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ভান 


নাবদন 


কবি দেবচার্-বচিত ধর্মদত্ত।” (রচনাকাল ১৯৫৩) অক্টোবর--১৯৫৭, 
সেগেম্বর ) গ্রকাশ করার গুরু দায়িত্ব আমরা গ্রহণ করেছিলাম; এবং 
সেই দায়িত্ব পালন করতে পেরে আজ আমর! যথার্থই আনন্দিত। দীর্ঘ 
(চারশ? পৃষ্ঠার অধিক) কাব্যগ্স্থগ্রকাশে অনেক বাধা, ভার মধ্য 
গ্রধান বাধ! হ'ল অর্থবিনিয়ৌগের ভবিষ্যৎ স্বন্ধে একান্ত অনিশয়তা। 
এই অনিশ্চয়তা সত্বেও আমরা আমাদের কর্তব্য পালন করতে দ্বিধাগ্রন্ত 
হইনি এই ভেবে, এই ধরনের গ্রন্থ প্রকাশে অর্থলাভ আশানুরূপ না হলেও 
অর্থব্যয়ের সার্থকতা আছে। দ্বাবিংশ সর্গ অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত 
ধর্মদত্তা" কাব্যের রল যাতে করে সাধারণ পাঠকও গ্রহণ করতে পারেন, 
সেজন্ত গ্রন্থের শেষে আমরা আখ্যান-মংক্ষেপ মংযোৌজন করেছি । কাব্যে 
যে সকল পুরুষ ও নারীচরিত্র আখ্যানভাগের সহিত বিষেশভাবে 
জড়িত--তাদের সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত পরিচয়ও দেওয়া হয়েছে । আশা করি, 
বাংলার শিক্ষিতসমাঁজের নিকট আমাদের প্রকাশিত কাঁব্যটি একদিল 
মহাকাব্যের গৌরবলাভেও সক্ষম হবে। এই গ্রন্থ সম্পাদনায় অনেকেই 
আমাদের কাজের সহায়তা করেছেন। যাদবপুর বিশ্ববিগ্ভালয়ের বাংল 
সাহিতোর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেকীগ্রসাদ ভট্টাচার্য মহাশয়ের নিকট আমরা 
বিশেষভাবে খণী-ীর প্রতি আমরা আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা 


জানাই। 


বিজয়াদশমী, ১৩৬৭ সনি 


উৎসর্গ 


পোঁদরপ্রতিম 
ীন্থধাংশুকুমার বন্ধু 
বন্ধুবরেষ-_ 
বিদ্যার সাগর তীরে তীর্ঘযাত্রী মোরা, দেখা হল 
ছুইজনে দেব-মন্দির দুয়ারে আসি-_সেই ক্ষণে 
তুমি ছিলে কুমার কিশোর সুকৃষ্ককুঞ্চিতকেশ, 
তপঃক্রিষ্ট বিষ্ভাভারনত। তোমার নয়নে হাসি 
সুমধুর, কোমল অধরও্ঠে সন্েহ প্রশ্রয়, 
অজানার বাধামুক্ত পুলক-পলকে, সিগ্ধানেত্রে 
কহিলে আমায়, এস সাথে, লও অধ্ধ্য নিজ করে। 
সেইক্ষণ সেইদিন-জানি ফিরিবে না কতু আর, 
কালগর্ডে বিলীন অতীত, জীবন-প্রদীপ আজি 
ক্ষীণনূত্রে ছলে ; মৃৎ-ভাও শতচ্ছিদ্র, নাহি দুঃখ 
তায়। জানি, পথের আধার যতই নিবিড় হোক, 
পথিকে দেখাবে পথ শান্ত স্বধীকর-_নিত্য যেথ। 
নিশানাথ লগনে হাসিছে শীর্ষে জীবনে গগনে । 


৫ 
ভবন কৃত 
অশ্োোক-চত্রেন্র ইতিকথা 
সারনাথে মূলগন্থকুটিবিহার থেকে বেন্িয়েছি এমন ময় কানে গেল__ 


“আরে দেবচার্য যে!” 

নাম ধরে ডাঁকে কে? মুখ ফিরিয়ে দেখি সহাধ্যায়ী পুরাতন বন্ধু 
হেমেন। ফার্ট ইয়ার থেকে ফোর্থ ইয়ার পর্যন্ত এক কলেজে পড়েছি। 
ছুই যুগ পরে দেখা, তবু চিনতে কষ্ট হয়নি । হেমেনের কণ্ঠম্বর, আশ্চধ, 
একটুও বদলেছে বলে মনে হ'ল না। 

“তাঁরপর, তুমি এখানে? কি ক'রে-কখন এলে?” 

এক সময় হেমেনের সঙ্গে গলায় গলায় ভাব ছিল, তারপর কি ক'রে 
সংসার-চক্রে ঘুবতে ঘুরতে দু'জনে দু'জনের কাছ থেকে বহুদূরে সরে 
গেলাম, সে কথা এখানে বলা নিশ্রয়ৌজন। হেমেন আন্তর্জাতিক 
খ্যাতিসম্পন্ন প্রাচীন ভারততত্বের অধ্যাপক । 

অনেকগুলি দেশীবিদেণী উপাধি তার নামের পিছনে । কিছুদিন 
প্যারিস, লগ্ন ঘুরে কলহ্বোয় কাটিয়ে এসেছে । তার খ্যাতির কথ! 
পরস্পর বন্ধুবান্ধব-মুখে, খবরের কাগজে ও মাসিক পত্রিকার মাধ্যমে 
শুনেছি ও অনুমান করেছি । মনে মনে ভেবেছি কি জানি বর্তমানকাল 
অর্থাৎ কলিকাল-হ্মেন হয়তো! বা কোনদিন দেখা হ'লে আমাকে 
চিনতেই চাইবে না । ছু'একবার ইচ্ছে হয়েছিল প্রবাসী হেমেনের ঠিকান। 
সংগ্রহে মাসিকপত্রিকার সম্পাদকের সাহাষ্য প্রার্থন] করি। কিন্তু 
শেষ পর্যন্ত সাত-পাঁচ ভেবে আর অগ্রসর হইনি |" 

হেমেন আমাকে এক রকম টানতে টানতে তাঁর মোটরে ওঠালো।। 
মোটর হুহু শবে ছুটেছে। অতীতের ভগ্স্তূপ ও ম্থৃতিবিজড়িত প্রাচীন 
ভারতের বিখ্যাত সারনীথ । নবীন, বিজন ও আধুনিক ইঞ্জিলীয়ার দ্বারা 
রচিত সুন্দর, প্রশস্ত রাজপথ । ছু'ধারে আমগাছ | মাঝে মাঝে বাস্তার 
ধারে ধারে ইন্দারা থেকে জল তুলছে দেহাঁতি মেয়ের] । মাঘমাসের 
রোদ্দ,র এত মিষ্টি! আমের মুকুল থেকে সুগন্ধ ভেসে আসছে বাতাসে । 


[ আট ] 


প্রশস্ত প্রান্তরের উপর ছড়িয়ে পড়েছে নীল আকাশের মন্থরগতি সাদা 
মেঘের ছায়া । মনে পড়ে এইখানে কোথাও অতীত যুগের এক আতশ্র- 
বুক্ষের তলায় বুদ্ধদেব প্রথম প্রচার করেছিলেন তার মৈত্রী-করুণার বাণী। 

হেমেন ডান হাতে স্টিয়ারিং ধরে ঝা হাত নামিয়ে পকেট হাতড়ায়। 
সিগারেটের কেসটা বের ক'রে ফেলে দেয় আমার কোলে-_বলে, 
ম্যাচিস্‌, দাড়া এই নে-"" 

কখন যে হেমেন, বহুদিনের-অদেখ] তুমিত্তের বিভেদ ও দুরত্ব ছেড়ে 
তরুণ বয়সের একান্ত আপন “তুই” শুরু করেছে নিজেও বুঝতে পারেনি । 
আমি কিন্ত সক্ষোচের জন্য “তুই” পর্যন্ত উঠতে পারছিলাম না। হেমেন 
আমাকে প্রকাণ্ড ধমক দেয়। 

মন্দ লাগছিল না অন্গভৃতি। একজন বন্ধু যদ্দি খ্যাতিমান ও ধনী 
হয়েও সমান আসন দেয় হদয়ের আদান-প্রদাঁনে, তাহ'লে নিশ্চয়ই ভাল 
লাগে। বিশেষ, আমি সহজ ব্যবহারে সহজেই বশীভূত হয়ে পড়ি । 
হঠাৎ মনে হ'ল বছুদ্দিন পরে আবার যৌবনের সহজ স্যৃঠি ফিরে পেলাম । 
বেনারস সিটিতে হেমেনের পৈতৃক আমলের তিনতলা বাঁড়ী। হেমেন 
কিছুতেই ছাড়লো! না, নিয়ে গেল জোর ক'রে । ভেবেছিলাম সেইদিন 
বিকেলের ট্রেনে ফিরে আসবো ক'লকাতায়, কিন্তু পেটুক ব'লে 
চিরকালই ব্রাহ্মণের অখ্যাতি আছে । বিশেষ, আমার পেটের উপরেই 
তিল, ছেলেবেল' থেকেই ঘ্বত ও ঘ্বতপক্ আহার্ষের দিকে প্রবল আকর্ষণ 
অনুভব করে এসেছি । আর সত্যি বল্লে-"'হেমেনের স্ত্রীকে সাক্ষাৎ 
মহাদেবী ছাড়া অন্য কোঁন বিশেষণ দিয়ে বর্ণনা করা যায় না। বূপে 
লক্ষ্মী, রন্ধনে ও অন্নদানে অন্নপূর্ণা এবং বিদ্যা ও বুদ্ধিতে সরম্বতী যদি 
একদেহে আপনার সামনে আবির্ভূত হ'ন তাহলে আপনি কি স্বাধীন 
ইচ্ছায় চালিত হয়ে ট্রেনের টিকিট কেনবার জন্য উদ্যোগী হবেন? নিশ্চয়ই 
নাঁ। একদিনের বদলে এক সপ্তাহ থেকে গেলাম । হয়তো বা একমাসই 
থেকে যেতাম, কিন্ত-কিন্ত, সংসারোহয়মতীব বিচিত্রঃ, “নিত্য-সংসার- 
দেবীর আদেশ-_...অমান্ত করে দুরে থাকবার উপায় নেই কারুরই। 
যাক সে কথা। 

একদিন মানে দ্বিতীয় দ্রিনে, আরও শুদ্ধ ক”রে বললে বলতে হবে 
দ্বিতীয় রাত্রে হেমেনের গৃহে একত্রে ভূরিভোজন অস্তে_আকাঁশভর! 


1 নয় | 


তারা, শিশিরভেজ! ধূলে, ব্বাস্তায় শীতের জন্যে লৌকজনের চলাফেরা 
নেই, দূরে একটি শিবের বাহন পুণ্যকামী ভক্তবুন্দের দানে কন্থাবৃত হয়ে 
নতুন শহরের প্রাচীন বটবৃক্ষের তলায় দীড়িয়ে ফোগমপ্র, এমন সময় আমি 
আবাম-কেদারায় আলোয়ানটি জড়িয়ে পা গুটিয়ে বসেছি-_-কানে এল-_ 
পস্ুরমা, ধর্মদত্তা কোথায়?” হেমেনের কথন্বর, তুল বোঝা একেবারেই 
অসম্ভব । ভাবলাম বোধহয় ধর্মদর্তা ব'লে কোনে! এদেশী মহিল!1 বাড়ীতে 
াছেন বা এসেছেন-তারই খোজ নিচ্ছে হেমেন। সুরমা আমার 
সামনেই অদূরে একটি বেতের চেয়ারে আরাম ক'রে বসে একটা মাসিক 
পত্রিকার পাতা ওলটাচ্ছিল, উঠে গিয়ে নিজের ঘর থেকে একটা প্রকাণ্ড 
সাইজের অথচ স্ুৃশ্ঠ প্র্যান্টিক জ্যাকেটে মোড়া খাতা বের ক”রে 
তাচ্ছিল্য সহকারে সশব্দে ফেলে দিল হেমেনের টেবিলে । ফাউ্টেনপেন 
কালির দোয়াঁতট! গিয়েছিল আর একটু হলেই উল্টে। 

“আরে, কর কি, কর কি। দেখতো ভাই, তোমার লক্ষ্মী তথা 
অন্নপূর্ণা কম্বাইও মোটেই অহিংস নন। বাপ্দেবীর প্রতি বিন্দুমাত্র ম্নেহ 
নেই মনে-আঁমার এতদিনের পরিশ্রমের ফল, সাধনাও বলতে পার-- 

“কি ওটা? বিষয়বস্ত কি?” 

“বিষয়বস্ত-_ভারতের প্রতীক অশোক-চক্রের নিগুঢ় ইতিহাস” 

আমি এবার বন্ধুর পক্ষ নিয়ে জুরমাদেবীকে তিরস্কারের সুরে বলি-- 
“এ আপনার ঘোর অন্ায়। আপনি আপনার স্বামীর বি্ভার আদর 
না করেন তাতে ক্ষতি আপনারই । হোল্‌ ইতিয়া মায় ইউরোপ- 
আমেরিকায় যার গবেষণার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছে তার লেখাকে 
অনাদর করা! আপনার মতন বুদ্ধিমতীর পক্ষে কি ক'রে সম্ভব তা আমি 
ভেবেও পাচ্ছি না” 

স্থরমা এইবার হেসে ফেলে», বলে-বুদ্ধিমতী ব'লে যদ্দি মেনেই 
নিয়েছেন তাহলে অনায়াসে পূরণ ক'রে নিন, এমন কিছু সঙ্গত কারণ 
আছে যার জন্যে” 

আমি বিহ্বলনেত্রে চেয়ে থাকি । একবার বন্ধুর মুখের দিকে, আর 
একবার বন্ধুপত্বীর দিকে মুখ ফেরাই। হেমেন আমার অবস্থা দেখে 
কৌতুক অনুভব করছে, বেশ বুঝতে পারি। অবশেষে হেমেন হো 
হো ক'রে হেসে ঘর ফাটায়। এখানে বল। দরকার, হেমেন লক্বায় ছ”ফুট, 
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আর যাকে বলে শালপ্রাংশ মহাতৃজ-_অনেকটা সেই প্রাচীনযুগের 
রোমাঁন অথবা মৌর্ধযুগের ভারতবাঁসী-_বীর সেনাপতির মতন চেহারা । 
আমি ঠাট্টা ক'রে বলেছি অনেকবার, ইতিহাসের চর্চা ছেড়ে তোমার 
আমি কেরিয়ারে গেলেও মন্দ হ'তো না-একদিন ক্যারিয়াপ্পা গোছের 
একটা কিছু হোঁতে এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নেই 1... 

“নিগুঢ় ইতিহাস মানে একটা উপন্যাস লিখেছি । প্রেসিডেন্ট 
ম্যাজারিকের মত ছিল, উপন্তাসের মাঁধাম ছাড়া অনেক সময় কোন 
বিশেষ যুগের ইতিহাস ঠিক ঠিক রচনা করা যায় না। আমার উপন্যাসের 
নায়ক অশোকচক্তের অর্টী শিল্পী মিহিরকিরণ। অশোঁকের সমকালীন 
কলিঙ্গের বিখ্যাত ভাঙ্কর ও স্থপতি মিহিরকিরণ।” 

“আর নায়িকা ?” 

এবার নাসিকাকুঞ্চনের অভিনয় করে স্থরমা বলে, “নায়িকা, মধু- 
হৃদনের ভাষায় নায়কী, হচ্ছে ডানাঁকাটা। পরী, বিদ্যেধরী । মেনকণ উর্বশী 
সবাইকে ছাড়িয়ে স্থন্দরী। অনন্তযৌবনা ধর্মদত্তা !-_নিগুঢ় ইতিহাস 
বটে! এই বই উনি ছাপতে চান_-আমাঁর ধারণা, এ বই প্রকাঁশ 
হলে শুর প্রতিহাসিক ব'লে যে মর্যাদা আছে, তা অনেকখানি ক্ষুপ্ 
হবে ।” 

ন্গরমার মুখ গম্ভীর । 

এতক্ষণে বুঝতে পারি ধধ্মদত্তা কোথায় কথার অর্থ। হেমেন 
আমাকে সমঝদার ঠাউরেছে, শোনাতে চায় তার প্রথম-লেখা উপন্যাস । 

“ওহে বলনা তুমি-তোঁমার তে! কলেজে পড়বার সময় সাহিত্যিক 
বলে খ্যাতি ছিল । এটা কি অন্তাঁয় করেছি ?” 

আমি সুরমার মুখের দিকে জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে তাকাই, প্রশ্ন করি__ 
"আপনি আপত্তি করছেন কেন? ম্বগীয় রাখালদাঁস বন্দোপাধ্যায়ও 
তো ইতিহাঁস-মিআ্িত উপন্তাস রচন! করেছেন 1৮ 

স্থরমা-_হ্যা করেছেন, আরও অনেকে করেছেন । কিন্তু আপনার 
বন্ধু যে উপন্তাস রচনা! করেছেন, তার মধো ইতিহাস-বিরোধী ঘটনা 
আশছে। এতিহাসিক হয়েও এর কম--” 

আমি বাধা দিয়ে বলি__“কোথায় আপনার আপত্তি, খুলেই বলুন ন 
কেন।” 
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স্থরমা__“প্রধমতঃ উ্রতিহাসিক মাত্রেই আপত্তি তুলবেন--অশোক-যুগে 
মন্দির ; মুতিপৃজা! ও দেবদীসী প্রথা ছিল ব”লে কোনো প্রমীণ নেই |» 
হেমেন হেসে উত্তর দেয়-_“খীষপূর্ব ছুই শতাব্দীর পূর্বেকার কোনো 
পাথরের মন্দির বা ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হয়নি, সত্য। কিন্তু, এই যুক্তির 
বিপক্ষেও যুক্তি আছে ।” 

আমি-_“কি যুক্তি থাকতে পারে ?” 

হেমেন-_-“কাঠের মন্দির যে ছিল না, তাঁও কেউ সমসাময়িক 
ভ্রমণকারীর বর্ণনা থেকে প্রমাণ করতে পারবেন না। দেবদাঁসী প্রথ! 
সম্বন্ধেও এ একই যুক্তি দেখানো যায়। ইতিহাস ফেক্ষেত্রে নীরব_" 

আমি_তুমি বলতে চাঁইছো, সেক্ষেত্রে কাব্যকার ব] ও্পন্তাসিক 
ত্বচ্ছন্দে বিচরণ করতে পারে |” 

হেমেন-এতে আপত্তি করবার কোনে কারণ থাকতে পারে বলে 
তো আমার মনে হয় না। তাছাড়া, ধর্মদত্তা উপন্যাসে মন্দির, মুতিপূজ 
ও দ্রেবসেবিকা -প্রথার অস্তিত্ব বণিত হয়েছে কলিঙ্গে_মগধের রাজধানী 
পাঁটলিপুত্রে নয়। 

আমি-_“অর্থাৎ তুমি বলতে চাইছো', আর্ধসভ্যতাঁর কেন্দ্রস্থল উত্তর 
ভারত থেকে বহুদূরে অবস্থিত কলিঙ্ে দেবপূজা ও দেবসেবিকাঁর অস্তিত্ব 
মেনে নিলেই ইতিহাসের সাক্ষর বিরুদ্ধে যাওয়া হয়েছে বল] যাঁয় না।” 

হেমেন হাসে, আমার কথার উত্তর না দিয়ে বলে চলে--“কৌটিলোযর 
অর্থশান্ত্রে দেবার্চনার নামে শূন্য রাজকোষ-পূরণ নীতির উল্লেখ আছে। 
দাড়াও, টেবিলের ওপরেই বই রয়েছে- শ্যাম শান্ত্রী সম্পাদিত সংস্করণ__ 
"এই দেখ, পৃষ্ঠা ২৪৪, লেখা আছে-দেবতাধ্যক্ষে1..দৈবতচৈত্যং 
সিদ্ধপুণ্যস্থানম্‌ উপপারদ্দিকং বা রাত্রাবুথাপ্য যাত্রাসমাজ্যভ্যাম্‌ 
আজীবেত. |” 

হেমেন দম নেয়, সুরমার দিকে অপাঙ্গে দৃষ্টি বুলিয়ে মুচকি হেসে 
আবার শুরু করে-- 

“আরও এক যুক্ত আছে। স্বয়ং সম্রাট অশোকের নাম দেবানাম্‌ 
পিয়।-_দেবতার অর্চনা কি প্রকারের ছিল, তা ঠিক ক'রে বলা কঠিন, 
কিন্ত দেবতার অর্চনা! যে ছিল, সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া যায়। ইণ্ডো- 
এরিয়ান জাতির এক শাখা যদি গ্রীকদেশে গিয়ে মৃতিপূজ1 ও মন্দির 
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ক'রে থাকে, তাহলে আর এক শাখা ভারতে এসে মৃতিপৃজা ও মন্দির 
নির্মাণ করেনি_-এ কথা! কি ক'রে মেনে নেওয়া যায়? গ্রীকদের কাছ 
থেকে ভারতীয় আর্ধেরা মন্দির নির্মাণ ও মুতিপূজা করতে শিখেছে-_. 
আমি এই মতের সঙ্গে একমত নই। 

কণিঙ্গের প্রাচীন ইতিহাস এখনও কুহেলিকা-আচ্ছন্ন। মহাঁভারত- 
বুগে প্রাগজ্যাতিষের বাজ! ভগদত্তের কন্তা ভাম্ুমতীর স্বয়ম্বব-সভায় 
কলিঙ্গরাজ উপস্থিত ছিলেন ব'লে উল্লেখ আছে; তারপর, মহাপন্ম 
নন্দের দ্বারা কলিঙ্গের উপর মগধের সাআজ্য-বিস্তার, কলিঙ্গের 
পুনরভ্যুান, এবং পরিশেষে অশোকের বাহিনী কর্তৃক কলিঙ্গবিজয় ছাড়া 
বিশেষ কিছু তথ্যাদি জানাযায় না। দ্রিপ্রিজয়ী কলিঙ্গরাঁজ খারবেলের 
সময় থেকে আমর কলিঙ্গের পরাক্রম সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হতে পারি, এবং 
অগ্নমান কর। অন্যায় হবে না__৬রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ও 
এই অন্থমান অন্রমোদন করেন-মহারাজ অশোক একটিমাত্র যুদ্ধেই 
ত্রিকলিক্ষকে পদানত করতে পারেন নি-অনেক লোকক্ষয় করেই তাকে 
জয়মাল্য পেতে হয়েছিল । অশোকের শিলালিপিতে বণিত তথ্যাদি 
ছাড় কলিঙ্গযুদ্ধের খুঁটিনাটি সম্পর্কে কিছুই জানা যায় না। এমন কি, 
ততৎ্কালে কলিঙ্গের রাজার নামও আজ পর্যন্ত জানা গিয়েছে ব'লে 
আমার জানা নেই ।” 

আমি টিগপ্লনি করি-“পরিশেষে তোমার বক্তব্য ও নিবেদন-_” 

হেমেন--ইতিহাসভক্ত পাঠক-পাঠিকাঁর নিকট--” 

আমি-ইতিহাসের মানদণ্ডে কাব্য বা উপন্তাসকে বিচার না করে 
সাহিত্যের মানদণ্ডে বিচার করাই বুদ্ধিমান ও বুদ্ধিমতীর কাজ ।” 

ক ক সী 

প্রধানতঃ হেমেনের রচিত কাহিনীর ছায়া অবলঘ্ধনে প্ধর্মদত্ভা" কাব্য 
আপনাদের হাতে তুলে দিলাম । হেমেন শেষ পর্যন্ত স্থরমার ঘোর 
আপত্তিতে ভয় পেয়ে উপন্াঁস প্রকঁশে বিরত হয়েছে । 

আমার কিন্ত কাহিনীটা ভাল লেগেছিল, তাই তার উপন্যাসের ছায়! 
নিয়ে কাব্য রচনা করেছি। আমি আবার উপন্যাস রচনার কৌশল 
জানিনা । কাব্যেও আমার অনধিকার প্রবেশ কিনা তা আপনারা 
বিবেচন! করবেন । 
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অতীত যুগে ফিরে যাওয়া অন্তব নয়, কিন্তু অতীত যুগের অনুভূতির: 
অংশ গ্রহণে এতিহাপসিক কাব্যেরও প্রয়োজন আঁছে। তাছাঁড়। এমন 
অনেক অতীত আছে যা এখনও বর্তমানের মধো নিঃশেষিত নয়। 
কিছুদিন আগে বুদ্ধের আড়াই হাজার বছর পুরনো মৃত্যুতিথি পালন কর! 
হ'ল আর আজকাল স্কুলের ছেলেরাও শিখে নিয়েছে, তারাও 
আপনাকে মুখস্থ ব'লে দেবে-_ অশোকের প্রদ্দমশিত পথ ছাড় জগতের 
রাজনৈতিক সমস্যার স্থায়ী সমাধান নেই, ইত্যাদ্দি। সেই অশোক, 
অর্থাৎ চণ্ডাশোকের ধর্মীশোৌক-বিবর্তন কি করে ঘটলে] সেই কাহিনীর 
পটভূমিকাঁয় রচিত প্ধর্মদত্তা” আপনাদের ভাল লাগলেও লাগতে পারে, 
কিজানি। 


পরিশেষে বক্তব্য, কাহিনীর অনৈতিহাসিকতা বা সন-তাঁরিখের 
গণ্ডগোলের জন্ত গালিগালাজ বটাই হেমেন ও তরুণ বন্ধু (ও আর 
একজন ইতিহাসের অধ্যাপক ) শ্রীমান বিষণপদ দাসগুপ্তের প্রাপ্য । আমি 
শুধু বাব্যাংশের ক্রটি-বিছ্যুতির জন্য দায়ী । এ বিষয়ে সহদয় পাঠকের 
নিকট আমার সবিনয় নিবেদন £ 


যুগে যুগে হে অশান্ত পথচারী হুদূর-পিয়াঁসী ! 
'বিরাগে অঙ্গন-ছাঁয়। ছাড়ি যাঁও অজানা-বিলাসী । 
দিবাকর দীপ্তবিভ1 বিচ্ছুরিত সুনীল রভসে 
আলিঙ্দিত] বঙ্গবাণী মধুক্ষরা অমৃত হরষে 

বিশ্বকবি পূর্ণ রবি আলোকিত ভুবন বিভোর, 

ভবনে ভবনে দীপ জালে আজ অনন্ত কিশোন-- 
সুধাপায়ী মধুতৃঙ্গ গুঞ্জনিত সুহাস আনন 
আলো-অলি এলে দ্বারে, কোথ। মম কমল-কাঁনন? 
হে চাতক নভ-চারী ! নবতারা__নীহারিকা-তৃষা ! 
অসীমসাগরকামী, মরুমূঢ়, হারাইয়! দিশা 

হাঁয় বন্ধু, কালমোতে এলে ক্ষণে ঘোর অন্ধকার ! 
নাহি জানি সুধা-ঘট পাবে কোথা অবারিত দ্বার ! 
কোথণ সুধা! ক্ষুধা-ভূমি মেব চুমি তরুর মর্মর-_ 
গরজে নিয়ত মেঘ, ঝঞ্ধাবাযুঃ অঝোরে নিঝর ! 


[ চৌদ্দ ] 


পুনশ্চ-_ 

(ক) যদ্দিও অতিশয় হুক্মভাবে, তথাপি স্বীকার করি পিগম্যালিয়নের 
ছায়া] আছে কাব্যের গোড়ার দ্িকে স্থানে স্থানে । এজন গ্রীকপুরাণ ও 
কল্যাণীয়! শ্রীমতী মায়া চক্রবর্তীর নিকট কাব্যকাঁর খণী। হেমেনের 
কাহিনীতে এ ছায়া ছিল না। আমার মতে দীর্ঘকীব্যে যত খুশি 
পৌরাণিক গল্পের ছায়া পড়ক না কেন, পাঠকের তাতে আপত্তির 
কারণ থাক] উচিত নয়। 

(খ) দ্বিতীয় কথা, আমার এই কাব্যগ্রন্থ পাঠকের নিকট আদৌ 
সমাদর লাভ করবে কিনা এ বিষয়ে কোনই নিশ্চয়তা ন| থাকায়, যে সব 
বন্ধু কবি, অধ্যাপক, সাহিত্যিক ও সমালোচক আমাকে উৎসাহ 
দিয়েছেন, তাদের নাম প্রকাশ করলাম নাঁ। শুধু বন্ধুবর শ্রীজীমূতেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের নাঁম উল্লেখ করলাম, কারণ মেঘের অন্ধকাঁর ও গর্জনে 
তার কিছুই আসে যায় না। বন্ধুবরকে সন্তষ্ট কর! বড়ই কঠিন কাঁজ-_ 
বারবার তার এক কথা, এমন কিছু লেখ, য! পড়ে পাঠক বলবে, হ্যা, 
একেবারে নতুন আঙ্গিক, এরকম আর কেউ লেখেনি।.*মনে মনে 
বলি, একেবারে নৃতন আব্িক বোধ হয় পৃথিবীতে কোনো বচনাই 
রচিত হয়নি। অতীতের কিছু না কিছু ছাঁপ থাঁকবেই। অর্থাৎ 
পুরানো খাদের জল না আনলে শ্োত আসবে কি করে? সম্পূর্ণ নতুন 
আর্গিকে হয়তে। একটা পুকুর কাঁট1! যেতে পেরে, এইমাত্র । ***যাই 
হোক, আমি বন্ধুকে খুশি করতে পারলাম নাঁ। চেষ্টা ক'রেও 
পারলাম নাঁ। বন্ধু বলেছিলেন এমন শাড়ী তৈরি কর, যার “প্রান্তিক” 
এখনও কোনো কবি রচন। করেন নি। আমি স্বীকার করছি (ছুঃখের 
সহিত) নতুন শাড়ীর প্রান্তিক রচনায় আমার কোনই দক্ষতা নেই। 
তাছাড়া, আমার মনে হয় আঙ্গিকের দিকে অতিমাত্রায় দৃষ্টি দেওয়ায় 
একট] বিপদও আছে। কোথায় যেন পড়েছি, বোধ হয় ম্যাথিউ 
আরনন্ডের লেখা প্রবন্ধে। পাঠকের অবস্থা হবে অনেকটা সেই 
ভদ্রলোকের মতন যিনি বাড়ী শ্বেতে পথে পান্থশালাঁকেই বাঁড়ী ভেবে 
কাটিয়ে গেলেন সারাজীবন । 

পান্থশালায় বিলাসের আয়োজন থাকতে পারে--অনেকক্ষেত্রে 
থাকেও । কিন্তু ন্েহ ও প্রাণের স্পর্শ কি পাওয়া যায়? 


[ পনেরো ] 


(গ) প্রচলিত ইতিহাসে কথিত আছে, অশোক কলিযুদ্ধের পরে 
ভিক্ষু উপগুপ্রের প্রভাবে বৌদ্ধ হন। ডাঃ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের 
'অশোক'-গ্রন্থে অন্ত 'অভিমত প্রকাশিত হয়েছে । কাব্োর প্রয়োজনে 
আমি দ্বিতীয় অভিমত গ্রহণ করেছি। এই অভিমতে, অশোক কলিঙ্গ- 
দ্ধের পূর্বেই বৌদ্ধ হয়েছিলেন; কিন্তু কলিঙ্যুদ্ধের বর্ধরতায় অনুতপ্ত হয়ে 
প্রকৃত অর্থে অর্থাৎ কায়মনোবাক্যে বৌদ্ধ হন। আশ] করি ইতিহাসভক্ত 
পাঠকপাঠিকা এক্ষেত্রেও আমাকে ক্ষম! করবেন। 


কাব্যে হশিত চল্পিত্র 


পুকুষ-চরিত্র 
মিহিরকিরণ--কলিঙ্গ-স্থপতি ও 
ভাস্কর 
উপগুপ্ত অশোকের দীক্ষাগ্ডর 
অশোক-_মগধ-সআাট 
রাধাণ্ত অশোকের প্রধানমন্ত্রী 
হ্রুক--মগধ-বণিক 
বক্রপাণি--কুশলের ভ্রাতুদ্পুত্র ও 
কর্মসচিব 
কুশল--কলিঙ্গ-বণিক ও ধর্মদত্বার 
পিত1 
বত্বপাঁল--কলিঙ্গের প্রধানমন্ত্রী 
বজ্রদ্রেব--কলিঙ্গের প্রধান 
পুরোহিত 
স্থদাঁস--মিহিরকিররণ-পরিবারের 
কুলদাস 
থগন--স্দাস-জামাতা 
পুণ্ডরীক-_ত্রিবেণীর কবি 
লিরুপম-হেরুক-জামাতা ও মগধ- 


বাহিনীর সহাধ্যক্ষ 
শক্রজিৎ-কলিঙ্গের গ্রধান 
সেনাপতি 


নগ্রজিৎ_এ সহকাঁবী 
ইন্দ্রভৃতি-_হেরুক-সচিব 
শঙ্করশরণ_ হেরুকের কর্মচারী, 
মুদ্গবাদক ও দ্াস- 
উপনিবেশ তত্বাবধায়ক 
রোহিদাস__বৃদ্ধ কলিহ-কৃষক 


হারীত-_মিহিরকিরণের পুত্র 

ভরত-_পুণগুরীকের ভ্রাত। 

অগ্নিমিত্র-_তাঅলিপ্ডের সেনানায়ক 

অন্থান্ত পুরুষ চরিত্রে ঃ কোদও্, 
কৈলাসভৈরব, বজসেন, 
ইত্যাদি সেনাধাক্ষ, দূতগণ, 
কলিঙ্গ ও পাটলিপুত্র ও 
ত্রিবেণীর নাগরিকবুন্দ ও 
আরও অনেকে । 


নারী-চরিত্র 
ধমদত্ত--শেখর দেবাঁলয়ের 
পৃূজারিণী 
কম্কতিকা কিরাত-রমণী 
কারুবাকী--অশোঁক-মহিষী 
মালবিকা! 
অনুপমা 


অনুরূপ! 
সনক1- রত্রপাঁল-কন্া। 


মালিনী--থগনের স্ত্রী ও সুদ্দাসের 
কণ্ঠ। 
মালতী--মাঁলিনী-কন্ত 
হেমাঙ্গিনী-_পুগুরীকের স্ত্রী 
মতিকা1-মগধের বারবনিত] 
আন্দ্রোমিদা-যবনী ক্রীতদাসী 
চিন্তা_মতিক!-কন্তা 
মাধবী, বকুল, 
করুণ], চম্পা, 
কলিকা, কণিক। 


কারুবাকী-সখী 


কৃষক-রমণী 


ধর্মচত্। 


ঞ্ানবন্না 


মৃত্যুবর্ণা মহাঁকাঁলী রজনী পোহায় ; 
বসন্তমঞ্জরীমধু পিয়াসী কাঁননে 
নদীমোহানায়, দূরে, নব দ্বীপ জাগে 
স্বপন শিহরে তকু-তৃণ-দল মাঁঝে 
মুছুল পবনে ; দলে দলে চলে উড়ি 
ত্বর্ণপক্ষ মেলি নভে পিন্ধ-বিহঙ্গম । 
দিকৃ-চক্রবাঁলে 
অনস্ত সমুদ্র নীল- অনাদি আকাশ, 
অমেয় তারুণ্য তৃষাঁ_অকসীম প্রয়ীল 
জানায় প্রাচীন হর্ষে নবীন প্রণাম 
“হে পূষণ ! হে সবিত। ! 
মৃত্যুরে অমৃত দাও ওগো! জ্যোতির্ময় !, 
দিকে দিকে ধ্বনি-_ 
নগরে সাগরে ধবনি-__ 
জয়ধ্বনি -__ 
তামস-তিমির দুর্গে আজি 
কে হানে আঘাত ? 
লো কেল্ছ্র হে কল্াস্তক» জয়তু শেখর ! 
বাজিছে বিপঞ্চী, বীণ1, মন্দিরা, মুরলশী, 
মৃদঙ্গ । বন্দনা গাহে, নূপুর নিক্ষণি 
শেখর-মন্দিরে শত কলিনঙ্গনর্তকীী-__ 
বরারোহা1, বামোর । “জাগে হে নটরাজ ! 
সত্যশিব-'হে সুন্দর, জয়তু শেখর ! 
জাগে! হে প্রশস্ত, সৌম্য, 
কল্যাণস্ুন্দর ! 
খোলো খোলো», খোলে আখি, 
জাগো হে শঙ্কর ! 
কলিঙ্গ-নগর-শিলী প্রখ্যাত ভাস্কর 
তরুণ মিহির 


[ আঠাঁবো ] 


রথ হতে নানি ধীতে, 
নমিক্বা ০শেখতে, 
জপিল ছুয়ে ০মীনী আপনা-মগন-_ 
“জাগো! হে গণাধিলাথ,» 
শ্শিক্ষী- শ্রেষ্ঠ, লোক বন্ধু, 
জয় জয় জয়তু শেখর 1.০. 
০কোথা শ্শিবা, 
কোথা স্বপ্লা 
মুত্তিময়ীশী, লারা 55 
কোন দে গোপন হর্পে 
বন্দিনী, মাঁলসী, তজ্যাতিলেখা ? 
হাক ও্রজ্ভ 1-_ 
রাখিয়াছ দিগত্রাস্ত করি 
০ পতঙ্গে___ 
ক্ুতি্নি জন্য জটাজ্াালে তব 
তমোঁদিত আল ! 
বড়-বিপু-শ্পিলাময় আলজ্ব্য প্রাচীর»__ 
গগন পবরশ্ণে চুমি 
বিপুল অস্র- 
০সথায় ০কমনেন কীট, 
ক্ষুদ্ধ ভানা ঘেল্ি 
, উদ্ভিতবে অধিক উধ্্বে বাবুত্তর ভেদি ? 
ভল্মাদ পবন শ্বাণ্সে 
কশীটের ভাসিয় যায় 
নগরে, পরাস্ত তে 
লুন্িত শের পাশে ভুল্িয়1 শ্িবাক় ! 
বুভুশ্ষিত 
নিতাযদ্দিবতের মৃতু মাঝে 
পশ্শে ওকা 
পুতিগন্ষে মজি” । 
_ জাগো» জাাপো-__ 
০খাঁনে| আখি 
জয়তু শেখর !” 








প্রথম সর্গ 
[”- মেঘকেশী, স্বপ্রা, হের, স্ফ্রিত-অধরা-_ !” ] 
১ 

অজেয় কলিঙ্গপুরী সাগর-মেখলা, 

শিলাছ্র্গে সুরক্ষিত প্রাচীন বন্দর । 

মিলিত কলহে বহে কলকল্লোলিনী 

লাঙ্গুলীয়াঃ বংশধারা_ বেগবতী নদী-_ 

সপত্বী ভগিনী ছুই সাগর-প্রেয়সী, 

পাষাণ-নিগড়ে রুদ্ধ সুতীক্ষরসন। ৷ 


প্রমত্ত বাসন! মোহে অধীর চপল 
তটিনী-বন্ধন হেরি সফেন উচ্ছ্বাসে । 
নগর পশ্চাতে নিম্নভূমি, সুগভীর, 
তরুহীন প্রান্তর বিশাল, গৃহহীন 
কঙ্কর-প্রসার--কবির জীবন যেন 
প্রকৃতি প্রকাশে- কণ্টক-বিকীর্ণ পথ, 
জনতী-বজিত- -সাগর শুকালো। যবে, 
তপন তিয়াসে, আতপ্ত পরশে । দূরে, 
প্রীস্তর ওপারে, মহেন্দ্র পৰতমালা-_- 
ঘনারণ্যে ঘেরা, শ্বাপদসন্কুল | - সেথা, 
নব-কবি অভিযান সুছুক্ধর সম 






ছূর্ধধ অটবীচারী কুঙ্জর-পাঁলক 

অরাঁতি নিরৌধে রত বিষাক্ত-সাঁয়কে 
শিলামৃত্যু গড়ায় নিষাদ, শৃঙ্গে শূঙ্গে 
রহি গুপ্ত ব্বদেশ-প্রেমিক ; ছূর্গে ছুর্গে 
নদীতীরে তোসলী সড়কে ভরমে সদ! 
অশ্বীরোহী কলিঙ্গগৌরব । মানে নাই 
অবনত শিরে মগধশাঁসন কু 
কলিঙ্গনগর ৷ মহাঁপদ্ম নন্দ মৃত, 

স্বতন্ত্র কলিজ পুনঃ সফল বিদ্রোহী ৷ 
হীনবল নন্দসেন ক্ষুধায় কাতর 

ত্যজিল কলিঙ্গ, বনু অশ্ব বহু গজ 
হারায়ে সমরে। পরাক্রান্ত মৌর্যরাজ 
চন্দ্রগুপ্ত, বিন্দুসার, মগধ- 

দিথিজয়ী, ক্ষান্ত তবু কলিজ-বিজয়ে, 
স্মরিয়! হুর্জয় বাধ! স্বুনিশ্চিত হানি । 
দুর্ভেছ্য অরণ্য, গিরি, আোতস্বিনী তরি? 
কে সে জয়ী নাহি গণে লাভালাভ রণে ? 
কলিঙ্গনগর-খ্যাতি বাণিজ্যে প্রধান-_ 
শ্রুত মৌর্য-বন্দর সে তাঅলিপ্ত প্লান 
অস্টা শিল্পী, মহাগুণী, স্থপতি-নায়ক 
বাসব কৌশলে । বন্দর-সাগরবক্ষে 
ভাসে পোত, জলযান, পণ্যতরী শত-_ 
কলিঙ্গ-নাবিক বলে চালিত সুদূরে-_ 
তাত্পর্ণা, চম্পা, চোল, কন্তাকুমারিকাঁ-_ 
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সাগর-বেষ্টিত সিংহল, পানীয় দেশে 
বাণিজ্য ব্যাপারে-_কভু দারুচিনি, কতু 
স্থগন্ধি তৈজস আদি অন-বন্ত্র-বাহী । 


যবে£মৌর্ধসম্রাট নৃপতি বিন্দুসার 
রোগাক্রান্ত অন্তিম শয়নে_ ঝঞ্াবেগী 

, তক্ষশিলা-শাসক “উজ্জেনী করমোলি, 
দ্বিতীয় কুমার;লভিলেন সিংহাসন 
রক্তশআোতে ভাসায়ে মগধ- মহামন্ত্রী 
খল্লাতক যোগে স্থসীম অগ্রজে নাশি”__ 
শতভ্রাতী, সহোদর বীতশোক বিনা 
বন্দী সবে, যাঁপে কাল অশোক-নরকে-- 
কলিঙ্গনগরে শিল্পী মিহিরকিরণ, 
স্থপতি-বাসবপুত্র, সুপুরুষ, ধনী, 
স্বদেশ-বন্দিত__বংশধারা নদীতটে, 
কানন-বেষ্টিত স্থুরম্য ভবনে তার__ 
পিতৃমাতৃহারা কাটায় জীবন যুব 
কামিনীবিহীন, নিয়ত নিযুক্ত কর্মে 
ধনার্জনে রত । শুনি তার স্তৃতি, রীতি, 
খদ্ধি, ধ্যান, দীন, লোকমুখে হেরি জ্যোতি 
হেমবিভীতন্কু, রাজেন্দ্রসদৃশ কান্তি, 
সুবিমল চরিক্রগৌরব, পৌরকন্তা। 
রূপবতী স্বজাতি-তনয়। গুণান্বিতা, 
প্রণয়-উন্মুখ, অনুঢ়া বরিতে চাহে 
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স্বামীরূপে তারে । নাহি দেয় সাড়া শিল্প 
বিদিত বিদেশে । অপূর্ব সাধক সম 
দেখে নাই কেহ, লিখে নাই কবি কোনে 
ছিল কোথা আর সপ্তসিন্কু জন্বদ্ধীপে 
জগতে কোথাও সমদক্ষ বহুগুণী__ 
কুশল স্থপতি, চিত্রকর বিশীরদ, 

সুদক্ষ ভাঙ্কর। মানবী রূপসী ফিরে" 
বিফল আক্রোশে । 


কালআোত বহি যায়, 
একদিন, যুবা-মনে অনুভব জাগে 
বিষণ্ন করুণ, তরুণ ভাঙ্কর মৌনী, 
টাড়ায়ে একাকী, কঠোর-সাধনা-শ্রাস্ত 
উদাসী মানসে, চাহি দেখে প্রাণআ্রোত 
বাতায়নপথে, চলেছে ভাসিয়া যেন 
নগরী-সাগরে | গৃহে, পথে, তীরে, জলে 
নরনারী ভিড়, ছলিয়। হেলিয়। যায় 
প্রমোদীর দল স্থবেশ। তরুণী সনে 
বসন্ত উৎসবে বিলোল-কটাক্ষ-হত 
অনঙ্গ-বিহ্ষল । আনন্দে কিশোরদল 
উঠিতেছে তরী "পর, কেহ ঝ'ণপে জলে; 
বালক-বালিকাগণ অনাদি হরষে। 
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“ব্যর্থ আষ্টা আমি,” মিহিরকিরণ ভাবে, 
«“দেব-ছুর্গ-সৌধ গড়ি” ধনের লাগিয়া 
আনন্দ কোথায়? শত শত হম্য কত, 
মর্মর-দেবতামূত্তি স্থজিয়াছি আমি । 
ভবনে ভবনে শিলামূতি স্ষ্ট মোর 
পুজে নরনারী । প্রণম্যা জগতে দ্রেবী, 
দেবীরূপ দেব লাগি, নরভোগ্য নয় । 
রচিতে পারিনি আজে মানবের তরে 
মর্মরস্বপনে পরমাপ্রেয়সী-মূতি__ 
শুভানন। মর্মবধূ, শোভন! শ্রেয়সী_ 
যুগ-যুগ, যুগান্তের লাগি। লভিয়াছি 
কোথা আশীবাদ শিব, শান্ত, সুন্দরের 
প্রসন্ন প্রসাদ,__ধন্য হ'ল সগৌরবে 
কোথা নাম ভুবনে ভুবনে, মানবের 
ইতিহাসে ব্বর্ণাক্ষরে লিখা মহাশিল্পী 
রূপদক্ষ বাসবতনয়, শিবানত 
স্থন্মর-সাঁধক, সুন্দরী স্থজিতে নব 
অসাধ্য সাধনা, রচিল এ রূপময়ী 
অনন্যা মানসী-_-অতন্কু উদন্তা জ্বাল 
শমিতে মানসে আপনার স্ৃষ্টিসুখে, 
ত্বপ্প দিয়া গড়ি ?” 


নৃতন প্রেরণ ষেন 
নবারুণ ছট। জাধার নিশার শেষে 
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অপরূপ ক্ষুধা। নিমেষে আকারহীন 
পাষাণ ফলকে শুরু করে যন্ত্রে কাঁটি” 
স্বপন-নায়িকা'। নিবিড় গগন নীল, 
্বনিছে পবন, অদূরে সাঁগরআোতে 
ভাসিল বূপসী, বরুণের মণিময়-' 
প্রাসাদ ত্যজিয়া ৷ আষাঢ়নীরদ সম 
কেশের আধাঁর,__বিজলীর হ্যুতি য্লান 
নয়ন-আলোকে, উঠিল সৈকতে সিক্তা, 
অঙ্গ টলমল । স্থলিতছুকুলা তন্বী, 
রসাল নিটোল কোথা স্তনযুগসম, 
মরাল লুকায় লাজে হেরি কার গ্রীবা, 
অধর ছাড়িয়া সুধা দেবতা না চায় 
কাঁপে ভীরু ক্ষীণকটি বরুণা তরুণী ! 


শেখরে নমিয়া শিল্পী জানায় মিনতি-_- 


“শিল্পীর সহাঁয় তুমি, বাণীর জনক-_ 
হে করুণাময় শস্তু ! শাশ্বত, সুন্দর, 
সত্যশিব হে শঙ্কর, ওগে। চন্দ্রমৌলি ! 
শুভাশিস্‌ মাগি প্রভূ তোমার চরণে, 
দাও বর সফল সাধনে, স্বপ্পে যারে 
হেরিয়াছি দিব রূপ তারে, নব ছন্দে 
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লীলায়িতা বনিত! ধরার, স্পর্শে তব 
উর্বশী রূপসী মম কল্যাণী কমলা । 


ভাবে নাই শিল্পী পুরিবে কামনা তার 
দ্রুতগতি এত । সুন্দর-পুজারী-পূজ্য 
অনন্ত সুন্দর, শেখর কৃপীয় কিব৷ 
পুরিল মানস--অদূর বিজন পথে 
জীবন্ত যুব্তী, চলিতে ফিরিল কেন 
কমল-আননা, কহিতে কহে না কথ 
আঁখি নত করি ? বিভাবরী অস্তে যবে 
বিভাবতী উষা নভে তপন-মোহিনী-_ 
মিহিরকির্ণ মুগ্ধ মুরতি-স্জক 

রচে মৃত্তি শিলা-শিল্পী ভুলিয়া ভূবন, 
আহার বিহার স্নান, নামিল জধার 
দিবাশেষ-ক্ষণে । প্রদৌোষ-আধার-ক্ষুব্ধ 
জ্বালিল প্রদীপ তবু যায় না আধার-_ 
শতদীপে নাহি হায় সূর্ধদীপ্তিশছটা !__ 
অস্থির চরণে নর পদচারী ঘুরে, 
আপনার অসম্পূর্ণ স্থপ্টিপানে চাহি, 
কভূ ধরি বাছমূল, হেরিয়া জঘনে, 
কটিরে জড়ায়ে কভু স্মেহের পরশে 
কেমনে রচিবে ভাবে অধরা-লাবণি। 
পুনঃদিন আসে ওই প্রখর প্রভাতে 
পুলকে নাচিয়' ওঠে শিল্পীর চেতনা, 


চির 





মর্মরে প্রকাশে পুনঃ মঞধ্সহচরী 
নব প্রেরণায় মাতি, শলাঁকা চুম্বনে 
পরশে প্রণয়ী-কর প্রণয়িনী-বুক 
ঠনঠন্‌ কনকন্‌ হিয়ার দোলায় । 


ভৃত্য আসি খাগ্ঠ রাখি অন্নুযৌগ করে। 
পুরাতন কুলদাস-_ভয় নাহি তার, 
তাড়িত ফিরিয়া পুনঃ মৃছ্ব ক্ষোভে কহে__ 
“উন এবার প্রভু, জুড়ায় আহার-__- 
কতবার রচিবে সে পাচক ব্রাহ্মণ ?-- 
বারবার ফেলিবে কে অনসুধাকণ। 
সারমেয় ডাকি ? অনাহারে, দেহক্ষয়ে 
সাধনার হানি, শুনিয়াছি স্বাস্থ্যনীতি 
বিজ্ঞ সবে মানে । বিদ্বান হইয়া কেন 
দেহে এত হেলা ? একি দেখি রূপ হায়! 
আখি ছুটি অনিদ্রায় গিয়াছে কোটরে, 
জ্বর-রুগ্ন রোগী যেন চাহিয়া কাতর 
খু'জিছে কাহারে দ্বারে সহসা জাঁগিয়া ! 
আপনার মাতাপাশে দিন্ু প্রতিশ্রাতি-- 
মৃত্যুকালে কহিলেন, “স্ুদাস ! রাখিও 
অবোধ শিশুরে মোর নিয়ত নয়নে, 
ভাবুক লগনে জন্ম, জোতিবিদর কয়-_- 
অসাধ্যসাধনে তৃষা, কিবা ভূলি' ক্ষুধা 
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কাটায় প্রহরনিশ! স্পন-মগন-__ 
অন্ধ-আখি পিতা যাঁর বুঝি অন্ধ হয় ?-**% 
জননীপুজারী ছাড়ি” কাজ কহে হাসি-_ 
“নাহি করি ভয় আখির আধারে আমি, 
জেনেছি আলোক মনে অনির্বাণ সেই 
দীপ্ত দিব্যশিখা, প্রাণবেদী সদাতাপী 
চির-প্রভীকর ভূলিবে না কতু জানি 
আপন কিরণ । জননীর স্েহ-স্মৃতি 
জাগাইলে মনে, ন!। পারি করিতে হেলা 
পুণ্যময়ী-স্মৃতি__বল কিব! চাহ ক্ষণে, 
করিব আহার |” 
ইক্ষুস্থরা ঢলঢল 

মৎস্ত-স্থপ চুমি, সাধক চলিল ফিরি 
মৃতি-সাধনায়। অর্ধভুক্ত ভক্ষ্য হেরি 
ভৃত্য, শ্বাস ফেলি, না পারি ফিরাতে আর 
গেল নিজ কাজে । এল কৃষ্ণ! বিভাবরী ।.** 

রাত্রিশেষে 

দিন আসে, 

রহি মৃতিপাশে, 

কাজ করি একমনে 

সথগ্রিক্রাস্তি কালে 
সহসা সরম জাগে যুবা-অন্ভুভবে-_ 
«একি উন্মাদনা ! প্রাণহীন মৃতি পিছু 
প্রমত্ত বাসন! ! বৃদ্ধ ভৃত্য ভীত চিত্তে 
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ভাবিছে কি জানি যেন ?” 
ৰ ডাকিয়া সুদাসে 
শিল্পী হাসি কহে, 
“উন্মাদ নহি তো আমি, 
মোছ আখি-লোর ; লও তীরধন্তু তব, 
যাইব অরণ্যে মোরা শিকার-সন্ধানী |” 


মহেন্দ্র পৰতপথে 
নিবিড় অরণ্যে 
সন্বর হরিণ, নীল গাভী ভল্লুকের, 
ব্যান্র পিছুপিছু অন্ুুসরি পদচিহ্ন 
চলে দূরে দুইজনে শিকারীর বেশে । 
কোথা মনে নবভাব 
শিকারে উল্লাস ! 
অন্ুক্ষণ মন জুড়ি পুলকে, বিরহে, 
টানিছে যাহার হিয়া রূপসী পাষাণী 
নাহি জানে ভয়। জন্তভয়ে সুদাসের 
ওষ্ঠ ওঠে কীপি, শাদূল ঝোপের মাঝে 
বুঝি সেথা ওই ! ভাস্কর ভাবিছে হায় ! 
বৃথা দিনক্ষয় ! মুত্তিতী ওষ্ঠে কেন 
নাহি সজীবতা ? নয়নে প্রকাশ চাই 
প্রাণের হিল্লোল ! গ্রীবা করি কিবা ক্ষীণ 
রূপ যাবে বাড়ি? অবশেষে স্ুদাসের 
তীরে বিদ্ধ, মুগ এক লুটিল অদূরে, 
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নদীতটে পানরত ৷ ভাসিয়া শোণিতে, 
সবুজ ঘাসের বুকে ত্যজিল নিঃশ্বাস 
ক্ষুদ্রপ্রাণী। আনন্দিত ভৃত্যমুখ হেরি 
সমুজ্জল, অধীর, ভাস্কর কহে, 

“চল 
ফিরি গৃহে ৷ সার্থক শিকারী, মনস্কীম 
পূর্ণ তব। রুধিরে রঞ্জিত বন্যজীব 
বাচিয়াছে মৃত্যু বরি, নাহি খেদ তায়। 
মহাঁকালবরে মুগ যাবে শিবলোকে 
পার্বতী সকাঁশে । বিশ্বমাতা পালিবেন 
রাখি পৃষ্ঠে কর, কিরাতের পাপনাশে 
পতি-আজ্ঞা মানি । মনের হরিণে মোর 
কোথা পরিত্রাণ ? হৃদয়ে ঝলকে সদ! 
্ষরিছে শোণিত, লোহিতসাগর মাঝে 
খুঁজি তৃষাজল 1” 

অবাক স্দাস ভাবে, 
“বাতুল প্রলাপ । বিবাহ করেনি যুবা, 
নহে সুস্থমন। 1৮ হাসিল চলিতে কাধে 
ঝুলায়ে হরিণ । দৃঢ়পেশী, বলবান, 
জরা-অনাহত, বিবাহিত কুলদাস 
সুখী ভার্যাসনে, পুত্রকন্তা যুক্ত সবে 
ভাস্কর কৃপায়, পণ বিনা ছাঁড়িয়াছে, 
এশ্বর্ষে-নিলেত-_ক্ষেত ও খামারে তারা 
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প্রতিষ্ঠিত আজ, মেষ ও গবাদি পণ 
পালিয়! সঙ্গতি, লভিয়! বসতি যাপে 
স্বাধীন জীবন। ম্দাস-তনয়-পুত্র 
নধর গঠন, আধো আধো ভাষে তার. 
যেন সুধা ঝরে, তবু ভক্ত স্ুদাসের 
চরণে নিগড়, ছাড়িয়া ছাড়িতে নারে 
প্রভুর নিলয়__অঙ্গীকার করিয়াছে 
প্রভূমাতাপাশে মৃত্যুক্ষণে, ছায়াসম 
রহে সাথী প্রভুর সেবায়। নাহি বুঝে 
বৃদ্ধ ভৃত্য প্রভৃমনে তৃষা । কেবা বুঝে 
ধরামাঝে চাতকেরে হায়! ব্যোমচারী 
সে কোন পিয়াসী পাখী নীহারিকা-কামী 
উড়িয়। চলে যে ডাকি" রবিরাগে রাডি 
ভূধরসাগরপার সুদূর গগনে ? 


বন হতে ফেরা-পথে চাষী কাজ করে। 
ক্ষিগ্রকরে শস্ত কাটি শিরে শিরে বোবা! 
কৃষকতনয়। বধূ ফিরে গ্রাম-গৃহে । 
গ্রামপথ ছুইদিকে রসাল উদ্ভানে 
সুগন্ধ মুকুল ভ্রাণে ভরিয়াছে দিক, 
ফুলে ফুলে মধুলোভী ভ্রমরের দল 
গুপ্তারে উড়িয়া, ঝরে সুধা তরুতলে 
চন্দননিকু্ধে ; দলে দলে ধরা 'পরে 
চলিয়াছে পিগীলিক! পাইয়া সন্ধান 
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অগণিত জীবসেন। বসম্তের সাঁঝে, 
বরবাপ্রকোপ-ভয়ে সঞ্চয়ী-প্রয়াস ! 

উদাসী ভাস্কর ভাবে, “হায়রে সঞ্চয় ! 
দিনান্তে নিশান্তে শুধু অভাবের ভয়ে 
জীবলোক ভূলিয়াছে পরম সুন্দরে । 

গগনে সঞ্চিত কোথা রবির আলোক 
আলোকপুজারী আমি ভূলিতাম খেদ 
স্থজন-আনন্দ-স্ুধা-সাগরে ভাসিয়া ! 
নাহি জ্বলে আখি মোর নিশার আধারে 
বুঝি সে জননী-শঙ্কা সত্য হ'ল শেষে, 
পিতার নয়নব্যাধি জন্মসূত্রে পাই, 
নিশা-অন্ধ পরিণতি চির-অন্ধ হই !; 


নীরব, নির্জন, সদন-দুয়ারে আসি' 

শিহরিল যুবা,নিজেরে কহিল নিজে-_ 

“ওরে ও নির্বোধ ! ছাড়িয়া চলিলি বনে 
বিজনভবনে একাকিনী, মানিনী সে, 

গিয়াছে ছাড়িয়া গৃহ, ফিরিবে না আর 1৮ 
সহসা আপন ভ্রম বুঝিম্বা' ভাস্কর 

জিহব। দন্তে স্পর্শে লাজে, রুষ্ট নিজ প্রতি,__ 
“উন্মীদের ন্যায়-_ছি ছি, একি চিস্ত। মোর ! 
কোথা প্রাণ আছে ঘাহে যাইবে ছাড়িয়া ?”” 
দ্রুত পশি” গৃহমাঝে চলে কক্ষে তার 

যেথা কোণে রূপবতী মর্মর-নায়িকা 
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চাহিয়া অপাঙ্গে যেন ব্রীড়ীবতী বধূ । 
রবিরশ্মি শেষরাগে কাপিছে আলোক, 
মানসী প্রতিম। পুর্ণ করিল ভাস্কর 
আননে, নয়নকোঁণে শেষ রেখা টানি? । 
বামহস্ত প্রসারিত, অন্তে পু্পমালী__. 
নাহিক অধরে তার হাসির আভাস, 
মানবী, প্রেমের ভাবে মৃতি প্রাণময়ী, 
কহিছে শিল্পীরে কিবা নীরব ইঙ্গিতে ? 


অস্ত গেল দিনমণি । হাসিছে আরোহী 
সুধাকান্ত জাধার তুরগে মৌনী চন্দ্র, 
সিক্তবাসে ঢাঁকি” তন্থু কেব! সে তরুণী 
বিধুমুখী দাড়াল থমকি নদীতীরে 
মর্মর সোপান বাহি” ত্বরিত চরণে ? 
গাহিছে স্ুদূরে গীত তরণী-বাহক 
নবোঢা বধুরে স্মরি প্রাণের উচ্ছ্বাসে, 
কুকুর বুক্ধনে জাগে রজনীর সাত, 
ধ্বনিছে ছুন্লুভিঘোষ শেখর-মন্দিরে । 
ধর্মদত্তা 
দেবদাসী শিবের মন্দিরে 


শেখর পৃজায় তার কাটিয়াছে কাল-_ 
নগরীর শ্রেচিকন্। 
পরমা মাঃ 








ভারতের কুলে কুলে যত স্থান আছে 
সুখ্যাত স্থাপত্যে, রম্য, দেবতী-ভবনে, 
সৌকর্ষে শোভিত, সর্ব উচ্চে কলিঙ্গের 
দেব গৃহশ্রুতি, দারু-স্তম্ত ব্বর্ণময় 

নাটবুত্তে সেথা স্ুসিত শেখরে সেবে 
শত দ্েবদাসী। পুরোহিত বজদেবে 
গুরুবৎ মানি, মন্দভাগ্য, সবস্বাস্ত 
বণিক কুশল উৎসর্গ করিল কন্' 
দেবতাসেবায়, দেবতা-আশিস্লুন্ধ, 
ধনের আশায় । কন্যা যার পুজারিণী 
ধনমান বাড়ে, ধর্মদত্ত দেবদাসী 
বালিকা-বয়সে। স্থাস্থ্যবতী, গুণবতী, 
নিয়ত ব্যাপুত। কর্মে জানে না হৃদয়ে 
প্রেমের পরশ কিবা স্সেহের বন্ধন । 
মন্দিরে কনিষ্ঠ। কন্যা মহেশ-সেবিক 
সান সারি সন্ধ্যাকালে, আসে এলোকেশী, 
লইয়া পুজার ঘট, নববারি ভরি, 
হেরিল পুণিমালোকে তরুণ যুবক 
মিহিরকিরণ একা । অদূরে সলিলে 

, মন্রিরসোপান গিয়াছে নামিয়। ক্রমে, 
স্তরে-স্তরে, ব্যবধানে, গম্বুজ আকৃতি 

. আশ্রয়-স্তন্তের পৃষ্ঠে রাখি বানু স্থির, 
দাড়ায় একাকী শিলপী-_-দেখিল যুবতী । 
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কলিঙগছুর্গের-অষ্টা-বাসব-তনয় 

বিখ্যাত ভাস্কর, দেখিয়। চিনিল তারে 

দূর হ'তে নারী । শুনিয়াছে আজি প্রাতে 
তরুণের রোগ, স্থুদাস বিজনে আসি 

কহিল তাহাবে__উন্মাদ হয়েছে প্রভু, 

রক্ষা কর তারে, শেখর-সেবিকা তুমি 

কর পরিত্রাণ। নিশিদিন আপনার 

স্থষ্ট মৃতিপদে, নাহি লও দোষ মাতঃ ! 

কহি সে গোপনে, অবিকল মতি হেরি 
তোমার আকার, রহে সে বসিয়া! ক্ষ্যাপ। 
মৌন স্ুুগন্ভীর। বহুমূল্য অলঙ্কার 

রতনে ভূষিত কিনিয়া পরালো প্রভু 
পাষাণ-মূরতি-অঙ্গে, বাহুমুলে, গলে, 

যেন ব৷ পাষাণী প্রিয়া বিবাহিতা তার। 
প্রেমের খেয়াল হেন দেখে নাই কেহ, 

সদা মৃতি-ধ্যানী আহার বিহার তুলি 

জপে সে কাহার নাম বুঝি না'কো। আমি-_ 
উন্মাদ হয়েছে ঞ্ুব মৌর মনে লয় ।” 


পুজীরিণী, আপন পাসরি”, নৃত্যরতা, 
গাহে গীত মন্দিরসেবিকা, অগোচরে 
কিবা সে দেখিয়া নৃত্য একদা উৎসবে, 
অনন্যপ্রতিভাশালী সুদক্ষ ভাস্কর 
রচিল বূপসী মু্তি, যুবতী-আকৃতি 
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মানসে স্মরিয়া ? নাহি জানি কিবা স্থির 
রূপবতী কেবা অর্ধাবৃতা নাটবৃত্তে, 
দেবালয়ে, শতনারীমাঝে-_স্থজিল সে 
স্বরূপা স্ুরূপ। তন্বী বিচিত্র প্রণয়ে ? 
পবনে চালিত বীজ সঞ্চারিণী লতা 

উদাসী তরুরে কবে জড়ালে। বিপিনে 
শ্জনমায়ায়, নিবিড় পাদপ ছায়ে 

দৌলে বক্ষে আজ- জানে না৷ ব্রততী, তরু 
অমোঘ নিয়তি? গগনে ঝলকে যেন 
বিজুরী-আলোক-হাঁসি, মেঘের আড়ালে 
তপনে হেরিয়া কতু, দিনাস্তলগনে, 

বিস্মিত ভাস্করে হেরি বিহ্বলনয়ন__- 
হাসিল সুদূতী ক্ষণে, চকিতনয়না_-। 
সরমাঁ_নমিল নেত্র সুচারু, সুকেশী | 
শিহরে যুবতী মুহু অতন্থু দোলায় 

পুলকে । পরাণ বুঝি ছাড়ি যায় তনু 
বিজলীঝলকে"প্রথম-প্রণয়-ভীতা 
মন্রির-চত্বর-কুঞ্জে মিলালো। আধারে । 


বিলীন। কায়া ও ছায়। হেরি আনমনে, 
শিল্পী ভণে, “মানস প্রমাদ কিবা জানি ! 
পাষাণীরে প্রাণবতী হেরিয়াছে কোন্‌ 
ভাগ্যবান? কি আশ্চর্য অভিনব ভ্রান্তি ! 
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খখচিভা, 


হেরিলাম যেন অবিকল সেই চারু 

বাহু, কটি,__নিতম্থিনী, লাজনভা, ভীরু, 
মুগনয়নার চকিত-চাহনি-ছ্যতি 
আলোকিল ক্ষীণদৃষ্টি জাখিযুগে মোর 
বিজলী পরশে হায়, নিমেষ প্রভায়। 
স্বপ্রলীনা মনোবধূ ! মিলাইলে ক্ষণে 
সদ্য:ঃলাঁতা, সিক্তদেহে নগ্নতা আভাসে, 
বহায়ে শোণিত শিরায়! অয়ি কুস্তলে ! 
ছুলালে অলক সাথে হৃদয় আমার 

মধুর হিল্লোলে, বরতন্নু অপরূপ 

দেখিব কিআর ?” টাদের কিরণে জলে 
আোতের সলিল; মন্দির-চূড়ায় আভা 
সুবর্ণ নিশান; অদূরে স্তবক-নত্রা 
পুষ্পতরুবীথি। মর্মর-সাধক ধীরে 
ফিরি যায় গৃহে । “অন্ুক্ষণ করি ধ্যান 
দেখিস্থু মানসহাঁয়া মন্দির-সোপানে,_-” 
কহিল নিজেরে যুবা, ক্লান্ত তন্থ রাখি” 
শয্যা 'পর। মধুর স্পনভঙ্গে দীন 

যথা হারাইয়। রত্বুরাশি, চাহে ফিরে 
ছিননবেশ £ হায়রে পিয়াসী ! 


প্রতিসন্ধ্য 

নদীতীরে ধ্যানী, একাকী ভাস্কর আসে | 
বিজন-বিলাসী। 
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ধর্মদত্ত। দেখে তারে 

বারেবারে কুতুহলে 

নয়ন ফিরায়ে। 
“গণিতেছে যুবা আকাশের তারকার 
সংখ্যা, কিবা! জানি-_মজিয়াছে বপে মোর 
নাহি মনে লয়। স্থদাস কহিল একি 
গোপন বারতা ! মুরতি গড়িল শিল্পী, 
বিখ্যাত ভুবনে, আমারে হেরিয়া কবে 
নাহি জানি আমি! পথমাঝে একদিন 
মুখোমুখী মোর! -আনমন! উদাসীন 
চলি গেল দূরে, ফিরিয়া দেখিল কোথ। 
মুখপানে চাহি, ছলনায় ঘুরি? আমি, 
কুতৃহলে, রহিন্থু দাড়ায়ে ; আশাহত 
ফিরিলাম লাজে । চাহে নাঁজীবন্ত মোরে 
গড়িল মূরতি !” বিস্মিত পুলকে ভাবে 
বসিয়। বিরলে, মন্দির-প্রাঙগণে সেথ। 
রজনী-আকুল থরে থরে বিকশিত 
গন্ধপুষ্প-মোহে, কাননে অদূরে কীট 
শেফালীর বুকে কীপিয়ী নাচিছে যেন 
নর্তকী শিঞ্জিনী-_রিমিঝিমি ঝুম্ঝুম্‌ 
মদির আবেশে । বসস্তে শেফালী যথা! 
পুষ্পহীন তরু, গণিতেছে কাল তার' 
পুশ্পবতী মাঝে বন্ধ্যাসম, শুন্যাক্রোড, 
কোথা সে কোরক হায়, বিফল জীবন !-__- 
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অনুঢা যুবতীকন্তা, অঙ্গ থরথর 
বিদুরিয়া বক্ষোবাস, পরশিয়া তন্থ 
কাঁপিল তাপসী 1--.** 

“কোন হেতু বিশ্বনাঁথ। 
স্জিয়া রমণী করিলেন তারে নতা৷ 
কুচযুগভারে ? পতির প্রেয়সী ক্ষণে 
পীযূষ ক্ষরাতে মুখে সন্তানলালনে 
নারীস্তনে প্রাণস্ুধা দিয়াছে শেখর 
শেখর-সেবিকা আমি শেখরে না জানি ।” 


নিশাঘোর, 

কাটে কাল। 

মৃছ কথন্বর 
শুনিয়াছে ধর্মদত্ত। স্থদাসের সনে, 

নিজ কর্ণে 
শুনিয়াছে গবাক্ষের পাশে 
অলক্ষ্যে আসিয়া নিশি স্ুদাস সহায় । 
কহি যায় উন্মাদ সে, মৃতিরে চুমিয়া 
পদনখে শ্রদ্ধাভরে, 

“দেবি বপময়ি ! 
আমারে সফল কর হইয়। চিন্ময়ী, 
শিলাময়ী 

কভু কিবা নাহি প্রাণ পায় ? 
দেবাঁশিসে পঙ্গু নর লঙ্ঘিল পাহাড়, 
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মুকও বাচাল হয়, শুনিয়াছি বাণী, 
তবে কেন নাহি হবে প্রাণবতী তুমি ? 
পাষাণ শিরায়*শিরে' চেতনা -চঞ্চল 
শোণিতে শিহরি” উঠি শোণিতে মিশিয় 
আসিয়। লগনে শুভ"কহ তবে হাসি ; 
ভালবাসো আমারেই, আমি যে তোমার । 


তিলে তিলে তিলোত্তম। 
গড়িয়াছি তোম।। 
তোম। ছাড়া প্রিয়া আর 
কোথা বিশ্বে মোর? 
ভবিষ্যৎ 
বর্তমান, 
আদি-অন্ত-হীনা 
মিলাও আমার মাঝে 
ব্যবধান নাই । 
দলিয়া, পিবিয়া, চুণি, মহাকাল-রথ 
চলে শোনো পথে ওই 
অকরুণ ধ্বনি ! 
অজর অমরে কোথা নাশিয়াছে কালী 
প্রলয়ে, বিক্ষোভে, দড্রোহে অক্ষয় অব্যয়? 
সুধাঘটে পান কর, লভ চিরত্রাণ__ 
এস, এস, সখি এস, খুলিয়া কবরী, 
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ভুলিয়া সকল লাজ, ঘৃণা, নিন্দা, ভয়__ 
অন্ধুরূপা তুমি মৌর, কে কহে পাষাণী ! 
মর্মরে সরবে সুর 
অসীম সাগরে, 

নদীসনে মিলি গায় নাচিয়। তরঙ্গে। 

আনন্দ-উন্মাদ সিন্ধু, মৃদক্গ সমীরে । 
বালুকাবেলায় লুটি জলধি-প্রেয়সী 
ছড়ালো অঞ্চল, হের, চঞ্চলা, চপলাঁ_- 
কভু সে মানিনী ! এলাইল কেশ তার, 
চমকি থমকি, নগরী-নিগড়-রোধে 
্তীক্ষ-রসনা! কুলে কুলে, মূলে যূলে 
উছলি ছলকি, তরুণী বরুণবধূ 
বিরহিণী ওই; ফুলিয়া ফুলিয়। ভাঙে, 
কপট রোদন, ধ্বনিতেছে কল-আ্রোত 
সাগর সোহাগে ! 

কুন্থমকাননে আজি 

ছুলিছে পবনে, মিলন মধুর মোহে 
সুরভি-সিঞ্চিতা। মল্লিকা, টগরবধু 
তরুণী শ্যামলী, অসিতারঞ্জন বরে 
নুসিত-শোভনা ; জ্যোৎন্সা সে লুকাতে চাহে 
জবার কোরক- জেনেছে পবন বুঝি 
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গোপন কারণ 2 তাপিত। কাননবাল। 
করিয়াছে দান দেহের শোণিতে লাজ 
পুজ্পগণ্ড 'পর ? 

নিভিল রজনী-দীপ 
জ্বলিতেছে কক্ষে কার শতদীপ জ্বাল। ? 
ঘৃতাহুতি প্রজ্বলিত প্রদীপ আলোকে 
শোভিছে অতুল! মূতি যুবতী মর্সরে__ 
যেন কে যুবতী কন্যা বিবাহবাসরে 
নয়নে নয়ন রাখে আনতনয়না_ 
বহু উপরোধে, সরম ত্যজিয়া শেষে, 
স্বামী পানে চাহি । ্সুদাস বিষপ্ন মনে 
ফিরিয়াছে ঘর ভাস্করের গৃহপাঁশে 
সেবক-কুটিরে ; নিদ্রা যায় শ্রান্তিভরে 
পাচক ব্রাহ্মণ, অদূরে চত্বরে*শয্য। 
বিছাইয়া তার ; মার্জীরী, মতন্তের লোভে, 
লঘুপদে লম্ষি* আসে লোমশলাবনি ; 
জাগিল কুকুর কোণে অশ্বগৃহ পিছে, 
অশ্বের হায় রুষি, চাহি দ্বারপানে, 
উচ্চৈঃস্বরে ডাকি”? প্রভুগৃহ প্রহরী সে, 
আসিল ছুটিয়া বেগে, দংষ্রা মেলি তার-_ 
ধর্মদত্তী, পুনঃ নিশা, আপনা পাসরি”। 
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সুদাস চাহিল কৃপা 
পুজারিণী পাশে ! 
কৃপা চাহে নারী আজ শেখরের পায়ে ! 
বিহ্বল হৃদয়ে । সেথা অশাস্ত কল্লোল ! 
পাষাণ গীড়নে কেব! রাখিবে বাঁধিয়া 
তীর? উন্মাদ জলধি ডাকে আয়, আয়, 
ফুঁসিয়া তরঙ্গমাল কহে ডর মিছে, 
হেথায় ছুলিয়! ছন্দে রহিবি তরজে 
ভাজি । রমণী-তারিণী সিন্ধু-__আয় শ্রোতে 
নামি । নাহি ভয়, সমীর কহিয়! যায় 
পল্পবে পল্পবে চুমি, শিহরণ তুলি । 
নবদূর্বাদলশ্যাম বসন্ত-পুলকে 
বিজলী বিকাশে জ্বলি” পাবক পলাশ 
বুঝিবা কহিছে তারে চকিতে হাসিয়া 
পৃতিরে লভিল কন্ঠ! ব্রিনয়নে জিনি” ? 

হৃদয় কল্লোল 

ধ্বনিত রজনী ক্ষণে 

চন্দ্রমা উজল 
ছলছল ছলছল কুলে জলরব, 
বালুকা। বেলায় ভাঁঙ। পাষাণ প্রাচীর 
তরিয়া কম্পিত বক্ষে আসিল যুবতী, 
না জানে সুদীস। টীড়ালো। সভয়ে হেরি 
সারমেয় সেথা, উঠিল অঙ্গনে ঘুরি, 
সবেগে ছুটিয়া। তবু আসে, ক্ষ্যাপা বুঝি, 
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ভাবিয়া না পায় অবশেষে নিরুপায়, 
পশিয়। ভাস্করকক্ষে থমকে স্ুকেশ' 
দুয়ারে অর্গল টানি, পশুর আক্রোশে, 
সঘন নিঃশ্বাসে । 
ধ্যানভঙ্গ মৃতি-শিল্পী 

ফিরিয়। চাহিয়া দেখে অসীম বিস্ময়ে 
সুদূর তারক। একি অপরূপ আখি ! 
কাপিছে স্পন্দিতবক্ষে স্তনদ্বীপদ্ধয় 
অশান্ত সাগরমাঝে বসনহিল্লোলে ! 
পাতাল-তনয়। কোন রহিয়া নিদ্দ্রিত 
কোটিবর্ধ যুগ পরে জাগিল প্রহরে 
ত্রিষামা নিশায়-_কাহার করুণাস্পর্শে 
স্বর্ণ কুমারী? মেঘকেশী স্বপ্না, হের, 
স্কুরিত-অধরা, জীবন্ত মূরতি ধরি 
কহিছে তাহারে ভীর-_ 

“আমি, আমি, আমি” 
না পারি কহিতে আর, ক রুদ্ধস্বর ! 


হাসিয়া কহিল যুবা, 

“এলে কবূপময়ি, 
শিলাবতি, লভি প্রাণ, শেখরের বরে ? 
অন্থুপমী প্রিয়া মোর, জানি, জানি, জানি। 
তোমারে চাহিয়া ডাকি অসীম ক্ষুধায়, 
অনন্ত তৃষায় আমি, স্থকাতর-তন্ু, 
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জীবন-নির্ঝর কোথা ফেলিয়া পশ্চাতে 
হারাইয়া দিশা মোর খুজিতেছি জল ? 
বিধূনিছে পক্ষ মোর চাতক মানস 
শ্রান্তিহীন নীল নভে । নীহারিকা -কামী 
অঙ্গনবিরাগী আমি সে পিয়াসী হায় ! 
সাগরের বুকে কিবা মগন পাহাড়ে 
বিদীর্ণ তরণী মোর, ভেলায় ভাসিয়। 
চলেছি একাকী শ্রোতে খর রবিকরে ! 
চারিদিকে শুধুপজল গভীর অতল, 
কোথা বারি পান করি জুড়াইব তৃষা 
আমি ? জলধি ফেনিল লবণান্ুরাশি 
দূর চক্রবালে ওই গিয়াছে মিলায়ে। 
তীর কোথ। ? নাহি দ্বীপরেখী, তরুশোভ', 
ধরণী-মেখলা ৷ মরণ-ছুয়ারে আসি 
স্মরিন্থ অমরে, তাই কি আসিলে দৃতী 
শেখর আদেশে ? মেঘবালা ! হেরি তৰ 
মেঘকৃষ্চ কেশ, গগনে লালিম। আভা 
সীমন্তে সিছুর, জাগিয়াছে প্রাণে আশা, 
মিটাবো তিয়াস।« উন্মাদ সাধক শিল্পী, 
প্রফুল্প-আনন, নিশাষোগে ক্ষীণদৃষ্টি 
প্রায়ান্ধ সমান, শেখর-আশিস্্রাস্ত, 
কহি যায় ভাষাশ্রোতে প্লাবন সাগর-- 
উতরোল কলরোল নরনারী-মন-_ 
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কেমনে করিবে পুজা শত উপচারে 
মানসীরে গৃহে 1 নহে যোগ্য গেহ যেথা 
বরিতে প্রেয়সী তারে অনন্যা রূপসী, 
যাবে দূর দ্বীপে রচিবারে গৃহ নব ; 
ছুজনে বিজনে, বসিয়। বেদীর পর 

রচিত শিলায়, দেখিবে আলসে কভু 
বণিকের তরী পালভরে চলে ছুলি' 
সাগরে ভাসিয়া ; উড়িতেছে নীল নভে 
সিন্ধুপাখী, আ্রোতোমুক্ত তরুণ প্রভাতে ; 
মেলিয়! চিত্রিত পাখ? প্রজাপতি কাপে 
কুন্ুমে চুমিয়া ; গুঞ্জনে ভ্রমর লুব্ধ 
কাননে ঘুরিয়া অভিমানী ; তরুশাখে 
কুজে কুঞ্জে মধুর কুজন ; তাঁলীবনে, 
তমাল বেষ্টিত হরিণী চকিতা ভীরু 
হেরিবে ফিরায়ে গ্রীবা প্রেমিকযুগলে ; 
গগনে মেঘের ধ্বনি ময়ূরের কেকা, 
প্রেয়সী কুশলা' গৃহদ্বার রুদ্ধ করি, 
সহস। ফিরাবে আখি, মধুর মূরতি !__- 
ম্কষটিকের আলোকের নিথছ্যতি মাঝে 
আধে। আলে। আধো ছায়া আননে তাহার 
পল্পব অরণ্য কৃষ্ণ সীমিত সায়রে 
ফুটিবে নয়নে কিবা নীল শতদল ? 
ব্ণেকার বাণাপাণি যুগল সঙ্গীতে 

কণ্ঠে কণ্ঠে, সুরে সুরে ধ্বনিত মধুর, 
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স্বনিত পবন সনে ঝটিকা দোলায়, 
গাহিবে বন্দনা, জীবনের সুন্দরের 
আনন্দ অনা । ঝরঝর ঝরে যদি 
বাদলের ক্ষোভ, কাদে যদি শ্রান্ত মন 
দৃষ্টিহারা বিষঞ প্রহরে, ভ্রাস্তবোধ, 
সর্পতন্থ-মোহান্ধ নিশীথে,_শিল্পী প্রিয়া 
শিল্পীসাথে জাগিবে প্রভাতে, ধন্যতার৷ 
নরনারী, দিবাকর মিহিরে প্রণমি | 


নূতন প্রেরণাদাতা দেবতা সবিতা, 
দীপ্তবিভা প্রথর পৃষ্ণ__পিতা যথ! 
তনয়ে শিখায়, তমোহর, তপ্ত করে 
ত্রিভুবন-আধার নাশিয়া, নবধর্ে, 
নবকর্মে জাগাবে এষণ। মহাগুরু 
আত্মবোধ, ক্রান্তদর্শা চৈতন্য-চেতনা । 
গড়িবে মন্দির কিবা নবদেবতার-_ 
বস্থুধার বক্ষ হ'তে বিদূরিতে ক্ষুধা, 
তৃষ্ণ জ্বালাময়ী, স্ধাঘট রাখি কক্ষে 
অবারিত-দবার__দীন, ছুঃখী, তৃপ্ত, মৌনী 
সুহাস আননে ঢলিবে আনন্দে যেথা 
অঘোর পরশে ? 

হাঁসিছে সুনীল শরৎ 
রূপালী কিরণে, মেষলোম-মেঘ ভাসে 
সুধাকরে ঘিরি। হেলিয়! ছুলিয়! নারী, 
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বিলাস-আলসে, মেঘবালা, চন্দ্রপ্রিয়া_ 
গমনে মন্থর, চুমিছে তরুণে শেষে 
ছড়ায়ে অঞ্চল, আবরি কলঙ্ক গণ্ডে 
ক্ষণিক। ক্ষমায়। সুদূর বিরহে তার 
শান হাসি আকা, তারারে ভূলিবে কবে 
অংশু নাহি জানে__অভিশাপে স্বৃতিভ্রংশ 
কিরণে তাহার, নিজেরে ভূলিতে নারে 
হায়রে কামনা ! গোপন যৌবন ক্ষয়ে 
শশধর ক্ষীণ, ধরিত্রী শশক ধায় 

আহত প্রীস্তরে। তরুণ-তরুণী তারা 
ক্ষযহীন রবে আরাধ্য শেখর যেথা 
উধ্বরেতা দেব, নিমেষে মদন ভন্ম 

করে চন্দ্রচুড়, কামনার বিষ রাঁখে 
নীলকণ্ে তার ঃ সত্যশিব সে সুন্দর 
্বয়ন্ত অনাদি,__মহাঁকাল নাশি কাল 
কুলহারা আতে গড়িছে নৃতন দেশ 

ছিল যে মগন, সাগর গভীরে ভূমি 
উঠিল কম্পনে, রচে দ্বীপ পরমাণু 
মোহানার সুখে_ জীবাণুর পরিণতি 
স্থষ্টিলয় মাঝে, কত যে জান্তব দেহ 
ছিনপত্রে ঢাকা পচিয়া গলিয়। এক 
ধরণীর বুকে; ধূসর ধুলিক। কণা 
বরষা-সরসা, কঠিন কোমলে মিল 
'বিনাশে উদয়, এক তীর ভাঙে আর 
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নত 

অন্ত তীর গড়ে__ভাঙাগড়া কান্নাহাসি 
সবার উপর শবযোগী সদানন্র, 

ধেয়ানি তাহারে, ধূর্জটার করুণায়, 
দেবদেবে তৃষি” লভিবে অমর প্রাণ 
করাল আহবে। নাহি গ্রীক্ষ, নাহি শীত, 
হিংসার অতীত, পাঁবক দহেন। দাহে, 
অশরীরী কায়া, অজ ও শাশ্বত তারা 
কারণে কারণ, জানিয়াছে নিজমূতি 
লবণসাগরে- সলিলে গলিয়। দেহ 
সাগরে বিলীন, চিন্ময় চিন্ময়ী এক 
জ্তীনশ্োতে মিশি, অসীম। প্রেরণামাঝে 





রজনী গভীর । চমক ভাঁঙিলে বালা 
মৃছু হাসি কয়_ 

“পাষাণী চিন্ময়ী কিবা 
নাহি জানি আমি । আসিলাম তব গৃহে 
শেখর আদেশে ।"'সত্য বটে, জড়ে প্রাণ 
দিয়াছ ভাক্কর, হিয়ার চুম্বকে টানি 
আনিলে হেথায়। ডাকিছে বিহগ বুঝি, 
পোহায় রজনী এবে, দাও অন্গুমতি, 
'ফিরিব এবার। পুনরায় তব গৃহে 
আসিব নিশায়।'*'নাহি দাও বাধা, বন্ধু! 
আমি সে তোমার ।-**দিবসে পাষানী মৃতি, 
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নিশীয় মানবী-_রহিব তোমার পাশে 
চিরদিন আমি-*'এস। সাথী মোর সাথে 
কানননিকুর্জে, কীপিছে হৃদয় মোর, 
কীপে ভীরু ভয়ে মানবীর পথে ভয় 
যেথা পতি নাই পদে পদে অন্ধকারে 
রজনীপ্রহরে ।৮ 

সম্মোহিত শিল্পী যুবা 
চলে পিছু পিছু । প্রতুরে হেরিয়া বক্র 
সলাজে লুকায়, ফিরিয়া আপন স্থানে 
রহে মুদি আখি । বন্দরের সাড়। জাগে, 
ডাঁকিতেছে কাক, গস্ভীর-নিনাদী ঘোষে 
শেখর-ছুন্ৃভি। উপবন কুঞ্জ পিছে 
সহস। মিলালো স্বপন-নায়িক। কোথ। ? 
নিশীভাগে অন্ধপ্রীয় ক্ষীণদৃষ্টি তার 
রজনী আধারে কুঞ্জে দেখে শুধু ছায়া, 
কয়েক মুহুর্ত পূর্বে? কারে দেখি আমি 
মধুর মূরতি ধরি এল মোর দ্বারে 
কোমল কোকিল-কণী ? পশু কবে ধায় 
অলীক মায়ার পিছু ডাকিয়। সরবে ? 

ফিরি গেল গৃহে যুব! 

জ্বালিল মশাল; 

গতিদ্রত পথে আসিয়। ফিরিয়! ব্যগ্র 
খু'জিল প্রতিটি কুগ্__ কোথা! প্রিয়া হায় ! 
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জীবন্ত চলিতে পথে সহসা বিলীন ! 
ফিরিবে বলিয়া যায়, ফিরে কেবা জানে? 
'নহে সে কল্পনা, ছায়া, মানস-বিভ্রম। 

ছিল, ছিল, এই ছিল 
কোথায় লুকালো ? 

মিলালে। গগনে কিবা প্রভাতের রবে"? 
শত দেবদাসী মাঝে কেবা জানে কারে 
শেখর-মন্দিরে কে সে কুশল-তনয়া-_ 
মহেশসেবিকা ?__বিরাগী মিহির সদ 
জীবনে উদাসী-_ভণিল আপন মনে, 
জলআৌত হেরি, “কে এই সুন্দরী নারী-_ 
এল কি দেবতা-কন্যা। ছলিতে মানবে ? 
বুঝি এ কিন্নরী, খেলে মানবের সনে 
কুহকিনী? কিবা আত্মা অতৃপ্ত বিদেহী 
নিশি ডাকে লয়ে মোরে নাশেনি সলিলে-- 
ভাগ্যবলে বলী তাই বাচিন্থ নিশায় ?” 
সবুজ ঘাসের 'পর চলিল ভাস্কর । 
কিরণে তরঙ্গভঙ্গে চলিয়াছে শ্রোত 
প্রথম প্রভাত-ন্্ধে দিগন্তে প্রণমি ; 
বায়ুভরে আসে এক বণিকের তরী 
ক্ষুরধার খরনদী উজানিয়া৷ ধীরে । 
_ কেব। মহাশ্বেতা চয়নে কুস্থম সেথা 
চিত্রলেখা চারু ? নবারুণ রক্তরাগে 
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আকাশ রঙীন ; ছুলিছে কাননে লতা 
মাধবীবিতানে ? পুষ্পে পুষ্পে কুঞ্জে ভরা 
ধনীগৃহশ্রেণী, বিলাসীনগর-প্রান্তে 
শেখর-মন্দির, স্ুবর্ণ-খচিত, খ্যাত। 
পশ্চাতে মন্ত্রীর রম্য বিশাল ভবনে 
হ্ম্যশীর্ষে আনমনে উঠিয়। প্রভাতে__ 
তনয়া সনকা তন্বী ষোড়শী সুন্দরী 

হেরিল ভাস্কর স্থান্থু মন্দির-ছুয়ারে । 
হেরিছে কাহারে শিল্পী সেথায় দাড়ায়ে ?-- 
অন্থমানি সনক। সে ভাবিয়া না পাঁয়_ 
পিতার ছুলালী কন্যা, নাহি ভ্রাতা তার, 
স্বজাতি-মিহির-সুগ্ধ! চপলা, অধীরা-_ 
অবতরি বেগে, পশিয়া মাতার কক্ষে; 
দ্লিয়া বিলাস-সঙ্জা, বসন আসন, 
ছি'ড়িয়া মুকুতামাল! ছড়াইয়া ক্ষোভে, 
অশ্রুহীন আখ্িছয়ে আনি অন্ধকার, 
স্কুরিত-অধরা সুভ্র, কুন্দদন্তী কহে, 

“স্থির জেনো, আয়ুঃ শেৰ হইয়াছে মোর। 
নাহি আশ! রহিব বাঁচিয়া আর। শিরে, 
বুকে সদ জ্বাল অজ্ঞ বৈগ্ভ কহে তবু, 
“কোথা রোগ হেরি ! পূর্ণ-ন্বাস্থ্যবতী-দেহ-- 
নাহি গুরু শঙ্কী কিছু, মোর মনে লয় ! 
মৃত্তিক! প্রলেপি” বক্ষে, তড়াগ সলিলে 
সিনান করিলে, নিশ্বতৈলে-সিক্ত-শির, 
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ধীরে ধীরে, ক্রমে ক্রমে যাইবে যাতনা ! 
যাইবে, যাইবে, সত্য--যমপুরীদ্বারে, 
কহি দিন্থ তোমাঁ_উহুঃ উহঃ শির ছি'ড়ি 
যায়, দপদপে বুক- রাঁখে। কর হেথা 1 
তথাপি হাসিছ তুমি, চলিলাম তবে ।” 
হাসি” খলখল, গাহি পুলকে সঙ্গীত, 
শ্বশী, শ্মশ্রু, বেগ্যসবে নিপাঁতি' নরকে-- 
চলি যায় সনকা সে নিয়ত অস্থির! 
পিতার সকাশে |" 

মন্দির-কাননে ঘুরি 
দেবদাসী দত্ত, পাত্রে পুষ্প চয়নিয়া 
ফিরিছে মন্দিরে । দেবপুজ। আয়োজনে 
তরুণী ভৈরবী-__নয়নে কাজল-রেখ। 
সীমন্তে সি'ছুর__স্মিতাননা, এলাইয়া 
ঘনকেশদাম, স্কন্ধে বক্ষে, লীলাভরে__ 
মনোহর মধুর মূরতি ! 
পুরোহিত 


প্রৌঢ় স্থবকঠোর, 
কহিলেন 
রুষ্টস্বরে, আসিয়া! সম্সুখে, “ভালে তব 
হেরি রাগ সীমন্তে সিছুর ! আখিকোণে 
আকিলে কাজল-রেখা, কিবা! হেতু তার? 
অনিয়ম কেন কর মন্দির-সেবিক! ? 
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সীমন্তে সি'ছুর পরে বিবাহিতা নারী 
গৃহস্থভবনে ! তোমার আচারে একি 
চপল প্রকাশ ! হেরিতেছি তোমা আমি 
আনমন। কিছুকাল ধরি। নিশাকালে 
নিদ্রাহীনা-_কহে ভাম্ুমতী, ভ্রম এক 
কাননে তিমিরে? শুনিতেছি কতকথা 
শতজনমুখে, বিশ্বাস করিনা তাহা । 

তবু কহি তোমী-__ভুলিও না তুমি দেবী, 
নহ কভূ সামান্তা মানবী । দেবদাসী-_ 
দেবপুজা ফুল-_জীবনসৌরভে তব 
পিতৃকুল করি ধন্য,অস্তিমে লভিবে 

মুক্তি, শিবলোকে স্থিত । পাখি আকা! 
মিথ্যা ত্যাগী শঙ্কর, নিয়ত ধ্যানমগ্ 
যোগীশ্বর তাহারে ভজিলে লভ্য যেথ। 
অনন্ত প্রশান্ত-_মুঢ় যুবতি !_-পরম 
শরণ সেই প্রশান্তে ঈপিয়া নিজেরে 
লভিতে ভেরবী-কাম্য নাহি চাহ তুমি ! 
শুনিন্থ কিব। সে কথা৷ বেদমতি পাশে ? 
তর্ক কর, জ্ঞানহীন। !__শেখরের নামে ! 
কহিলে সাধনা ভ্রান্তি !-_ধর্মদত্তী নহ ! 
অধর্মে ধনের লোভে পিতা পাপ করি 
দিয়াছে আধারে সপি? নাহি তব আশা। 
লভিবারে শেখরের আশীর্বাদ কভু ? 
শেখর-নিয়ম মোরা প্রতিপদে দলি, 
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করিনা শেখরে পুজা, মোর! মূর্খ সব, 
জানিনা সত্যেরে যেথা পুজিব কেমনে ? 


অবোধ বালিকা ! বলে! সত্য, কিবা হেতু ' 


তোমার বিকার? হেরি মোরা সবিস্ময়ে 
না পারি বুঝিতে ? পবিত্র স্বভাব তৰ 
জানে রাজপুরী, না করি সংশয় তাহে, 
তবু প্রশ্ন জাগে__ 

উন্মীদিনী প্রেমে শুধু 

নিন্দে দেবতাঁয় 1” 

ধীরে কহে ধর্মদত্তী_ 
“হেরিয়াছি কিবা জানি শিব ও স্ুন্দরে 
দেবতা। মহান, জানি কিব। নাহি জানি 
শীত্রতত্বসার জানি প্রুব_শিব সত্য, 
নহে মিথ্যাময়। জীবনচেতন। মাঝে 
মহান প্রকাশ- জীবন ছাড়িয়া কবে 
মোহন মুরতি চরম নিগ্রহে চাহে 
প্রাণ বলিদান ? চরম নিগ্রহে যদি 
মিলিত শেখর, কেন বা মন্দির গড়া 
সুবর্ণে খচিত, কুস্থম চয়ন করি 
নিত্য দেবপুজা। ? স্থষ্টি ব্যর্থ, মাতৃতন্থ 
সুধ। নাহি জানে, ধনীরে তুষিতে নিত্য, 
বৃত্য-গীত-মোহে, শেখর পুজায় পুজি 
কামুক-নয়ন ! মুট্ুমন অন্ধ মোহে 
রাখিয়াছে যেথা জীবন স্বপন মোর 
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প্রস্তরে_ বাঁধিয়া, যেথ। দেশ মিথ্যাচারে 
করে সত্যহানি, শেখরের রুদ্ররোষে 
নাহি রবে কালে- মহাকাল-শ্রোতে ভাসি 
মন্দিরের লয়__সময়-সমুদ্র ঘোষে 

নগরীর নাশ ।% 

বিম্ময়ে বিমূঢ় রোষে 

শৈব বজ্রদেব দেখিলেন নারী-ও্ঠে 
বক্রহাসি আকা, অরুণ কিরণে দীপ্ত। 
পরমা রূপসী । শিরায় শিরায় বহে 
কামনা-শোনিত, শিব, শিব _কহি প্রৌঢ় 
ফিরালেন আখি, নিজেরে শাসিয়া দস্তে, 
দংশিয়া অধর, ধর্মান্ধ আচারনিষ্ঠ 

কহেন ব্রা্ষণ__-“ধর্মদত্তা, তুমি দেবী, 
নাহি ভয় তব। প্রবৃত্তি দমনে ধর্ম, 
মহামুক্তিলীভ, দেহের লালসে গতি 
নরকে নিবাঁস__জাঁনিবে পরম সত্য, 

কহি বংসে, শোনো । নটরাজ শেখরের 
প্রীতি তরে তুমি, হৃত্যগীতে শাস্তি দাঁও 
অজ্ঞানী মানবে_ কামুক নয়ন কোথা 
মানসবিভ্রম !_নৃপতি, অমাত্য, প্রজা 
শেখরের দাস, ধর্মের অধীন সবে 
সাহস নাহিক কারে পরশে তোমায়, 
পরশিবে যেব। তোম! তুষানলে মরে ।” 
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নতজানু নমি পদে ধর্মদত্ত। কহে-- 
“দিন ভিক্ষা, যাঁব ফিরি সমাজের মাঝে । 
সংসারের শতকাজে নিজেরে জড়ায়ে 
করিব জীবনে স্নান স্থখ-ছুখ-শ্রোতে । 
হাসিব, কাদিব আমি আশা-নিরাশায়-- 
রোগে, শোকে, দন্যে, তাপে-_দিন 
সেও মোর ভাল জানি, নহি দেবী আমি । 
পাষাঁণমন্দিরে, রহি হেথা রুদ্ধশ্বাস; 
উন্মাদিনী নাহি হই-_কিবা! জানি তাহা ? 
কৃপা মাগি” গুরুদেব ! মোক্ষ নাহি চাই ।৮ 
সুগভীর বজদেব 
ব্জকণ্ঠে কহে, 

“উন্মাদিনী হইয়াছ বুঝিলাম আজি, 
পাপীয়সী ওরে ছুষ্টা! কহি তোরে তবে, 
ভাস্কর যুবক সনে প্রেমালাঁপ তোর 
শুনিয়াছে কঙ্কাবতী অন্ুুসরি পিছু । 
কতদিন, কতবার কহিল আমারে, 

করিনি বিশ্বাস ; এই ক্ষণে জানিলাম__- 
সত্য তার বাণী। নাহিক সন্দেহ আর ।*** 
ভাস্কর! ভাক্কর অতি সামান্য মানব, 
শেখরে প্রদত্তা নারী-__ এত ক্ষুত্রে মোহ ! 
নহে সে নৃপতি, মন্ত্রী, পুরোহিত কিবা, 
বুঝিতাম সমর্পণ অতি উচ্চে বরি-_- 
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কামনায় দগ্ধ মন তারুণ্য উচ্ছ্বাসে, 
ক্ষণিকের মোহবশে- প্রবীণা-বয়সে 
ছিল আশ! তবু লভিবার পুণ্য পুনঃ 
আচরি” নিয়ম । ক্ষমিতাম বুঝি সেই 
ক্ষণিকের মোহ, জানি আশ! ছুর্নিবার 
শ্রেষ্টি-কন্া-মনে। কৃপা চাঁস্‌ মোর পাশে 
ওরে লাজহীনা ! করিলাম ক্ষমা তোরে__ 
নাহি পাবে ক্ষম। পরশিয়া যেবা দেহ 
করিয়াছে পাপ নিন্দনীয়, অতি দৃষ্য__ 
কল্পনায় স্মরি* যাহা নিমেষের তরে 
শির টলে ধামিকের, রুদ্ররোষ ভয়ে 
অতি ঘৃণ্য দেবদ্রোহী !! নাহিক নিস্তার !! 
হইবে বিচার !!__মহাঁপাগী কামকীট 
চুমিবে অনল !!__তুষদপ্ধ ভস্মকণা 
ধরাতলে চিহুহীন যাঁইবে মিশিয়া, 
সেইক্ষণে শাস্ত হবো, তোরে কহি আজ !1.., 

সেইক্ষণে 

মন্ত্রিগৃহে 

কহে রত্ুপাল 
প্রভাতে ভাঙ্করে ডাকি রত্ববেদী "পর, 

“মহিরকিরণ ! 

বনধুপুত্র তুমি মোর । 

নহে অবিদিত তোমার পিতার ইচ্ছা! 
_ লইতে কন্যারে মম পুত্রবধূরূপে 
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নিজগৃহে তার । করি নাই অঙ্গীকার 
সেইদিন, জানি বিবাহে অসম মিল 
সুখময় নয়। কিন্ত অপুত্রক আমি, 
ভাবি আজ অন্য কথা মনে, কিব। জানি 
অতুল এশ্বর্ষে ধনবতী কন্যা মোর 
হইবে হয়তে। সুখী পাইলে তোমায়_- 
তোমার স্ষ্টির পুজা! করে সে মানসে-_ 
জানিয়। নিশ্চিত এবে আমন্ত্রিন্থ তোমা; 
কর যদি অঙ্গীকার মোর গৃহে রবে 
পত্তীসনে চিরকাল যতদিন রহি 
জনকজননী মোর। জীবিত ধরায়,_- 
বরিতে জামাতা-পদে নাহি বাধা আর ।৮ 
সবিনয়ে শিল্পী নমে, 
পদধূলি লয়। 

ভাবিলেন মন্ত্রী বৃদ্ধ, আশীবাদ মাগে 
লুব্ধ যুবাঁ উল্লসিত বাসব-তনয়। 

একী কথ ক্ষুত্রমুখে শোনায় মিহির 
সম্পদ চাহে না শিল্পী! নাহিক কামন। 
কোনো ! ধরামাঝে পূর্ণতায় ভরিয়াছে 
হৃদয়, তনু ও আত্মা? দেবতার বরে ?? 
উদ্ধত যুবকে হেরি পুর্ণ উদাসীন 
তাহার প্রস্তাবে, যেথা অন্যে বর গণে, 
চলি গেল নিজগৃহে গোপন গৌরবে__ 
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মহামন্ত্রী কৃট-শ্রেষ্ঠ বুঝিয়া ন। পান, 
নিগুঢ় কারণে কোন মিহির বিরাগী 
পুরোহিত বজদেব ভ্রুকুটি নীরব__ 
সভয়ে তরুণী কাপে, ফেলি দীর্ঘশ্বাস । 
সায়ান্ে আরতিকালে আসে যুবরাজ 
পাত্রমিত্র অন্ুচর সহ। দেবগৃহে 
ভৃত্য করে দেবদাঁসী ধর্মদত্তা ধীরে, 
ভজন গাহিছে রনী সুমধুর তানে 
স্গায়িকা ৷ কোথা প্রীণ নৃত্যে আজ !” ভনে 
যুবরাজ । কুটমন্ত্রী নীরবে হেরিয়! 
দৃশ্য, চলিলেন ফিরি বজ্রদেব সাথে। 
ঘিরিল প্রহরীদল ভাস্কর-ভবন 
প্রত্যুষে, মন্ত্রীর আদেশে । দেবতা-শক্র 
মহাপাপী, মৃত্যুদণ্ড তার__তুষানলে 
ভস্মীভূত শোঁধিবে সে খণ, তিলে তিলে 
দগ্ধতন্থু, বরি মৃত্যু চূড়ান্ত নিগ্রহে । 
পাপের ক্ষালন তরে নাহি অন্য বিধি। 
দীবানল সম জনরব রটি যায় 

নগরে, প্রান্তরে, কলিলহ্ুরের অষ্টা 
বাসব-তনয় মিহিরকিরণ শিল্পী, 
হীন অপরাধী ! কহিল নগরপাল, 
জনতা হেরিয়া, “পলায়ন করিয়াছে 
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যুবকযুবতী, মন্দির, ভবন ছাড়ি।” 
কোথা গেল তারা ? কুলদাস সুদাস সে, 
স্মরিয়া শেখরে, একান্তে প্রণাম করি 
দেবতায় রহিল নীরব। শতপ্রশ্রে 
কহে;ভূৃত্য, “নাহি জানি আমি', নিশাঘোরে 
নিদ্রা যাই যবে, চলিল কোথায় প্রভু-_ 
দেখি নাহি তারে? নির্দোষ আমার প্রভু, 
মিথ্যা অপবাদ । অধর্ম করিবে কভু, 
নাহি মনে লয়। সংসারবিরাগী নর 
হইল সন্ন্যাসী, ডুবিয়াছে ধর্মদত্তা 
ব্যর্থপ্রেমে তীর, খু'ঁজিলে হৃদের জল 
মৃতদেহ পাও যাও যাঁও, সেথা যাও ! 
কেন অকারণে ভিড় কর হেখ। সবে 
ভবন ঘিরিয়া ? ধিক ! ধিক !! শত ধিক !!! 
পৌরভূমি স্ৃবিখ্যাত যাহার স্থজনে-_ 
ভুলিলে কেমনে তারে কলঙ্কপ্রমোদী 1!!! 
সং সং সং 
সরমে কেহবা যায়, কেহ দেয় গালি ; 
প্রহরী সুদাসে ধরি শৃঙ্খল পরায়। 
কারাগারে নির্যাতনে বুদ্ধ জ্ঞানহার! 
তবু না কহিল কথা প্রভ্‌ কোথা তার। 


[ প্রথম সর্গ শেষ ] 
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কৃষক স্কুল, জ্যেষ্ঠ, স্ু্দাস-তনয়, 
সুদক্ষ নাবিক, তরণী বাহিয়! যাঁয় 
শীলতরু বনে। উজানিয়। নদীআোত 
প্রবল প্রয়াসে, ছয় ভ্রাতা দাড় টানে 
মহাভূজ ; সদা আশঙ্ষিত, ফিরি দেখে 
বারেবারে, তরু-অন্তরালে কিবা আসে 
আরক্ষা-বাহিনী অনুসারী । ওই বুঝি 
অশ্বারোহী আসিছে ছুটিয়া নদীতীরে__ 
নহে কিবা ক্ষুর-ধ্বনি উহা! 1_-তরী এক 
আসিছে পশ্চাতে, হের ওই ! __কহে ওরা, 
ক্লাম্ততন্ন, ক্লিঈকর, সরণী-ক্ষেপক 
তরঙ্গ-বিরোধী । 

অবশেষে উপনীত 
বনপ্রাস্তদেশে, রাখিয়। গোপনে তরী 
রজনী আধারে, ধায় দল ভ্রুতবেগে 
রাজরোষভয়ে । অদূরে অরণ্যে কোথা 
ফেউ ডাকে ভয়াকুল ব্যান্রগন্ধ-ব্রাতা 
কাঁতর বিলাগী ; কভু সর্প ফুঁসি ওঠে 
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চক্র ধরি রোষে, কোমলাঙ্গী পৌরকন্থা 
বিদীর্ণবসনী, কণ্টকিত গুল্সশাখে 
প্রতি অঙ্গে জলি, প্রতি পদে টলি পথে 
পিচ্ছিল কর্দমে, মগ্রজান্ধ কভু গর্তে 
বরষ। সলিলে, মশক-পতঙ্গ-বিষে 
জ্বরতপ্ত-ভাল, শন্বুকের ক্ষুরধার 
দলিয়।' আহতা-_রক্তপায়ী জলজীব 
শোষিছে শোঁণিত_-তবু আশা হাস্তময়ী 
উজলনয়না স্বপ্না, আঁসিল রূপসী 
কৃষক-কুটিরে, রজনী গভীরে যবে 
চন্দ্রের আলোক নাশিছে আধার ঘন 
ক্ষীণ তেজে তার, কীপিছে কনকাপা 
তমাল চুম্বনে, মুকুলিত শাখাচ্যুত 
ঝরিছে রসাল, পনসের মাতৃবুকে 
অগণিত শিশু__স্তনাগ্রে ঝুলিছে স্তব্ধ 
পীযৃষ-পিয়াসী, স্থুরভি ছড়ায় দূরে 
নিশিগন্ধবহ চম্পক-মল্লিকা-লুব্ধ 
কামিনীবিলাসী | বিস্ময়ে রুচির হেরে 
কুটিরপ্রাঙ্গণ- মৃত্তিকা গোময়ে লি 
পবিত্র সুন্দর ।---নহে কি অপূর্ব ইহা+__- 
কহিল যুবতী। হাসিল ভাস্কর মৌনী 
চকিতে ফিরিয়া । রঃ + 
তুর্গম বনের দেশে, 
রাজা নাহি কেহ যেথা; সেথায় চলিল 


[৪৪ এ 





| 





স্ুদাসের দল, লুক্কায়িত রাখি যত্বে 
প্রেমিক-প্রেমিকাছয়ে শকটে, নৌকায়, 
কভৃবা আবরি শস্তে । মুক্ত কুলদাস 
গ্রামদেশে ফিরি, ডাকিয়। সন্তানে সবে, 
কহে, “চল'_ দীর্ঘশ্বাস ফেলি,_-রাজ্যসীম। 
ছাড়ি” দূরে_বহুদুরে বিজন অরণ্যে । 
নুপতির চর আসিবে হেথায় স্থির 
নাহি আসে এইক্ষণে কিবা জানি তাহা ? 
অশ্বারোহী দল এক হেরিন্ু পশ্চাতে 
কণিকা বন্দরে ।__যাঁপে নিশা বর্মধারী 
স্থরামত্ত মশাল সম্মুখে নাহি আশ! 
রাজরোষে ত্রাণ লভিবে হেথায় রহি।” 

সঃ ৮ সং 
পরদিন আরক্ষা-প্রহরী অশ্বীরোহী 
আসিল সন্দেহভরে কৃষকের গ্রামে ; 
শৃহ্যগৃহ হেরি” ভাঙিল গৃহের দ্বার 
পদাঘাতে, প্রতিবেশী কৃষকেরে ডাঁকি 
কহিল পরুষকণ্ে বাহিনী-নায়ক, 
গরজি সহসা-_“সবে হেখ। পাপা তোরা ! 
জ্বালিলে গ্রামেরে শেষে নিশান! মিলিবে, 
দেবদ্রোহী-_রাজদ্রোহী তারে লুকায়িত 
রাখিস গোপনে !- রাজরোষে, ধর্মরোষে 
কিব। নাহি ভয় ?” 

কহে বুদ্ধ রোহিদাস, 
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গ্রামের মণ্ডল, “মোরা চাষী, নাহি জানি-_- 
দেখি নাই কারো । নবাগত কোথা হেথা ? 
আসিল স্ুদাস ; নিশাযোগে নিদ্রা যাই, 
গিয়াছে চলিয়া, ফেলিয়া সোনার ধান, 
গৃহদ্রব্য ব্ছ। কিরূপে বুঝিব মোরা 
রাখিলে গোপনে, গৃহের বাহিরে ঘবে 
নাহি আসে কেহ ? মোরা চাষী চাষ করি, 
সদ। ভয়ে রহি। বাঁধ ভাঙে, ভাসে ক্ষেত, 
ব্যান্্ টানে ছ।গ ; মেষ, গাভী, মহিষের 
শক্র নহে এক, কুস্তীর কুটির পিছু 

হামা দিয়া আসে, কখন লইবে কারে 
কেহ নাহি জানে ; জ্বরে জ্বলি অহরহঃ 
প্লীহা দেহে বাড়ে, সাপ কাটে স্থলে প্রাণ 
হাঁউরেরা জলে, মাটির লবণে ক্ষয় 
বাঁশখু'টি নড়ে-_ঘর রাখি, নিজে বীচি, 
অন্তে খোজ নিব এমন সময় কারো 

নাহি বনদেশে । বৃথা দোষ নাহি দাও-_ 
দেবভক্ত মোরা । দেবদ্রোহী-সহযোগী ! 
বজ্র পড়ে শিরে__নাহি কহ হেন কথা 
আর যাহা বলো, রাজার আশ্রিত মোরা 
চির অনুগত, বহুরণে যুদ্ধ করি 

কৃষি করি আজ, নাহি জানো কিবা মোরে-_. 
আমি রোহিদাস !” 
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নাহি শুনে কথা- বাঁধিয়। মগ্ডলে লয় 
অশ্বারোহী সেনা । মণ্ডলের সাত পুত্র 
রোষে রুখি পথ ছিনায়ে লইল বৃদ্ধে 
অসীম সাহসে । গ্রামবাসী অন্য সবে 
যোগ দেয় সাথে, নিবিড় অরণ্যদেশে 
মুষ্টিমেয় তারা, অশ্বারোহী সেনা ভয়ে 
পলাইল দূরে । “সর্বনাশ,” কহে বৃদ্ধ, 
“ঘটালে প্রমাদ! আসিবে আবার জেনো 
সংখ্যাবলে বলী ! রাজকার্ধে বাধা দিলে, 
যুক্তি পেল ক্ষণে উজাড় করিতে গ্রাম__ 
ভম্মমাঝে লয় !” 

মূর্খ চাষী ভীত মনে 
লুকাইল বনে। আসিল সৈনিক দল 
পক্ষকাল পরে। লুণ্ঠন করিয়া শেষে 
ভবনে ভবনে, জ্বালায়ে কৃষক-গ্রাম, 
ফিরিল দাপটে । সর্বস্ব হারালো চাষী, 
কাদে নারী, শিশু । রোহিদাস-কন্তা এক, 
বিধবা যুবতী, সত্যবতী, সুরূপা সে-_ 
নাহি খোঁজ তার। গৃহীতা বাঁচিল কিবা 
রজনী আধারে ঝাপায়ে তটিনীক্রোতে 
মরণ বরিয়ী ?."চলিল কৃষক ওর 
ফেলিয়। অতীত, অনির্দেশ লক্ষ্যপথে 
আুদাসের পিছু, ছুর্গম অরণ্যমাঝে 
শ্বাপদ-সন্কুল, অন্ুসরি' পদচিহ্ন 
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কতু লুপ্ত কতু স্পষ্ট সরস কর্দমে । 

সং সং সু 
প্রত্যুষে হেরিল শিল্পী মিহিরকিরণ-__- 
ধর্মদত্তা সগ্ভ:স্নাতা, কুটিরছুয়ারে 
শুনিছে কাহিনী--কহি যায় একে একে 
কৃষকেরা আসি আতূমি-আনত-শির, 
লুটায়ে ধূলায়। অবশেষে কহে বৃদ্ধ 
রোহিদাস কৃষক-নায়ক করজোড়ে, 
কম্প্রকণ্ে, “দেহ আজ্ঞা মাতঃ শুভ দিনে ! 
শুভক্ষণে, কৃষিক্ষেত্র করিব সুচনা 
বিশাল অরণ্যে মোরা । বনদেবী মাগো ! 
হেথায় তোমার রাজ্যে রহিবৰ আমরা, 
রচিয়া বসতি । তোমার প্রীর্থনাবলে 
রাশি রাশি মীন জালবদ্ধ হোল কাল, 
নাহি কভু পাই। মৃগমাংস, মধুভাণ্ত, 
অজজ্র সম্তার__বনমূলে পুর্ণ এবে 
সবার ভাগ্ডার, মিটিল জঠরজ্বালা__ 
নাহি ভয় আর অনাহারে রহি বনে 
মরিব ক্ষুধায়। নাশি” তরুমূল সেথ। 
গড়িব সোনার ক্ষেত পশুবলে বলী। 
গাভী ও বলদ হানি হয় নাই কোনো, 
ভাগ্যক্রমে ধান্য-বীজ আনিয়াছি সাথে, 
কুটুন্বে মিলিন্ু পথে, কহে ক্ষোভে তারা, 
আসিবে লগনে সবে, পাপদেশ ত্যজি, 
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যেথায় ধর্মান্ধ রাজী, ধর্ম ধর্ম করি 
আচরে অধর্ম নিজে-_অবিচার ঘোর ! 
নাহিক বিবেক হায় ! নারীমান নাশে ! 
প্রাচীন আবাস-গৃহ অগ্রিদপ্ধ করি 

লুষ্িল, হরিল মত্ত পাশব গীড়ক-_ 

নাহি দয়া, নাহি মায়া, নাহি জ্ঞান যেথা-- 
সেথা আর ফিরিব না কৃ । কিবা পারি, 
কভূ পারি তোমার আশিসে, বাহুবলে, 
বহু মিলি রচিতে আশ্রয়--নবগ্রাম, 
শস্তেভরা, শাস্তিময়__পুন$, পিতৃভূমি 
পাবে দীন ভাগ্যহীন কৃষকসম্ভান 1৮ 
লভিয়া আশ্বীস চলি যায় কৃষকেরা, 
স্ুম্মিত স্নেহের স্বরে করিল বিদায়, 
মধুরভাষিণী। ভিক্ষা চাহে আশীর্বাদ 
দেবতাসকাশে পুজারিণী। গ্রামী হেতু 
নমিল মানসে নারী, শেখর-চরণে 
এলোকেশী ছিন্নবেশ, তবু সে রূপসী 
অন্পমা, কহে ধীরে আনত বনে, 
শিল্পীরে হেরিয়া মৌনী ্ুুবর্ণবরণা, 
“মোর লাগি ধ্বংস হের চারিদিকে আজ, 
গ্রামগৃহ ছাড়ি, দলে দলে আসে ওর, 
মন্দভাগ্য, বিনাদোষে হারাইল হায় 
পিতৃভূমি ! নুন্নরপূজারী স্ুবিখ্যাত 
তুমিও আসিলে হায় আমার লাগিয়া 
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ত্যজি ধনমান গৃহ যেথা খ্যাতি নাই, 

নাহি আশা গৌরবের_স্বজনবিচ্যুত 
তোমারে টানিয়া নিচে আনিলাম কোথা-_ 
ভাবিয়। ভূবনে রহি নাহি লিপ্সা আর।” 


ইজিতে কহিল শিল্পী, “অন্ুসরি” এস 
মোর সনে সেথা নদীতীরে |” রূপকার, 
রূপবতী নীরবে যুগল চলে ধীরে 
আোতন্বতী-তীর বাহি” অদূর অরণ্যে 
যেথা আলো খেলে ছায়াসনে, ঘনকু্জে ; 
বনতরু, শাখে শাখে ফলভারানত, 
আনম্র নয়নে হেরে কুমারী কামিনী 
পিনদ্ধযৌবনী ; ঘিরিয়াছে বনদেশ 
শাখানদী ঘুরি চারিদিক, জলেস্থলে 
যেথা দ্বীপ প্রকৃতি প্রচ্ছদ, মনোহর, 
মিলায় প্রেমিকমন মিলনমায়ায়, 
শতচক্রে গুঞ্জনিছে নিদাঘভ্রমর, 
কোকিল-কোকিলা মত্ত, গাহে সুধাস্ুর, 
পার্বতী নাচিছে যেথা তটিনী বসন্তে 
নওকী- রূপসী সদ' কুলু কুলু কুলু 
হাঁসিয়! ছুটিয়৷ চলে উপলমুখর1। 


“লভিন্থু তোমারে, সার্থক সাধনা মোর, 
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খ্যাতি নাহি চাই'_-মিহিরকিরণ কহে, 
মৌনভঙ্গে, “সজলনয়না, ত্যজ খেদ 
আমার লাগিয়া । বিজন অরণ্যশোভ। 
অসীম সাগর সম সুদূর প্রসার 
নগরনিবাসী কোথ। হেরিন্থু নগরে ? 
স্বজন আমার নাই তোমারে ছাড়িয়া, 
সুদাস বাহিরে ! আলয়ে আসিত যারা 
বিনআ্রবদনে, আসিত ধনের আশে 
স্রেহবশে নয়। স্বজন হইতে শ্রেয়ঃ 
স্দাস তনয়, কৃষক সমর্থ সবে 
বাহুবলে বলী, কর্মঠ যুবক শত 
নহে পরাজ্মুখ কঠোর শ্রমের পিছু 
লভিবারে ফল, হেথায় প্রেরণা মোর 
নিত্যসহচরী 1... 

কৃষকের ক্রেশে ক্রি 
কোমলহ্দয়, কাদে সে করুণা তব-_ 
জানি ব্যথা তার। দেবীর আশ্রিত ওরা 
রবে চিরদিন, আঘাতে আঘাতে ক্ষুব্ধ 
চেতনা -জাগ্রত অধর্মগীড়িত ধর! 
ধরিয়া আহবে, যুগে যুগে কর্মে রত 
কোটি মৃত্যু বরি, রচিবে প্রলয়মাঝে 
নব সমাবেশ । হের দুরে, জবলিতেছে 
দীপ্ত দাবানল-_ঘনতরু, গুলসরাজি 
নিমেষে নাশিয়া ! লেলিহান বহ্কিশিখা 
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পরশে আকাশ । ধুত্রবর্ণ বজমেঘ 
জটাঁজীলে আবরিছে হৃর্যতেজ। ক্ষিপ্র, 
বিস্তারিছে দীর্ঘ ছায়া! ধরণীর বুকে ! 
বরষাবিরোধে বহ্ছি নিবাপিত আজি, 
জ্বলিবে অরণ্য পুনঃ খররৌদ্রতাপে। 
একদিন আসিবে সেদিন, হবে দীন 
বিজয়ী নবীন, নবধারা-রচয়িত 
প্রাচীন ত্যজিবে । ওই শোনো বহে নদী 
বেগবতী, বরষাঁভীষণা উন্মাদিনী, 
ছড়াবে বিনাশ, মিলিবে সাগরে বৃথা 
ছুকুল টুটিয়া, প্লাবিয়া কৃষকক্ষেত্র, 
সুদূর প্রান্তর! 

শীসিবে ইহার শ্লোত 
কেবা সে স্থপতি রচিবে স্ুবর্ণভূমি 
বন্া-্পরিত্রাতা ? পারি কিব! নাহি পারি 
নাহি জানি তাহা,__ কোথা রাজবল হেথা, 
কোথা লোকবল ?, জাগে সে বাসন! মনে 
স্থপতি-নায়ক আমি, মবপ্রেরণায়, 
রচিব এদের লয়ে স্বপনের দেশ, 
যেথায় প্রচুর খাছ প্রকৃতি-বিজয়ে 
রহিবে ভাণ্ডার পূর্ণ ক্ষুধার্তসেবায়, 
দেবতার পূজাতরে পরমা়্স্ুধা, 
মানবের জঠরের মানসের দাহে 
শমিতে পৌরুষ মোর সদাত্রতে রতি-_ 
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স্থজনে রাখিয়ী যাবে৷ শাশ্বত স্বাক্ষর 
শেখরের কৃপ। কিব! বাণীর আশিসে 
শিহরে হৃদয় মোর নব" চেতনায় 
নবরূপে সুমহান পুজিতে শঙ্করে | 
কামন। দেহের তীরে নহি মোরা এক, 
জানে না নিন্ুকদল, কহে ধর্মদ্রোহী | 
তুমি জানো শুধু সেই নিগৃট আমারে__ 
স্মরিয়! স্মরারি-রূপ, ছুর্লভ-সাধনা, 
ুর্গম, ছুরূহ পথে একান্ত পথিক 
জুড়াই জীবনজ্বালা মানস নির্ঝরে-_ 
রতিরে জিনিতে রতি শিল্পীর প্রয়াস__ 
আনন্দে গভীরে মোর অসীম সুন্দর 
ভূলালে। সকল ব্যথা_কোথ। ক্ষোভ আর, 
কোথা কাম্য শ্রেয় ?*, 
সং রং সঃ 
নীরবে তরুণী চাহে 

তরুণ-নয়নে, ফিরিয়া ভবনে, কহে 
ঈষৎ হাঁসিয়া, “পাবতী দেবীও নহে 
বাসনা-অতীত, শঙ্কর জনকে তাই 
কুমারসন্ভব । অসীম সুন্দর তব 
অনস্ত নিস্ষল 1৮ 

সহসা ছুটিয়। গৃহে 
বিলীনা রূপসী, চকিত ভাস্কর কাপে 
শিরায় শিরায়। চলিল কৃষকমাঝে , 
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ভুলিতে কামনা । অদ্ভুত সাধকশিল্পী, 
দু তার পণ-_সত্য ও শিবেরে খোজে 
সুন্দরের মাঝে, দেহের কামনা ত্যজি” 
ব্রহ্মচারী নর, রূপসী তরুণী মায় 
টানে পিছু তায়। নিয়ত নিয়োগী যুবা 
কৃষকসহায় রচিল গহন বনে 
স্বপ্রদেশ তার, কাটি খাল, রচি সেতু 
শালতরু দিয়া শিলারোধে নদীশ্রোত 
ঘুরাইয়! দূরে, গড়িয়া পাষাণ যোগে 
গ্রামের সরণি, নিবাসে নিবাস যোজি' 
বিশাল প্রান্তরে । 

কুস্থম কাননে ঘের! 
কুটিরসমূহে হাসিছে রচন তাঁর 
ধরণীর বুকে । পটে আকা ছবি এক 
অনস্ত তরুণ ছুড়িয়া আবির রাগে 
রাডায়েছে বীথি_ কুঞ্জে কুঞ্জে পুষ্পবালা 
মেলি স্িপ্ধ আখি, চাহিয়া পথিকপানে 
লাজনত। ভীরু, শিহরে কিশোরী শাখে 
পবন হিল্লোলে, আনত কহিতে নারে 
গোপন বারতা-_খিলখিল হাসে ক্ষীণ। 
নটিনী তটিনী। অবুঝ পথিক হায় ! 
বহে না৷ পবন, বহে নী তটিনী ক্ষোভে 
প্রথর প্রহরে_ ছলছল শুধু জল, 
৫ খেয়ালী সাগর ফিরালো জোয়ারে আত 
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মিলন-বিরাগী। সুনীল সাগর কিবা 
মহামুক্তিকামী দেহের বন্ধন ত্যজি, 
খু'জিছে অসীম, ব্রহ্ম অণ্ড নভোলীন 
বস্ুধা বিলীন, পরমা বিরতি চাহে ? 
নাঁগিনী কামিনী যেথা সহত্রফণায় 
ফুঁসিছে গভীরে তিমি তিমিঙ্গিল ক্ষুধা! 
চঞ্চলচেতনী__হাঁডরের দন্তক্ষতে 

ক্ষরিছে শোণিত, মুমুষু মেদ্রিনী ভয়ে 
মুদিয়া নয়ন গণিছে মরণ সদা 

মহাছন্দ মাঝে, নিত্যগ্লানি পৌরুষের 
নারীমেধ-বলি-__ন1 পারে রাখিতে যেব! 
জননী-ছুহিত৷ দানবের মানবের 

নিয়ত আহবে, অত্যাচারী পাশবের 

কলুষ পরশে কলম্ককালিমা স্মৃতি 

কে পারে তুলিতে ? হায় শিল্পী ! হায় মুতি 
পাষাণী চিন্ময়ী ! ক্রন্দসী আবরি রাহু 
সুধাঘটচোর করিয়াছে পান বলী 

অস্থর অমর, ছিন্নশিরে ছিন্নমস্ত। 

না পারে ধরিতে-_বিষ্ুমায়া চক্রপিছে 
আজিও বিফল ! 

না পারি সহিতে আর 

বিচিত্র বিরতি ধর্মদত্তা পশি” গৃহ 

রজনী আধারে, ঝাপায়ে ভাঙ্করবুকে 
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রাখি স্ব্ধে শির মেলিল কোমল আখি 
স্বপনে জননী । শাবকে পালিছে স্সেহে 
রক্তচঞ্চুপুট, পলাশকুস্থম যবে 
বসস্ত রঙীন প্রণয়ী মধুপে চাহে 
মধুচক্ররাণী । 

প্রাণআ্োত বহি যায় 
অনন্ত সায়রে। ফেনিল তরঙ্গ নভে 
রজত আভাস । মিলিত বাসন! রচে 
উর্ণনাভমোহে বধূর মধুর মায়া, 
চন্দ্রকরোজ্জল আরণ্য কুটির ঘিরি। 
ধীরে ধীরে দিন রজনী প্রণয়ে লুব্ধ 
বিচিত্র নবীন, কামনা-সফল-নুধা। 
আনন্দ বিভোর পার্বতী জিনিল হরে 
কঠোর সাধিকাঁ। অন্নপূর্ণ' অন্দাঁনে 
সেবিল শেখরে। রজনী-মোহিনী কভু 
কামিনী চঞ্চলা, মানিনী কভৃবা রোষে 
নীরব হেলায় রাখে সে পুরুষে দূরে 
গন্তীর আননে, হাস্তময়ী পুনঃপ্রাতে 


দরিদ্রকুটির ব্বর্ণ বলমল সদা! 
সম্রাট প্রাসাদসম | স্বর্গপ্রভালীন 


ছায়াপথ_ ক্ষীণ জ্যোতি নারীরে ভুলায়, 
অমরা হেরিছে ওই গগনের পিছে-_ 
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পুষ্পিতা-বনানী মাঝে£মকর্ণ নিশ্চল, 
চকিত নয়নে তার জোনাকীর আলো 
সরস তৃণের পর সহস। থমকি 

হরিণী গভিণী যবে গমনে মন্থর, 
ধর্মদত্তা দাড়াইল গৃহদ্বারে আসি। 


তালপত্রে লিখি যায় উদাসী মানব 
আপন মনের কথা প্রদীপ আলোকে 
পাইয়া পায়নি যাহ অশান্ত মানসে । 
শিল্পীর বেদনাবোধ আকুল চঞ্চল 
বিচিত্র বাসন। ঘিরি, মিলায় স্বপনে 
মধুর মুরতি, হায়, ধরণীধুসর 

দিবসের, নিশীথের, বিষ ছায়ায় ! 
রবিরশ্মি সমাকীর্ণ অরণ্যের পথে 
একদ1! দেখিল যুবা ধুলিকণা৷ অণু 
অনাদি তপন সাথী তরু অন্তরালে 
ভাসিছে কিরণে। শ্যামল তমালতরু 
ঘনপত্রে ঢাকা, অরণ্য বৃক্ষের মূলে 
রাখি শির তার, নিদ্রিত জাগিল নর 
ধুলায় মলিন। নদীজলে ধৌত শির, 
পুনরায় চলে বেগে সভয়ে ফিরিয়া 
হেরিয়৷ কুস্তীর আতপ্ত বালুকাতটে 
মুদিত-নয়ন। প্রীস্তরে সবুজ চিহ্ন 
মৃগরক্ত লাল__নিশীথে শাদূল এক 
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বধিল ক্ষুধায় দীর্ঘশ্বাস ফেলি শিল্পী 
পুনঃ পথে চলে । উড়িয়া গগনে শ্রান্ত 
প্রজাপতি কাপে রামধন্থুরাঙা নভে 
আলোকে জলিয়া ; কৃষ্ণচুড়ী শৌভা। হেরি 
কুমারী হরষে কিশলয় কমলিনী 
পবন-বন্ৰিত বিজন সরসীবুকে 
নাচিছে ছুলিয়া ; কোথাও মন্দার লাল 
বসস্তপুলকে ছড়ায় পথিকে চুমা 
ফুলরেণু রমী, কামিনী কনক চাপা 
নিশিগন্ধ। ঘুমে অটবী-অশোক পার্থ 
মদালস-তন্নু ; দাছুরীগ্রাসিয়া স্ফীত 
খুঁজিছে বিবর সর্পেরে নাশিতে নারি' 
নুন্দরী মোহিনী, ময়ূরী ময়ুরে ডাকে 
কেক। উচ্চ:স্বরে । 

কভু রুত্র, কভু শিব 
ভয়াল সুন্দর !-_-ধরণীস্থজন-লীল। 
কে পারে বুঝিতে ? প্রাণী জীবে, সদা শিবে 
বিনাশে বিনাশ_-কোথ। সে অমূলতরু 
বাঁতশোক-ছায়া, জীবন-মরণ-কুলে 
কর্ণধার কোন, লইবে ধরার নরে 
নন্দনকাননে, মন্নাকিনী-নিত্যস্সাতা, 
পারিজাতপুষ্পবেণী, অনুত-ভবনে, 
অনাদি-নন্দিত। যেথা অনস্ত-মোহিনী ? 
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স্থধাকঠী কহে ধীরে ছুয়ারে দীড়ায়ে, 
“ওগে। ও সাধক, ভাবনা-প্রেমিক ! এস, 
ভুবনে এবার, ভূলিতে ভবের জ্বাল! 
ভবদেবে কহ, কেনবা! রচিল দেব 

মায়ার ধরণী__নিমেষে গড়িতে পারে 
রুদ্ররোষে দহে- দাবানলে, ঝটিকায়, 

ক্রুর বুভুক্ষায়, জর্জরিয়া তন্নুমন 
অশিব-ধারক ? বৃথা চিন্তা অন্ুক্ষণ 
সারতত্ব ভুলি, কুটির-প্রাজণে হেথা 

প্রেম কামধেনু- স্ুধাআ্োতে তবু হাঁয় 
সদ বিষ হের, ভূলিতে নারিয়া তব 
ধরিত্রী-চেতনী ! কেবা তুমি গর্বে অন্ধ 
লইবে সাহসী ধরণী-বেদনা-ভাগ-__ 

যেথা দেব সুন্দর শেখর লীলাময় 
রচিলেন এ ক্রন্দসী বেদনা ছড়ায়ে, 
দিকে দিকে দিগন্ত-প্রসারী ? দিবানিশ। 
জ্বলে ভেদ আধারে আলোক, মৃত্যুমাঝে 
সমুজ্জল নিত্যনব জীবনপ্রকাশ__. 
আদিশিল্লী অ্রষ্টা কিব উন্মাদ স্থজক ? 
কোন সে কারণে প্রসব ব্যথায় নীল, 
তবু মাতা চাহে ধরিতে সন্তানে বুকে 
মৃতামৃত-ক্ষণে ? কিবা সে গোপনচারী 
মহিম। প্রভাব নিজেরে বঞ্চিত করি 
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প্রীণী প্রাণে রাখে ? ব্যান্ী কবে গ্রাসিয়াছে 
শাবকে তাহার? সর্প কোথা দংশিয়াছে 
অগ্ুভারে জলি আপন সম্ভানদলে 
জঠর-ক্ষুধায় ? 
ওঠ ওগো, কিবা শোনো ? 

নিশাঘোর, কুটির নির্জন । সুদাসেরে 
কহ ডাকি আসিতে হেথায়। মালিনীরে 
চাহি আমি, রহিবে নিশীথে গৃহসাথী, 
কিবা কহি আর-!” 

আকস্মিক বেদনায় 
কণ্ঠ রুদ্ধত্যর, টলিছে ধরণী তাঁর_ 
স্থলিতবসনা, আসন্নপ্রসব! নারী 
লুটাইল দ্বারে, ক্রিষ্টমুখে কম্প্রওষ্ঠ 
কুন্দদস্তে চাঁপি | ১১, 

রব মুরতি একি 
স্থজিল শেখর ! পুরুষ প্রকৃতি মাঝে 
নাহি কেহ আর, কোথা হোতে আসে শিশু 
পরমাণু কায় ? তিলে তিলে বৃদ্ধি তার 
' ব্হস্থলীলায়, অন্ধকার গহ্বরের 
ন্নীয়ু চর্ম ভেদ, গরবিনী রূপসীর 
স্বীতোদর-তনু, কাঁলিম। আখির কোণে 
স্তনাগ্রে আকিয়া, কলঙ্ক রূপের হানি 
ধরিত্রী জননী সরমে মরিয়। লাজে 
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হারায়েছে ক্ষুধা! সভয়ে আনন্দে দৌলে 
চঞ্চল ধমনী, শিরা-উপশিরা ক্ষুব্ধ 
শোণিতে ঝলক- জীবন সাগর ডাকে 
টুটিয়া বন্ধন বাহিরিতে চাহে আজ 
প্রাণশআোত-নদ | নিঝরপ্রবাহরোলে 
সুদূর বার্তা ধ্বনিত মিশিয়। যাবে 
হেমন্ত প্রভাতে, উদ্দিছে দিগন্তভালে 
নব প্রভাকর, গাহিছে অরণ্য জাগি 
দিব! আবাহন, মিলায় রজনী-তারা 
নীরবে কাপিয়া। 

উদ্বেল অধীর হিয়! 
ভ্রমিছে ভাস্কর প্রাঙ্গণে অরণ্যে কতু 
নদীতীর বাহি", কহিছে কিবা সে জানে 
সুদীসে ডাকিয়া, দিবাভৌর মালিনীরে 
জিজ্ঞীসিয়া কহে, আছে কিব! শিশু সহ 
বাঁচিয়া এখনো ধর্মদততা, আহা রুগ্ৰা, 
ক্ষীণতন্থ অতি! 

হাসিয়া মালিনী কহে, 
“নাহি প্রয়োজন এত ঘন আসি দ্বায় 
খোঁজ করিবার যেথ। নারী লাজে মরে 
প্রতি আতুরাঁ। পুরস্কার বিনা কোথা। 
অধিকার মিলে, কেব! হেরে পুত্রমুখ 
সুবর্ণবিহীন ?” 
সুবর্ণ গোলক এক 
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সুদাস আনিয়া দানিল প্রভুর করে 
যতনে রক্ষিত, কহিল হাসিয়া দাস-- 
“আপনারি দান। দরিদ্র কৃষকে ইহা! 
অসম বিলাস, রাখিলাম স্থুগোপনে 
চর্মপেটিকায় সুকুলজননী পাশে, 
ছিল যে বাসনা, প্রভুর তনয় হেরি 
দির উপহার । স্বর্ণ গোলক আজ 
' গণিশ্গু সার্থক বরিতে ভ্রাতা সে ক্ষুদ্র 
স্বপনকুমারে । বহুদিবসের আশ 
গভীর প্রসাদ পাইব জীবনে কবে 
ভাবিয়াছি মনে_-মরণের পূর্বে কিবা! 
দেখিবারে পাই প্রভুবংশধারাবাহী 
আনন্দ দুলাল ।” 
ফুকারিয়া শৃঙ্গ মহিষের পৃষ্ঠে উঠি 
নাচিতে নাচিতে, কেহ বা কচ্ছপ পুষ্ঠে 
ঈাড়াইল রঙ্গে । শকটে কেহবা যোজি" 
গতিপ্রতিযোগী বলদে তাড়িল বেগে 
গৌচারণ গোঠে। কেহবা লইয়। বাঁশী 
বাজায় মধুর মূরলীমোহন শ্যাম 
ঘনানন্দে স্মরি। সুদাস-তনয়। কৃষ্ণ! 
মালিনী সধব!। মালতী-জননী সেবে 
প্রস্থৃতি-কুটিরে পঞ্চপুত্রকন্তামাতা 
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অভিজ্ঞা রমনী । প্রৌঢা রসিকা উচ্ছল, 
হাস্তবতী, প্রাণময়ী হাসায় দত্তারে 
কহিয়া কাহিনী শত, পরায়ে কাজল 
নবজাতকের চোখে, হিমনিশাশেষে 
রচি? অগ্নিতাপ, নিদ্রিত মাতারে কু 
জাগায়ে লগনে পিয়াইতে বক্ষঃসুধা 
জাতক-পাঁলিকা ৷ 

সগ্যোজাত শিশু তারে 
হেরিয়া ভাস্কর গম্ভীর নীরব কেন, 
ধর্মদত্ত। ভাবে । ছিন্নকন্থা মলময়, 
পিপাসা অসীম, পরিত্রাহি করে রব 
স্তনমুখে নাই__শিশুরে চাহে না শিল্পী 
গোপন মানসে । মানসী-গভিণীতন্থ 
দেখিয়াছে স্বামী অস্ুন্নর ক্ষীতি মাঝে, 
মিটিয়াছে তৃষা একদা উন্মাদ ক্ষুধা_ 
গিয়াছে নিভিয়া বনি গোপন মানসে_ 
তাই কি নীরব? কোথা চিরতরে তন্থু 
আকুঞ্ধনহীন ? স্তনের গীযুষভারে 
অবনত দেহ ঢাকিতে পারে কি তার 
নব রূপাস্তর__পুষ্পিতার পরিণতি 
বসম্তবিদায়ে__নিদাঘতপন-তাপে 
ফলভারানতি ? 
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কোথা হতে আসে প্রাণ, 
ভাবিছে ভাস্কর, জীবন মরণ পার 
চির-অন্ধকাঁর ফেনিল সমুদ্রে ঘেরা 
অভেছ্ প্রাচীরে টীড়ায়ে প্রহরী কোন, 
অতন্দ্র রাখিছে ছার মানবে নিবারি ? 
যুগে যুগে নাহি জানে ছুরস্ত জিজ্ঞাসা, 
ফিরিয়াছে ব্যর্থকাম ! প্রবেশ নিষেধ 
সেথ। জাছুকর দ্বারে জমেছে কঙ্কাল, 
ভেঙেছে হৃদয় কোটি পরার্ধ অবুর্দ, 
ঘুমায়ে পড়েছে বিন্দু বিপথে মদির । 
কেহ নাহি জিনিয়াছে অসীম সমরে 
ধরার সীমার বোধে বাঁধিতে বিহগ-_- 
সুবর্ণ রহস্তপাখী অচিন প্রাচীন 
রহিছে পিঞ্জরে কোন শোণিতে মিশিয়া, 
কহিয়' কহে না কথ। কিসের লীলায় 
কিরূপে মিলায়ে অণু পরমাণু ভেদে 
রচিল প্রথম রূপ আদিম ভাস্কর ? 
অনাদি অনস্ত যুবা, অসীম! সুন্দরী-_ 
হেরিল সাগরকুলে কোন সে সাগর 
উল্ল'স" তরঙ্গে নীল উঠিল কীপিয়। 
স্জনবিলাসে মোহে কিবা সে হরষে 
বিরহী-শেখর-হিয়া জড়ায়ে শিখায় ? 
অসহ গ্রণয়তাপে জনমে সবেগে 
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গ্রহতার! সূচন্দ্র অগ্নি বায়ু দিক, 
হাসিল লগনে বায়ু গগনে কীাদিয়া । 
শোধিত সাগর-বারি রবির চুম্বনে 

বসুধা গর্ভিনী যবে তরুণী শ্যামলী 
অগণিত হূর্যশিশু জঠরে ধরিয়াঁ_ 
বিচিত্র বিকাশ__কাননে পাদপে তৃণে 
ভয়াল মধুর, খেচর, ভূচর, নর, 

গন্ধর্ব দানবে স্থজিল মোহিনীমন্ত্রে 
বাসনাচঞ্চল পরম প্রকৃতি মায়া 
মহামোহময়ী, মহাবিষ্ভা, মহাসুরা, 
ত্রিগুণধারিণী। ক্ষুধা হিংসায় প্রাণী 
বধিছে প্রাণীর, লেহিছে কতুবা স্তেহে 
সম্তানে, সাথীরে, মীন কুর্ম, সিংহ; ব্যান্র, 
হস্তী, মৃগ-যৃথ-_ নাহি সংখ্যা প্রাণী কত 
ধরামাঝে রহে, সাগর উদ্েল হিয়! 
ধরিয়া নাগেরে__বাস্থকীঅনন্তপ্রজা 
সম্তরে ভাসিয়া, ডুূবিয়া, ফু'সিয়। স্রোতে 
প্লীবনে সরোষে, সঘনে গরজে যুহু 
অশান্ত ঝটিকা প্রেতে প্রেতে রণে কভু 
দিতে করতালি আসে সে যুবতী ক্রুরা 
নিমিষে হরিবে প্রাণ নিঠুর নিয়তি । 


[ দ্বিতীয় সর্গ শেষ ] 


৬৫ ] 





তৃতীয় সর্গ 

[ “মিটিয়া মিটেনা হায় অশান্ত মানসে 

অনন্ত রূপের তৃষা সীমায় জলি 1” ] 
দিন যায়, রাত্রি আসে, পুনঃ দিব। ঘুরি 
ছুটিয়া চলিল মাস বর্ষযুগ বুকে ; 
একদ! হারায়ে পথ বনমাঝে ভ্রমি” 
চলিতে বিপথে শেষে আসিয়া সুদূর 
ভাক্কর হেরিল নারী কিরাত যুবতী 
ঘোরকৃষণ বক্ষে তৃষ্ণা অঙ্গ ঢলঢল 
প্রতপ্ত চৈত্রের তাপে কৃষ্ণচুড়া-ছায়ে 
রাখিল বন্ধলবাস, অলসগমন | 
অদূরে বালুকাগিরি, তটিনী নিঝ র-_ 
মিলিত তড়াগে যেথ। মধুর আলসে 
বাজায় কিস্কিনী স্রোত পাষাণ চুমিয়া, 
মুক্তবেণী, শ্লথতন্নু, প্রতি বিশ্বস্থখে_ 
খুলিয়া তনিমাশোভা লাজহীন শ্যাম! 
একান্ত নির্জনে, সহসা ফিরাল আখি 
পদধ্বনি শুনি । 

বিবসন। নারী একা, 

ললাম মূরতি তার, শিল্পী অপলক 
না পারে রহিতে, ন। পারে ফিরিতে ক্ষণে, 
অলক্ষ্যে হেরিয়। দৃশ্য সুরূপ-পুজারী | 
মর্মমাঝে যুদ্ধজয়ী কহে পুণ্যবোধ-_- 


৬৬ 









“বিবসনা নারী হেরে নহে ভদ্র সেই। 
ধর্মদত্তা প্রিয়া মোর পরম সুন্দরী-_ 
তাহারে জিনিবে রূপে কোথা সে রূপসী ?” 
চলিল ফিরিয়া গৃহে ফিরায়ে নয়ন। 
অবিশ্রান্ত চলে পথ, নাহি থামে আর। 


প্রচণ্ড রৌদ্রের তেজে ঘর্মকলেবর 
ধূলায় ধূসর স্বামী, হেরিয়। প্রাঙ্গণে 
আসিল ছুটিয়৷ দত্ত! ব্যজন লইয়া! ; 
অঙ্গনে আসন পাতি আনিল সলিল; 
স্বামীর চরণ ধৌত মুছিয়া অলকে 
শুচিস্মিতা স্বামী-মুখপানে চাহি দেখে 
কেশবতী কমললোচনা। ফিরি যাবে 
গৃহকাজে পুনঃ, ছুয়ারের পার্খে স্থির, 
প্রেয়সীরে টানি, আপনার বক্ষমাঝে-_ 
অধীর আবেগে । চুমিল অধরে, গণ্ডে 
নিষ্ঠুর প্রণয়ী। 

বিস্মিত কহিল হাসি? 
“কিব। ভাগ্য আজি-_ প্রবীণ দাসীর ভালে 
নবীন কিরণ ! ছাড়ো এবে, আছে কাজ, 
একি পরিহাস !--দিবালোকে প্রেমলীল! 
কর সে খেয়ালী ! ক্রীড়ারত হের সেথা 
বাহিরে তনয় তব হারীত কিশোর ! 


| ৬৭ ] 





আসিবে এখনি জানি, মরিব যে লাজে 1,” 
আপনারে মুক্ত করি চলিল গৃহিণী 
গরবিনী, পুত্রে ডাকি কহিল সম্সেহে-_ 
“ন্নানজল আনি দাও পিতারে তোমার ।** 


দ্বাদশবর্ষায় পুত্র, হেমবর্ণবিভা_ 

নঅ, শান্ত, সিগ্ধমৃতি, পলাশলোচন-_ 
পলাশলোচনে নত সমাহিত, ধীর। 

“এমন বালক কোথা দেখিয়াছে কেহ ?_ 
কহে সে স্ুদাস গবে বিদেশী বণিক 
হেরুকে সম্ভাষি'। বণিক হেরুক, প্রো, 
মগধ-ধনিক, খ্যাত, ভিড়ালো তরণী, 
জনশ্রুতি শুনি, আসিয়া বাণিজ্য লাগি 
গভীর অটবী মাঝে । নব সমাবেশে 
গড়িয়া উঠিল যেথ। ধান্যের আকর 

লইবে বস্ত্র মূল্যে ক্ষুধা-অন্ন যত 

সুবর্ণে লভিতে লাভ বুভুক্ষু কলিঙ্গে, 
প্লাবনে ভাসিয়। দেশ জবলিছে জঠরে। 


বালক ভরিল ঘট নদীতীরে নামি । 
নিবারি সুদাসে কহে, মধুর হাসিয়া 

বলিষ্ঠ কিশোর, “নাহি দাও বাধা, তাত ! 
পুজাতরে লই ঘট, মাতৃ-আজ্ঞা পালি। 
নহি পন্থু, খঞ্জ আমি, _লইব হেলায় ।” 
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বণিক হেরুক ভণে আপনার মনে-__ 
“কুশল ! কুশল !! অবিকল সেই মুতি !!! 
কিশোর কুশলে হেরি এই সুুবিজন, 
সুদূর, অরণ্যে ? কেবা এই তীক্ষনাসা 
স্ব্ণকান্তি অপূর্ব কিশোর কৃষকের 
গৃহে? শুনিয়াছি লোকমুখে, দেবদাসী 
ধর্মদত্তা, কুশলতনয়া__পলাতকা, 
শেখরমন্দির ত্যজি'। শিল্পী-মহাপাপী 
মিহিরকিরণ নাহি ভরে দেবরোষ, 
মজাইল যুবতীরে অবৈধ প্রণয়ে 
বাসব-তনয়। জীবিত মৃত বা যেব। 
লইবে ভাক্করে কেহ কলিঙ্গতুয়ারে 
লভিবে সে পুরষ্কার মহার্ঘ বাটিকা, 
সহস্র স্বর্ণ মুন্রী-ন্পতিসকাশে । 
পারে নাই কেহ আজে। ধরিতে ভাস্কর 
কলিঙ্গ বাহিরে, রহে সে লুকায়ে ঞ্ব 
সহত্র যৌজনব্যাগী অটবী মাঝারে, 
নাহিক সংশয় । স্ুকৌশলী যুবা, ধনী, 
বিখ্যাত স্থপতি । কিবা জানি মিলে হেথ। 
রহস্তাসন্ধান, বালকের সুত্র ধরি, 
পরিচয় খুঁজি ?” 

মনোহারী দ্রব্যে লুব্ধ 
নির্বোধ কষক আসে যায়, রাশি রাশি 
মাপে ধান্, বিনিময়ে দানি, নদীতীরে। 
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বসি বেত্রাসনে, বস্কিম অধরে ক্ষত, 
কোটরে নয়ন, সবল বলিষ্ঠ দেহ: 
কহিল হেরুক মৃদুহাস্তে, “কৃষ্ণবর্ণ 


- কৃষকের গ্রামদেশে হেথা, কহ কোন্‌. 


পরিচয় পিতার ইহার? শুত্রকন্তা 

কারে কবে বরিল ব্রাহ্মণ, জন্ম নিল 
অপরূপ সুবর্ণ কুমার ? ঘুরিয়াছি 
বহুদেশ কর্মব্যপদেশে, দেখি নাই 

এত রূপ বালকে কোথাও । ভ্রম জাগে, 
দেবপুত্র আসিয়াছে স্বর্গ হ'তে নামি |” 


হেরুক মগধবাসী বাণিজ্যের হেতু 
কলিঙ্গে বসতিযোগে জানে ছুই ভাষা, 
মাতামহ পরিচয়ে কুশল-সন্ধানী 
জানিল সুদাসমুখে সুত্র মূল্যবান । 
ছুভেগ্চ অরণ্য মাঝে কলিঙ্গ বাহিরে 
চতুর সুদাস বৃদ্ধ অচতুর ক্ষণে 

কহিল গরবে মাতি”_-“মোর প্রভুম্থৃত, 
কুলদাসে কহে তাত, শুনিয়াছে কেহ 
এমন মধুর বাণী? মাতা দেববালা, 
নহে শুদ্রকন্তা, ব্রাহ্মণ অধিক গুণী 
পিতা সত্যশিব ! প্রভূ, দীনজনবন্ধু 
স্থপতি-নায়ক, গড়িলেন বুদ্ধিবলে 
নবগ্রাম স্বপ্নপুরী হেথা বনদেশে । 
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প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে মাতা ভগবতী 
যেন বা সম্মুখে, শেখরভবনে হেথা 
শুনান কত সে কথা বিচিত্র কাহিনী, 
মহাভারতের কথ রামায়ণ-গান 
প্রভুর তনয় গাহে স্ুকণ্ঠ সঙ্গীত, 
এমন মধুর গীত শুনিয়াছে কেবা_ 
স্বপনে ভাসিয়া যাই স্বরগের ছারে, 
ভিন্ন ব্বর্গ নাহি চাই, পূর্ণমনস্কাম !”” 


ৃ 
| 
ৃ 
& 
চি 


চতুর বণিক উঠি যায় বাক্যহীন 
উদাসীন অভিনয়ে । আহত সুদাস 
কহিল অন্ুচ্চ কণে, “শ্রেক্টী মহাশয়, 
বিশ্বীস হয়নি যেথা দাসের বচনে 
সন্দেহ ভগ্জন হোক, আসুন মন্দিরে 
স্বকর্ণে শুনিতে গীত সন্ধ্যারতি যোগে । 
স্বচক্ষে হেরিয়া রূপ ধরিত্রী দুর্লভ 
করুন বিচার শেষে কহিয়াছি মিথ্যা 
প্রলাপ বচন কিব। কণিকা! কণায়। 
না হয় আরেক দিনে ছাড়িবেন তরী- 
ধান, যব--পণ্যভার ভরিয়া দিবসে, 
রহিয়া নিশীয় আজি, যাইবেন প্রাতে | 
নিশাক্ষণে ভয় বাঁকে, বালুচরে বাধা, 
অসম গভীর নদী- লোকালয় ছাড়ি 
রহিবে তরণী বৃথা 1% 
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এত বলি বুদ্ধ 
কুলদাস গেল ফিরি নিজগৃহে তার-__ 
প্রভৃগর্বে ফুল্পমন। তুলি সতর্কতা, 
বিপদ সঙ্কেত, আনিল বণিকে ডাকি 
আরতির ক্ষণে দেবতাসদনে । শিশু, 
বৃদ্ধ, যুবা আনন্দ-উচ্ছল, সন্ধ্যারতি 
করে দত্ত হৃত্যপটায়সী, দীপমাল। 
লয়ে করে দেবতাসেবিকা ; গাহে গীত 
কিশোর হারীত; মুরলী বাজায় শিল্পী 
সথদক্ষ বাদক । মৃদঙ্গে মধুর বোল 
তুলিতেছে সাথে স্থদাস-তনয়া-পতি 
গম্ভীর থগন। মালতী কিশোরী কন্তা 
শঙ্খধ্বনি করে মুহু থগন-ছুহিতী, 
লাবণ্য প্রতিমা, চারুবাহুকুচযুগ 
কিশলয় সম, কম্পিত, রুধিয়া শ্বাস 
অধীর পুলকে । নাচে ছন্দে তালে তালে 
বালকবালিকা, সধবাযুবতী-স্বামী 
কৃষক সবল। সিনান সারিয়া শুচি, 
বসন পরিয়া' নব, আসে দলে দলে 
কৃষকের বধু । ক্ষণিকের তরে ওরা 
হবে নতশির, ধর্মদত্তা পতি পুত্রে 
সদেহ দেবতাজ্ঞানে জানাবে প্রণতি । 
জীবনমরণ-মাঝে ছুলিল পরাণ 
একদা অরণ্যে কুটিরে কুটিরে শঙ্কা, 
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কৃষকেরা ডরে যবে আসন্ন বিচ্ছেদ, 
বিশল্যকরণী সম ওষধি প্রয়োগে 
হরিল রোগের জ্বালা, রাখিল পরাণ ! 
দেবী ! দেবী !! নাহিক সংশয় কোনে! 
কৃষকের মনে- শেখরসেবিক। দত্তা, 
কৃষকবান্ধব শিল্পী বাসব-তনয় 
শাপগ্রস্ত ব্বর্গচ্যুত দেবতা -দম্পতি। 
ফিরি যাবে স্বর্গধামে শাপবিমোচনে | 
মানব কভু কি পারে রচিতে সায়র 
ঘুরাইয়া খরনদী ? ক্ষেত্র স্বর্ণময়, 
ভরিয়াছে সবাকার ভাণ্ডার আগার, 
আকণ্ঠ পীষুষপায়ী সদা উল্লসিত 
বৃক্ষমূলে ধেনুচারী রাখাল বালক 
পুষ্টকলেবর বাজায় বাঁশরী ওর৷ 
সুমধুর রবে, হেরি গাভী তৃপ্ত তৃণে 
নদীতীরে, শ্যামল প্রান্তরে, স্বপ্রগ্রামে 
প্রৌঢ় হাসে, পিতামহ যাইবে শতায়ুঃ 
সবারে রাখিয়া ।-*" 

জীগিল সহস! রুদ্ধ 
আনন্দমগন, তন্দ্রাচ্ছন্ন সারমেয় । 
ঝাঁপায়ে সবেগে বণিকের স্ন্ধদেশে 
রাখি নখভর, দীড়ালেো শীনিতবৃষ্টি 
দস্তাল ভয়াল |". 


চি ভীতি 


সমবেত কণ্ঠরব 
কোলাহল শুনি ধর্মদত্তা আশহ্কিতী। 
আসিল নামিয়। ত্রস্তে মন্দিরপ্রাঙগণে | 
সারমেয় ব্যান্রসম ভীষণদর্শন 

দীর্থাকৃতি ছুঃসাহসী কিরাতের দল, 
একদা ছুর্ধোগে আসি গ্রামের অতিথি, 
ফিরি গেল গৃহে যবে সারমেয় ত্যজি, 
রহে বন্র সেই হতে হাঁরীতের সাথী ; 
ক্ষুধার্ত শাদূদল এক পশিল প্রাণে, 
হরিতে চাহিল প্রাণ শিশুরক্তলোভী, 
সারমেয় রণিল শাঘূলে ঘোররবে 
হুস্কারি” বিক্রমে ; সমাকৃষ্ট গ্রামবাসী 
পলীইল বনমাঝে শাদূদল চকিত 
সভয়ে ; সেবিল মাত সজলনয়ন! 
রক্তাঞ্রুত সারমেয়ে, ওষধি প্রলেপি 
বুলাইল গাত্রে কর কৃতজ্ঞ হৃদয়ে । 
তিরস্কারে সারমেয় নামিল ধরায়, 
শ্রেশ্িক্কন্ধ ত্যজি ক্ষুপ্ন, গরজে ফুলিয়া! ৷ 
“রূপবতী অপরূপা, অগ্নিশিখাসম, 
প্রদীপ্তযৌবনা। !” ফিরি গেল দণ্ডপরে 
তরীগৃহে মগধবণিক, ধনশালী 
কামুক হেরুক-_বিনিদ্ররজনী প্রো, 
কামিনী-কাঞ্চন-লুব্ধ, জপে মন্ত্র মনে 
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কুটিল কুচক্রী “কিরূপে লভিব কাম্য 
যুগল বিহগ, হানিয়! গোপন শর 
অব্যর্থ-সন্ধানে। তিলে তিলে উপচয়, 
সহত্রে সহত্র হয় অযুত নিযুত ; 

ত্যাজ্য নহে প্রাপ্যকড়ি, কমলা -ছুয়ারে ; 
রূপবতী সদীভোগ্যা অনাত্বীয়! মাঝে 1৮ 


সেইক্ষণে নিদ্রাহীন ভাক্কর একাকী 
পদচারী ভ্রমে ঘুরি নিজকক্ষে তার ; 
সন্তানের পার্থ মাতা কমশ্রাস্ততন্থ 
ঘুমায় অঘোরে দত্ত, নাহি ছন্ব মনে, 
কক্ষান্তরে, ব্বপ্নলীন। স্বামী-গরবিনী | 


যৌবন স্বপনভঙ্গে অধীর ভাস্কর 
সুন্বর-পৃূজারী ভণে নিদ্রাহীন-জাখি__ 
মিটিয়া মিটেনা হাঁয় অশান্ত মানসে 
অনস্ত পের তৃষা সসীমায় জ্বলি ! 
দেহের কামনা মাঝে ধরিতে রূপসী 
মুকুল ঝরিয়া যায় বৈশাখী প্রলয়ে ! 
কামনা, কামন। শুধু, ফেনিল কামনা-_ 
তরঙ্গে তরঙ্গে তার অকুলে, উচ্ছ্বাসে, 
হায়রে ! অধীর যন্ত্রী সবেগে ঝঙ্কারি, 
ছি'ডিল বীণার তার প্রমত্ত বাদক ! 
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তৃষিত চাতক বদ্ধ দিবস-পিঞ্তরে__ 
কোথা বা ফটিক জল নিশিকুষ্জে ঝরে ! 
বুথা এ বিলাপ !-_অমৃত পিয়াসী আমি 
প্রমথ-কাননে ! অলস করিন। কাজ 
অরণ্যে ঘুরিয়া, শায়িত শয্যায় কভু 
উঠিয়া বসিয়। চাহি সে পাইতে কিবা 
দিবসে নিশায় ? একদা নৈষ্টিক শিল্পী, 
কঠোর সাধক, উপভোগে ভূলিয়াছি 
পূর্ব-নিত্যাভাস। রক্তের আন্বাদ যেবা 
পাইয়াছে ক্ষণে শীরুল-শাবক কবে 
প্রলোভন ভূলে ? দ্বৃতানতি যজ্ঞকুণ্ড 
নহে দীপ্তশিখী, নহে সে অনল বনে 
দাবানলছ্যতি পুড়ায়ে কণ্টক-বাধা 
জাগাবে নিদ্রিতে নব সবুজ প্রান্তরে, 
নহে সে কুটিরে কন্প্র নিশার প্রদীপ 
কুমার কিশোর ভালে আঁকে রাজটীকা! 
গধিতা জননী ; প্রণয়-শ্মশীনে জ্বলে 
রাঁবণের চিতা ধিকি ধিকি, সিন্কৃতীরে, 
বর্ষদাহে, জলিতেছে আজে, অনিরাণ । 
স্থজন-কৃপণ কোন কৃষক একদ। 
গুহকোণে রাখি দিল অনিবাণ তাপ, 
মুতভাণ্ডে সেথা রহে যুগধুগান্তর ! 
পিতাপুত্র, পৌত্রন্ুতে ভুলায় আগুন, 
ভুলায় লোহিত শিখা ভূবনমোহিনী,__ 
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রচিছে সৌগন্ধীস্বাছব মায়ামগরস 
মিলিবে লগনে শুনি মদিরাবিলাসী, 
রসনা-লোলুপ চিতে জাগয়া অবোধ, 
তুষাগ্রি-তাপিতামিষে চাহিল নিশায়। 


জীবন-প্রবাহ-স্থরে করুণ রোদন, 
কুস্বুম-কোরকে কীট সফল বিফল 
গড়ায় ভূমিরে রসি” লুলিত রসাল, 
রোধিছে ধান্যের শ্বীস কোটিবন্যতৃণ, 
করবী বুকে সে হায় মধুবিষ রহে, 
আলোক নিভিয়া যায় সায়াহু-ছায়ায়, 
দিনেরে ঘিরিয়া ওই তমিআীরজনী ! 
চলিল ভাস্কর প্রীতে ধনুক লইয়া 
অরণ্যে শিকারী । মানস অস্থির সদ! 
চাহে নিত্য নব, জ্বলিয়! জআ্বলিতে পুনঃ 
স্বপন-বিভোর ৷ “অতীন্দ্রিয় মধুঘট 
ইক্ড্রিয় ছাড়িয়া, কোথা, নর-_ কোথা তাহ। 
খু'জিবে ধরায়? দিবসের রজনীর 
ক্লাস্ততন্থ ঘিরি কোথা সে সান্তনা হায় 
চিরানন্দঘন ? ধরণীর পুর্ণীনন্দে 
জন্ম-অধিকার রাখিল বঞ্চিয়া কোন 
অনন্ত অসুর বিষু-কর্ণ-মল-জাত 
যুঝিছে বৈষ্বে আজে যুগে যুগে বলী ? 
স্থজনারি রক্তবীজ পরমাণু সাথে 


লি 


০ পরী ও 





মিশিয়া গিয়াছে কিবা চিরদিন তরে 
মানব-অন্তরে, নাহি আশা আর 
পরম। মানসী প্রিয়া অধরা রূপসী 
মানবভবনে ক আসিবে জীবনে ? 
ফুলিয়া ফুঁ সিয়। নীল গরজে সাগর, 
কাপিছে ধরণী, কাদে কোটি কোটি প্রাণী ; 
রণিত সুদূরে ধ্বনি কালাস্ত বিলয়, 
নাশিবে করাল মৃত্যু জিঘাংস্ প্রহরে 
মানবের স্বপ্রসৌধ শতাব্দী সাধনা, 
ছড়াবে লেলিহ জ্বালা চূর্ণভস্ম শেষ, 
নিত্যপাপে ক্ুদ্ধদেব ক্ষমাহীন শৃলী 
বাজাইছে রুদ্রবীণ ভৈরব-শেখর ? 


উড়িছে বাঁয়স ডাকি অকরুণ স্বরে 
দিবানিশ। ভ্রান্তি ক্ষণে । পেচকের ধ্বনি 
ধুর দিগন্তে মিলায়। অরণ্য কম্পিত-_ 
শাদূ'ল গরজে ঘন, করি-যৃথ নামে 
উপাড়ি কানন তরু স্থজিয়! তাণ্ডব, 
ছিটায়ে হদের জল, নাশি বৃক্ষশাখা । 
দানব দন্তর বনে মাতিয়াছে রণে-_ 
কুম্তীর শাদু'লে টানে, ব্যাত্র অজাগরে, 
গণ্ডার শানিত খঙ্জা আসিছে উন্মাদ 
দলে দলে রণে পশু পাশব অমর্ষে ! 
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পিষিবে, দলিবে প্রাণ, ভাভিবে বেষ্টনী, 
জাগো, জাগো! অধিবাসী ঘুমায়ো না৷ আর ! 
লও তীর ধন্থ সবে, বিনাশ-নাশিনী 
দমুজ-মদিনী দেবী কোথায় লুকালো 

জননী, রজনী ঘোরে তিমিরান্ধকার ? 

ওগে। জ্যোতির্ময়ী কেব! পলাতক ভীতা 
পাশব দশন হেরি চলিয়াছ দূরে 

উড়ায়ে অঞ্চল ছায়া নভ-নীলিমায়, 

ছড়ায়ে কুঞ্চিত কেশ রমণী বিকাশ ? 

অরণ্য বিস্তারে শিরে এলোকেশী কোন 
দিগন্তে মিলায়ে যাও অমিয়া-মাধুরী !__ 
রঞ্জিত চরণে তব নুপুর শিঞ্জিনীঃ 

বাজিছে হৃদয় মাঝে বিরহ বিধুর । 


ধাড়াও, দীড়াও ওগো ক্ষণিক! বালিক। ? 
মাতা কন্তা নহ পত্রী, নহ তুমি সথী। 
যুগে যুগে যুগান্তরে নিম্ষল সাধক 
মিহিরকিরণ আমি তোমারে ন। জানি, 
স্তিমিত জ্বলিয়! জলি মহাশুন্যে ঘুরি। 
জন্মজন্মান্তর-ভোগ ঘুচাইৰ কৰে 

পাশব খাগুব দাহে ঘৃতাছতি রোগ, 
লভিব শীতল মৃত্যু তমিত্রা সায়রে 
নিভিয়া মগন কিবা! রোগজীর্ণ তনু? 
কহ, কহ, কোন ক্ষণে সারদে শুভদে ! 
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বরদানি? ঘুচাইবে অন্তর বেদনা ? 
স্থজন-উন্মাদ শিল্পী বিচিত্রমানস 
হুতাশন রুগ্ন সম বিজনে বিপিনে 
জানায় মিনতি তার শেখরে স্মরিয়ী । 
করুণ ব্যাকুল সুর ক্রমশঃ গগনে 
ছড়ায়ে মিলায় ক্ষুব্ধ পবন হুতাশে । 
কোথ। সে গাণ্তীবী বীর মাধবে মিলিত 
ইন্দ্রের ইন্ড্রিয় বন জিনিয়া আঁহবে 
হুতাশন ত্রাম্যমানে বৃতূক্ষা। মিটাবে ? 
পশুতারা অগণিত অমেয় সবল 
এখনো। বিরাজে বনে, নিভায় আগুন, 
শুভে শুভে বারিক্ষেপে নাগফনা পিছে, 
শতদানবের ভয় কোথা হ'ল ক্ষয়? 
মাধববিহীন নরে কোথাবা আশ্বাস 
দূরিবে দৈত্যেরে মিলি তিমিরহরণ, 
নাশিবে অবিদ্া ঘোর অজ্ঞান আধার 
আলোকে দীপিয়া দিক, গৃহে গৃহে জ্বালি 
হোমানল ? 

চলিতে অরণ্যে আনমনে 
কখন আসিল শিল্পী সরসীর তীরে, 
হেরিল কিরাত নারী পুনঃ লাজহীন। 
ছাড়িয়৷ বন্ধলবাস সুদৃঢ-যৌবন' 
সিনান সারিয়া তীরে উঠিতেছে শ্যামা, 
জলঘট কক্ষে তার নিবিড়-কুস্তল1 । 
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পরিয়। বক্ষলবাঁস ফিরি যাঁবে গৃহে 
অদূরে কিরাতগ্রামে, যেথা স্বামী তার 
ব্যাম্রাহত-_পন্থু, অন্ধ, প্রৌঢ় সুরাপায়ী, 
তিরস্কারে, অভিযোগে বিষাইয়। দিবা, 
নিশাভাগে ব্যর্থকাম জালে বন্িশিখ। 
রমণী-হৃদয়ে, শিরায় শিরায় দহ 
গরলে জ্বলিয়া, রমণী লুকায় রোষে 
মানস-বিবরে__কালভূজঙ্গিনী সম 
ললাম মোহিনী কৃষ্ণ, ক্ষমাহীন ক্ষোভে 
বাহিরিয়া, দংশিবারে চাহে ভাগ্যহত 
যেবা আসে অমাঁঘোরে পুণিমায় কভু । 
সহিতে নারিয়া তার কালকুট জালা! 
ফুঁসিল সপিণী ক্ষোভে হেরিয়। ভাক্কর 
বৃক্ষশাখা-অন্তরালে ধান্ুকী সুবেশ 
ঘুরায়ে আনন লাজে চলি যায় দূরে । 
জানিয়াছে কিবা তার গরল অন্তরে__ 
বাহিরে দেখিতে চিত্রা মনোহর শোভ। 
লীলায়িতা নাগিনীর পেলব পরশ 
জড়াইয়া কটিক্বন্ধ চুমিবে অধরে 
মৃত্যুনীল যাতনার রিক্ত দীর্ঘশ্বাস ?-* 
সহস! রোদনধ্বনি অরণ্যের মাঝে 
ভয়ার্ত, ব্যাকুল ! থমকি দীড়াল যুবা 
ধান্ুকী কুশল, ফিরিল শুনিয়া পুনঃ 
উচ্চ কলরোল, দ্রুতগতি অন্ভুসরি 
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নারী-কণ্ঠস্বর হেরিল স্ুমুখে দূরে 

মত্ত করিধুথ। আসিছে সবেগে কিবা 
হেরি রমণীরে ? সভয়ে কাপিছে শ্যাম! 
বেতসলতিকা, লুটাল ভাস্করবুকে 
জড়ায়ে যুবায়, ছড়ায়ে কুস্তলদীম 
নাগফণ। সম | ক্রমশঃ ঢলিয়া পড়ে 
জ্ঞানহীনা যেন। অভিনেত্রী চিরন্তনী 
রমণী-ছলনা। ! বুঝিবে কেমনে যুবা ? 
বাহুবলে বলী, ক্ষিপ্র, তুলি রমণীরে 
আপনার স্বন্ধদেশে লয়ে শির তার 
ছুটিল সবেগে। অতিবৃদ্ধ বট এক, 
ঝুলে শব ঝোরা ; ধন্থুকতুণীর তীর 
রাখি তরুতলে, অতি ক্লেশে উঠে যুবা 
নারীতন্থু বহি” । শাখা "পরে নাহি ভয়, 
করী করাঘাতে পারিবে না কু এবে 
নাশিতে মানবমানবী দৌহে। মিলিত, 
স্পন্রিত কহিছে হৃদয় হৃদয়ে যবে 

ধুক্‌ খুক্‌ ধুক্‌, ভুলিল রমণী নর 
ক্ষণকাঁল ভেদাভেদ জ্ঞীন, অবলুপ্ত 
কামনা চেতনা । কালে কালী বক্ষোলীন। 
কালিম। অতীত-_ প্রকৃতি পুরুষ তরে 
রচে নাই মোহ, দেহে দেহে রোমকৃপে 
জাগায়ে হর, বিলোল কটাক্ষে প্রাণ 
করিয়া চঞ্চল, হিল্লোলে, ঝটিকাবায়ে 
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প্রমত্ত আবেগে, ছুলাইয়। চিত-শাখা, 
ঝরায়ে মুকুল । 
চলি গেল করিষুথ 

বৃক্ষতল দিয়া, শুণ্ডে শুণ্ডে উপাড়িয়। 
শত ক্ষুদ্র তরু, ভাঙিয়া, দলিয়া শাখা, 
পত্রগুল্রাজি, মাতিল মহোৎসবে। 
মিলালো৷ প্রান্তরে পদধ্বনি বিকম্পিত 
আরণ্য উল্লাস, জাগিল ছলনাময়ী 
চেতন। লভিয়া । ধীরে খুলি আখিষুগ 
ছাড়িয়া যুবায়, বসিল শাখার 'পর 
প্রশস্ত বিস্তারে, রচিয়াছে শয্যা যেথা 
বিশাল শ্যামল বট যেন বা কৌতুকে 
নুবৃদ্ধ প্রমোদী। প্রকৃতি প্রশাখাপ্ররিয়, 
আবরিতে চাহে তরুরে শাখারে সদ! 
জীবনপ্রেমিকা ৷ মুদিল ভাস্কর আখি, 
হেরি পুর্ণা যুবতীর অর্ধনগ্ন শোভা, 
ঢলঢল কমনীয় তন্থ । চারুকটি 
নিতন্বিনী প্রভিন্ন ব্ধলে চাহি রহে 
উদ্াস-রহস্তময় নীরব ইঙ্গিতে | 

গলদেশে দোলে মালা কানন-যুখিকা, 
কর্ণমূলে রৌপ্যবৃত্ত, বাহুমূলে লতা 
সিনান-সজল কেশ সুঠাম তরুণী । 
সুগভীর অচঞ্চল সরসীর বুকে 
ছাঁয়াঘন পল্পবিত আখিতার৷ স্থির 
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নাচিছে আলসভরে কভু বা প্রশ্বাসে 
পবনহিল্লোলে মুছু ছুলিয়৷ ছুলিয়া, 
গড়ায় হৃদয়-ঢেউ আঘাতিয়া তট, 
চুম্বক লইতে চায় হৃদয়ে হৃদয় ; 
হাসে লৌহকৃষ্ণা হেরি ভাস্করের দ্বিধা»: 
নীতির প্রাচীর পিছে নয়ন মুদিয়া 
্মরিছে কাহারে ভীরু কাতর মানব ? 

্ % সঃ 
ফিরিল ভাস্কর যবে নিশাঘোরে গৃহে 
ধর্মদত্তা চমকিতা। কহিল স্ুন্দরী__ 
“েখরের বেণুকাঁর, নাহি দেখি তোম 
প্রভাতে, সন্ধ্যায়, কিবা ভূলিলে শেখরে ? 
তোমারে চাহিন্্ আমি আসিরা প্রভাতে 
প্রণাম করিব পরি" নবীন বসন, 
হারীত স্থদাস সবে খুঁজিল তোমায়, 
খুঁজিছে এখনো তারা অরণ্যে ঘুরিয়া 
দলেদলে কৃষকেরা লইয়া মশাল । 
কোন্‌ পথে কোন্‌ দিকে ধান্থৃকী কুশল 
চলিলে ফিরিলে তুমি সবার অলক্ষ্যে? 
তুণীরে সকল তীর রাখিয়া অব্যয় 
বধিয়াছ বুঝি বনে কৃষ্ণনয়নারে 
রোধিয়া কণ্ঠের শ্বাস বাহুআলিঙ্গনে ? 
শ্যামল তৃণের মাঝে মেলি ভীরু আখি 
হেরিয়া তোমার রূপ, মৃগী যুগ্ধমনে 
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লুটালো৷ চরণে তব, তুমি কৃপাময় 
ছাড়ি দিলে কিবা তারে করুণাকাতর ? 
মৃগয়া। করিতে যাও স্ুন্মর-সাধক ! 
শুনিয়াছি গব তব প্রহরে প্রহরে, 

দেখি নাই কভু তোমা মৃগয়া-সফল ।” 
'অধরে মধুর হাসি ভাক্কর-প্রেয়সী 
জানেন আঘাত তার শববাণ পিছে, 
গৃহিণী সেবিকা দীপ্ত প্রদীপ আলোকে 
আনিয়া আহার্য রাখে স্বামীর সম্মুখে | 
দুয়ারে অর্গল টানি মিহিরকিরণ 

লইল দত্তারে বক্ষে ঝটিকা আবেগে, 
ভুলিয়। জণরক্ষুধ! নীরব নির্বাক। 
ধর্মদত্ত। কহে ক্রিষ্টা, “নহ কপাময়__ 
প্রমাণ পাইন এবে। কহি করজোড়ে, 
হইয়াছে নিশাঘোর, অভুক্ত এখনো, 
আহার করিবে চল। ভুলিয়াছ কিব! 
উপবাসে কাটে মোর দিবানিশি জাগি ? 
রমণীর সদাচারে অত্যাচারী তুমি 
অরণ্য-নেশায় মাতি ভূলেছ অবলা 
অধমা দাসীরে তব ।.**একী বিড়ম্বন। ! 
অসময়ে একী খেলা_কারে তুমি চাও 
পাও নি আজিও যারে তনয়-জনক ? 
ছাড়ো, ছাড়ো, কহি তোমা,করি প্রণিপাত, 
ওই আসে, লোককণ্ণ শুনিতেছি দূরে, 
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মশাল লইয়া ফিরে হারীত স্মদাস,*** 

নাহি কি শরমবোধ-_-আসিয়! দেখিবে 

ছুয়ার অর্গলরুদ্ধব__মরিব যে লাজে ! 

ওগে। ছাড়ো, ছাড়ে। মোরে-_করি অন্ুনয়'** 


রূপোম্মাদ শিল্পী কিব। নাশিল প্রমাদে 
বাহুর পীড়নে দলি মানসীরে বুকে ? 
জানিতে চাহিল ক্ষণে জোনাকী আলোক 
জ্বলিছে যুবতীনেত্রে কোন সে তারক। 
ছায়াপথ-জ্যোতি, অমেয় অমিয়া জিপ্ধ, 
সুনয়নী সকরুণ ক্রিষ্ট দৃষ্টি মাঝে _ 

অধীর উল্লাসে মত্ত সুন্দর-সীধক 

নাশিল স্যষ্টিরে কিবা তিলে তিলে গড়ি ? 


নিভিয়াছে দীপ গৃহে পবনে কীপিয়া, 
তিমির আধারে ঘোর মানস আধার 
যুবক আনিয়া বারি ছিটাইয়া চোখে 
ফেলিল স্বস্তির শ্বাস_-প্রাণবায়ু বহে। 
ক্ষীণ, অতি ক্ষীণ নাড়ী, অন্নুভবি শিরা, 
প্রিয়াবাহু স্থুকোমল সন্তর্পণে ধরি 
যেন ব! নিজের স্পর্শে নিজেরে ডরিয়া__- 
ভাস্কর লইল ক্রোড়ে ধর্মদত্তা-শির, 
কুস্থমিত বেণী ত্রস্ত ক্ষু্ শিরশোভা, 
হেরিয়া বিবর্ণ গণ্ড, পার অধর, 
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অন্থতাপে ভ্িয়মাণ ব্যাকুল ভাস্কর 
রহে বসি নিমগন চিস্তা-জরজর-__ 
আপনার অসংযমে বিস্মিত, লজ্জিত ! 
“ছি ছি, একী আচারবিহীন তন্থৃতৃষা, 
তামস আবেগ !__বিবর্ণ পঙ্কিল বারি 
শ্রোতহার! যায় কভু সাগর-সঙ্গমে ? 
সুন্দর-পুজারী নহি, আজিও পাশব 1১. 
হারীত সুদাস আদি ফিরিয়! ব্যাকুল 
প্রশ্ন করে কিবা গতি কোন্‌ সে কারণ 
জননী শায়িতা রহে নয়ন মুদিয়া । 
কহিবে কারণ কারে_ নতমুখে শিল্পী 
নিরুত্তর, সহস। জাগ্রতা, আখি মেলি 
জননী গৃহিণী কহে, “নাহি ভয় কোনো 
উপবাসে হারাঙ্ছ চেতনা । হইয়াছি 
স্থস্থ এবে, নাহি গ্লানি আর । যাঁও সবে 
গৃহে ফিরি-_ক্ষুধিত, তৃষিত, ক্লাম্ততন্থ 
অরণ্যে ঘুরিয়া। মিটাবে৷ সবার ক্ষুধা 
আমার ভাণ্ডারে, নাহি আয়োজন তার, 
তাই কহি, যাও এবে, কিন্তু এসো যেন 
কালি প্রাতে লইতে প্রসাদ-_রহ, রহ-_ 
রহ ক্ষণকাঁল সবে__ভুলিলীম, হের, 
বণিক-প্রদত্ত মিষ্ট গোধুম-লাড্ড্‌ক | 

আছে গৃহে পূর্ণভাণ্ত, দিব তাহা আনি ।” 
ধর্মদত্তা উঠি যায়, না মানি নিষেধ ! 
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কেন কর ক্লেশ, সবাকার গৃহে যেথা 
আছে অন্নজল ? তোমারি আশ্রিত মোর, 
তোমারি পুণ্যের ফলে লভিয়াছি সবে 
সুবর্ণ কসল- পৃথক কোথায় কার 
অনের সঞ্চয়? তোমারি অজিত ধনে 
আমরা যে ধনী ।” 

হাসিয়া লাড্ডক ভাগ 
দেয় সবে নারী। “্যাঁও সবে গৃহে ফিরি ! 
উদ্বেল অধীর প্রতীক্ষী করিছে মীর» 
মালিনী, মাধবী, বকুল, করুণা, চম্পা । 
মুকুল, কণিকা, নব-বিবাহিতা বধূ 
কিবা জানি, নিশাঘোর, ডরে অন্ধকার 
বিজন নিবাসে ! চুড়ামণি, চন্দ্রকীতি ! 
শীঘ্র যাও ফিরি। কেন বাঁ শরমে হেথ। 
রহ টাড়াইয়া ? নাহি ভয়-_-কহি পুনঃ, 
মরিব না কভু, তোমাদের পৌত্রমুখ 
না হেরি নয়নে ।” 

একে একে কৃষকেরা 
চলি গেল গৃহে । স্বামীপুত্র কুলদাসে 
পরিসেবি সবে, অন্নশৈষ রহে যাহ 
ভূপ্জিয়া নিশায়, সারি কাজ, ক্লান্ত- শ্রান্ত-_ 
নিদ্রাবশে নারী ঘবে এলাইল তনু 
আপন শয়নে, ভাস্কর আসিল কক্ছে, 
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প্রদীপ আলোক জ্বালি হেরিল তনয় 
কিশোর হারীত রাখিয়াছে স্থপ্তিমাঝে 
আপনার বামহস্ত জননীর গলে 

স্বপনে সুহাস। দেখিছে কাহারে পুত্র 
নন্দিত-বদন কপূুরধবল-কুন্দ 

প্রসন্ন শেখরে? সরল বিশ্বাসে শিশু 
লভিল যাহারে, কোথা মিলে অখণ্ডিত 
বিচার মানসে ! বিচার, বিচার, হায় ! 
জ্ঞানযোগী পায় কিব। পরম সান্ত্বনা 

জাঁনি দুঃখ-মূল ? একি জালা, জীব-জ্বাল। ! 
নাহি জানি আজৌ, কেন যে বাসনা রহে 
লুকায়ে নাগিনী, ভবন-বিবরে কবে 

দিনু তারে স্থান, কোন্‌ সে অশুভ ক্ষণে 
ব্ব্গন্থখ-নাশে অগোচরে প্রবেশিল 
কালভুজঙজিনী, মীনবমাঁনস-মোহা, 

তামস গরল তার ঢালিতে সরোষে ? 
স্থষ্টিতরে কামনী সে, নাহি জানে কাম, 
জননী গৃহিণী প্রিয় প্রকৃতির কাজে, 

নহে অষ্টা আপন প্রভাবে । শুনিয়াছি 
বহু নর রমণীসদৃশ, চাহে তারা 

নিত্যকর্মী স্থখশান্তি-নীড় । কিবা জানি 
পাঁয় ওর চাহিয়াছে যাহা, সংসারের 

শত কার্ধে, ইহসুখ-কামী ? কুলদাস 
সুাস কহিল মোরে সবে সুখী তারা, 
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নাহি জানে ছুঃখ কোনো হেথায় আসিয়া, 
লভিয়াছে পুর্ণীনন্দ সিদ্ধমনস্কাম । 
নাহি বাঞ্ছণ স্বর্গসুখে, হেথায় রহিবে, 
হাসিবে, কাদিবে কভু, নাহি ক্ষোভ তায়। 
কত না কর্মের নেশ। কৃষকের রহে, 
প্রভাতে উঠিয়া ছোটে হলধর ওর, 
বারি ধরি ক্ষেত্রবুকে সময়ে ছড়াবে 
বীজধান্ত, রোপিবে কোথাও ক্ষেত্রমাঝে 
আলোড়িত স্ুকধিত সলিলে কর্দমে, 
নিবারিয়। বন্যাজল, পশু-অত্যাচার, 
নিবারি আপন গাভী, ছাগমেষ আদি, 
পালিয়। শস্তের শিশু অশেষ যতনে । 
সারাক্ষণ ব্রতী ওরা, কোথা অবকাশ, 
জানিয়াছে ধর্ম সত্য, ধর্মাপ্রয় সদাঁ_ 
পালিত জননী-স্েহে দেবীর আশ্রিত। 
আমারে বরিল দত্ত স্বামীরূপে কিবা 
শেখরের প্রেরণায়? কুলবতী শ্রোতম্বতী 
প্লাবন-রহিতা-_প্রকৃতি শোভন। রীতি 
আমারে শিখায়, ধরিয়া সন্তান গর্ভে 
নবীন মানব? 

আনিল ডাকিয়া পুর, 
প্রণমি চরণে, সন্যাসী সে উপগুপ্তে ; 
বৌদ্ধ ভিক্ষু এক চলেছে একাকী বনে 
দুরদেশ পথে । কহিন্থ তাহারে আমি__- 
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“কোথা! সত্য তব__উন্মাদ নহ কি তুমি 
খুঁজি? ত্রাণ বৃথা? ধরার সীমার মাঝে 
ছিল যে অসীম তাহারে ছাড়িয়া পথে 
হে ভ্রান্ত পথিক !- সবুজ প্রান্তরে নীল 
আকাশের মায়া, নদীজল ছলছল 

চঞ্চল পবনে, সমীরে ভাসিয়া আসে 
বিহগ-কাকলী, প্রভাতে নবীন সে 
দিগন্তে বিভাস-_আলোকিত আধারের 
কম্পিত, ঝঙ্কৃত- বর্ণ, গন্ধ, রূপ, রস__ 
বাস্তব ত্যজিয়। শূন্তপথে ছাড়ি যাও 
মুকুতা-মালিক1?” কহিল আমারে তিক্ষু_ 
“ভ্রাত» কোন্‌ হেতু রাখিয়াছ গৃহে সেথা 
ধনুক তুণীর, বধিবে শাছুদলে কিবা 
বরাহে দন্তর ?” কহিন্থু তাহারে যবে, 
হাসি মৃছ্মূছ জিজ্ঞাসিল সৌম্যমূতি, 
“বধিয়াছ কিবা শাল বরাহ ছুই 

রহে যে অন্তরে ?.**কেমনে রহিবে তবে 
আপন ভবনে ? হরিণ রঙীন বাঁধ! 
ছুয়ারে যাহার, তাহারে ভুলায় কতু 
মায়াবী মারীচ ?”.**চলি গেল বৃদ্ধ ভিক্ষু, 
দেখিন্্ আননে জ্বলিতেছে দিব্য বিভা, 
মুণ্ডিতমস্তক, গৈরিকবসন-শোভা, 
শিখাসম কীপিয়া গগনে মিলাইল 
চক্রবালে। কণ্টকে আবৃত বনপথে 
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ফিরিন্থ অবশ দেহে আপনার গৃহে |." 
শুনিয়। ধর্মের বাণী কেবা ধর্ম লভে ? 

বাসন! ছাঁড়িলে তবে বাসনারে ছাড়ি__ 
কিরপে মিলিবে মৌর চিরপরি ত্রাণ ? 
কোথায় নিবাণ হায় ধারণে গেরিক ! 
গৈরিকধারক কত অসাধু সে রহে। 

কিরূপে নাশিব মূল মনের গভীরে 

কাঁম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, অস্গুয়। উপাড়ি ? 
কোথা পথ জানি? শেখরের কৃপা বিন' 
কোথা আশা কার রঃ ৪8758 


শেখর, শেখর জপি 
ফিরিল ভাঙ্কর আপনার কক্ষমাঝে ! 
“চাহিব না কিছু আর, চাহিব ন। কভু 
দেহের বন্ধন মাঝে দেহাতীত-ন্ুধী_ 
পাইয়াছে কোথা নর মরলোক মাঝে ? 
চাহিনা বাসনা তবু চাহে সে আমায়, 
ঘিরিয়। ঘুরায় মোরে জন্মচক্রপথে, 
কোটি যুগ বর্ষ শেষে ঘুরিতেছি আজে। 
আবদ্ধ মায়ার জালে উর্ণনাভ মোহে । 
ছেদিব মায়ার জাল কভু কি জীবনে 
অলসমানস? জানিয়াছি নিজরূপ 
ভগ্ু প্রতারক, নিজেরে কহিন্থ সাধু-_ 
হায় পাগী মন! নিজেরে গণিন্ু জ্ঞানী-_ 
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হায় জ্ঞানহীন ! নাহি গুণ, নাহি পুণ্য 
নাহি অধিকার লভিব তপস্তাবলে 
শেখর-আশিস্। শেখর, শেখর কোথা-_- 
নাহি পরিত্রাণ! মায়ামুগ পিছ আমি 

সদা ঘুরি মরি। দেবী সে পাষাণ-মৃত্তি 
দেবতা কল্পনা । কহির়াছে ভিক্ষু মোরে 
দেবতা-ছুয়ারে ভিক্ষা বৃথা অনুনয় । 

গ্রহতার! ঘুরে বর্মে আপন নিয়মে 

আধার নিশায় কোথা আলো! জালে রৰি 1 
আগুন, আগুন জ্বালো, হে বহ্নি-সাধক, 

তবে সে আধারে আলো হেরিবে নিশায় ।*** 
বিনিদ্রনয়ন ফিরি শয়নকণ্টকে__ 

উঠিছে বসিছে শিল্পী, অশান্তমানস, 

স্বপ্নভীত। ধর্মদত্তা জাগিল সহসা । 

আধার রজনী ঘোরে ক্ষীণ চন্দ্রভাতি, 
পড়িয়াছে দূর বনে কুটির-অঙ্গনে 

দুয়ারে গৃহের কোণে অশরীরী ছায়া, 

মেছুর আকাশ বুঝি ঝরিবে অঝোরে 
কদলী কদন্ব কুপ্ত শিহরে নিথর । 

শুনিয়া কাননধ্বনি সুদূর কম্পন, 

সন্তর্পণে পুত্রহস্ত সরায়ে যতনে, 

আসিল স্বামীর কক্ষে কমললোচনা_ 
নীবিবন্ধ-গ্লথ-বাঁস লুষ্টিত-অঞ্চল। 

হরিণী অবল। কারে বধিল শাল ; 
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পান করি রক্তলাল গরজে উল্লাসে ? 
কিবা সে-_হরিণী নহে, হরিণীর সাথী 
হরিণে নাশিল ব্যান্র জিঘাংস্ নির্দয়? 
শিশু মুগ একা বনে মুছণহত রহে__ 
সভয়ে ছুটিতে ভঙ্গ আহত চরণে 
তরু-গুলে রুদ্ধবেগ পতিত ভূতলে ? 
হেরিয়াছে ধর্মদত্ত। ব্বপ্পমাঝে ছবি-_ 
শিশুমুগ, মাতাপিতা হারায়ে একাকী 
কাতর বিহ্বল রবে লুটালে! চরণে 
কুটির-প্রাঙ্গণে পশি ! কোথা মৃগশিশু-- 
এষে পুত্র তার !__নিমিষে মূগের কায়া 
মানবে মিলায় |... 

পদধ্বনি চমকিত 
ফিরিল ভাস্কর ! রমণী, জড়ায়ে ক 
স্বামীর অধরে আকিল চুন্বনরেখ। । 
জ্বালিল প্রদীপ-_সিক্তভাগ্ ঘ্বৃতপূর্ণ_ 
জ্বলে দীপ্ত দীপশিখী ৷ ঘনালে! রজনী । 
“আসিলে আপনি, যুগান্তে, নিশীথ-মোহে__ 
একি অভিনয় তব ?”-_-কহিল ভাস্কর । 
হাসিল রমণী, নয়নে নয়ন রাখি, 
লইয়। স্বামীর কর আপনার করে। 
[ তৃতীয় সর্গ শেষ ] 
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চতুর্ঘ সর্গ 
[ “গোধূলি উষায় ভেদ 


নাহি মানে রবি-_অন্ততেজ দিনকর 
ঢলে সে রজনী-মুগ্ধ তামস-তিমিরে 1” ] 


মাতিয়াছে কৃষকের বসন্ত-দিবসে 
আবির গুলিয়! রং খেলে গোচারক 
পথে পথে, দলে দলে । গৃহে গৃহে ধ্বনি 
আনন্দ মুখর, রঞ্জিত কর্দমে কেহ 
লয় প্রতিশোধ গোময় ঢালিয়া শিরে 
অত্কিতে ; কেহব। মহিষপৃষ্ঠে বসি 
সুমধুর বাজায় মুরলী ; কুঞ্জে কুঞ্জ 
ডাকিছে কোকিল কুহু ; ভগ্ন বুক্ষশাখে 
বায়স বিরাগভরে বসিয়। নীরব 
সহসা ডাকে সে উচ্চে, হেরি, অপরূপ 
পৌট-কন্ক-বেশ : ছুয়ারে ছুয়ারে ঘুরি 
বহুরূপী সাজি চমক লাগায় গুণী, 
চাহে উপহার । 

প্রণমিল ধর্মদত্ব। 
স্বামীর চরণে, বসন্ত-উৎসবে, দিব্য 
বসন পরিয়া। বিষুপ্ধ মিহির হেরে 
উ্া মৃত্তিমতী, ছড়ায়ে অঞ্চল চারু 
সীমস্তিনী হাসে, তরুস্কন্ধে রাখি ভর 
আলোক-বন্দিতা। জড়ালে। জননী স্রেহে 
তরুরে, তনয়ে ! 
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থগন আনিল গৃহে 

যুগ্ম মৃগমূগী । জালবদ্ধ ক্ষেত্রমাঝে 
নিশাযোগে । কহিল মালিনী, “হের, 
মৃগী এ গভিনী। মনে লয় মাসশেষে 

মুক্ত হবে প্রাণী ।_ নাহি নাশে ব্যান্র যানে, 
প্রাচীর-বেষ্টনে রাখে। গো যুগলে সেথা 
ভবন-প্রাঙ্গণে ; পালিব যতনে আমি 1৮ 
আকুঞ্চিয়া আখি, গম্ভীর থগন কহে, 

তীব্র, তীক্ষ সুরে_“হেরুকে বিক্রয় করি 
মিলিবে রতন । ধনিক বণিক পুনঃ 
আসিয়াছে গ্রামদেশে সাজায়ে সম্ভার 

শত তরী সহ; ক্ষণকাল বুদ্ধি তব 

রাখো ওষ্ঠে ধরি, জিহবারে বাঁধিয়া অগ্রে 
শাল দস্তমূলে |” “আহা কিবা রূপ !” কহে 
মালিনী সরোবে ফুঁসিয়া-__“গন্ধর্ কোন 
আ মরি এলেন স্বর্গধাম ছাড়ি হেথ! 
দেবতা৷ কান্তিক ?” হি হি হাসে রাখালেরা, 
কুতৃহলী। নাচে রোষে হরিণ-হরিণী । 
শু মৃগে রাখা দায়, রজ্জু বলে বাঁধি 

গৃহের গাঙগণে । শুনি কলরব মহা, 
ভাস্কর, হারীত, দত্তা উঠিল অঙ্গনে, 
যুঝিতেছে মুগসাথে কৃষক থগন, 

হেরিল হারীত। এড়ায়ে পশুর শৃঙ্গ, 
সবল থগন দমিল আরণ্য মৃগে 
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অবশেষে, চারিপদে বাঁধি, স্বকৌশলে । 
অধীর আরাবে মৃগী ক্ষীণাঙ্গিনী 

করুণ নয়নে চাহি, ঘোষে প্রতিবাদ, 
বিলাপ কাতর সুরে বেদনা-বিহ্বল । 


বালক বিনয়ী, প্রসারিয়া স্বর্মুদ্রা, 

কহিল থগনে, “মৃগমৃগী দাও মোরে 
বিনিময়ে বিকি।” মুদ্রায় স্বর্ণময় 
নিক্ষেপি সম্মুখে, হেরুক বিলাসীবেশে 
দাড়ায়ে পশ্চাতে, কহিল সুদৃঢ়ন্বরে, 

“মূল্য যেব! দিবে যাহা দিব উধ্বে” তার ৮ 
অবাঁক্‌ হারীত কহে, “ছাঁড়ি দিব বনে। 
বনপশু বনে যাক আপন নিবাসে |» 

খলখল হাসে শ্রেষ্টী, ছলনা-চতুর, 

কহিল, “কিশোর মম, রাখো মুদ্রা তব, 
দিন তোম। মৃগমৃগী, স্বর্মূল্যে কিনি ; 

নাহি বাধা_ছাড়ো, রাখো--যেবা ঈগ্সা তব। 
কিবা ইচ্ছা জাগে আর, কহ মোরে তাহা 
মিটাইব সাধ । ভদ্র, কিবা নাম তব 1. 
এমন কিশোর, আহা, হেরিয়াছি কোথা" 
ধন্য পিতা মহামতি, গুণীঢ্যা জননী !” 


বিমুক্তবন্ধন ধায় বেগে মৃগমৃগী 
অরণ্য মাঝারে । রাখিয়া বালকক্বন্ধে 
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আপনার কর, কহিল চতুর শ্রেষঠী__ 
“কহ ভদ্র, কিবা কাম্য আর, মিটাইব 
সাধ তব, আজিকে উৎসবে । লব ভাগ 
তোমার আনন্দে । কহ, নবীন কিশোর 
শরম ত্যজিয়া তব। বিচিত্র রূভীন 
তরী "পরে আছে কত মহার্থ উষ্ভীষ, 
পরিয়া উৎসবে যাহা৷ মগধতরুণ 
গবভরে ভ্রমে রাজপথে ; অথবা কি 
সাথে মোর নধরগঠন ?”** 

নআ-আখি 
কহিল হারীত ফিরিতে ভবন-পথে, 
গৃহদ্ধারে আসি, “আম্মুন ভবনে তবে 
পিতার সকাশে। নাহি জানি কাম্য কোন্‌ 
রহে মোর অপূর্ণ ধরায়। জানি লব 
পিতারে জিজ্ঞাসি' ঈপ্সা স্পৃহনীয় যাহা, 
নহে অনুচিত আঁজিকার এ উৎসবে 1৮ 


মৃত্তিকা-অঙ্গনে উঠি, বেত্রাসন টানি, 
স্থকৌশলী শ্রেষ্ট কহে, শিষ্টাচার-শেষে__ 
“ধন্য, ধন্য | ধন্য পিতা সম্ভীন-জনক ! 
ধন্য, ধন্য ! ধন্যা মাত। সম্তান-জননী ।"*" 
দেখিয়াছি কোথা সম প্রশান্ত বর্দন 
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মৃগমৃগী দানিলাম তারে, ব্বর্ণমূল্যে 
ক্রয় করি সম্মুখে তাহার। কহিলাম, 
“কহ কিবা লিগ্পা আর-_মিটাইব সাধ 
আনন্দের দিনে । কহিল নিলেশভ শিশু-_ 
'জানি লব পিতাপাশে ঈগ্সা স্পৃহনীয় ।” 
এন মধুর ভাষ! শুনিয়াছি কোথা 
বালকের মুখে ? জানি লবে পিতাপাশে 
ঈঞ্া স্পৃহনীয় ! হেরিয়াছি কত স্থান 
হযদেশে বিদেশে-_তাভ্রপর্ণী, যবদীপ-_ 
পাণ্তীয়, কেরল- ভ্রমিয়াছি অঙ্গে, বঙ্গে 
কোশলে, গান্ধারে- দেখি নাই শান্ত, ধীর 
পিতৃভক্ত কিশোর এমন ! হেন রূপ 
আছে কোথা নৃপতি-তনয়ে ?” 
স্থানত্যাগ 

করি যায় লাজুক হারীত। মৃহুহাস্ত 
শিল্পী পিতা রহিল নীরব। স্মিতানন। 
কহে দত্তা__“নাহি উপচার গ্রামগৃহে 
নগর-বণিকে বরি মোদের নিবাসে, 
যোগ্য সমাদরে |৮**, 

নৈবেগ্গ্রসাদ তুলি 
সসম্ত্রমে, জপিল স্বগতঃ কামকীট 
রূপদগ্ধ-_ওগো! ও সুন্দরী, তব করে 
যাহ। মিলে মিলিবে কোথায় ভোগ্য সম 
নগরভবনে 1 কহিল প্রকাশ্যে খল__ 
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সহসা :রাখিয়া১শির দত্তার চরণে, 

পরশি চরণযুগঠুপেলব কোমল, 

আকিয়া হৃদয়ে, ভালে, পদরজঃ চুমি-- 
“একি কথা কহ দেবি! আমি দীস তব। 
দাসামুদাস। শুনি মহাগুণান্বিতা, 
দৈববলে বলী-_নহ সামান্। মানবী 

ভুমি। বনদ্দেবী! কহে কৃষকেরা মোরে, 
তোমার প্রার্থনাবলে ওরা সবে ধনী, 
তোমার ওষধি নাশে সবরোগজালা, 
তোমার অঙ্গুলিষ্পর্শে শীক-অন্ন সুধা । 
কহে সর্বজন হেথা । দ্রৌপদী পরশে 

ধন্য হরষিল অন্ন যেথা ছুবীসায়, 

সেথা আমি ক্ষুদ্র নর মরি লাজে, দেবি, 
শুনি তব বাণী। নগরের ভোজ্য স্বাছু? 
ভ্রান্তি, ভ্রান্তি ! ভূঞ্জি নিত্য, নীরস বিশ্বাদ-_ 
প্রকৃত সুখাগ্ মিলে প্রকৃতি-নিলয়ে |” 
অদূরে অঙ্গনে বসি, কহিল স্ু্দীস] 
হাঁসি--“মাতাহস্তে অন্ন সুধা-সত্য বটে 
অতি সত্য ইহ ।৮ যুগলে প্রণমি পুনঃ, 
হেরুক বিদায় লয় ক্ষণকাল পরে, 

ভণিল আপন মনে তরীগৃহে ফিরি-- 
বন্দিয়া তনয়ে, প্রণমি যুগলপদে 
ভক্তিনম্রশির। কিবা মন্ত্রে লক্ষ্যতেদ-_ 
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নাহি জানি আজো জানিব ক্রমশঃ ইহা ।৮ 
জপিল সুদাস-__-“ত্রৌপদীর পঞ্চস্বামী-_ 
নাহি পুজি তারে ! দেবদাসী দেবকন্যা, 
মিলে না তুলন। 1৮. 

“পক লয়ে সাথে 
এসেছে বণিক মহত্-হৃদয় 1” দ্দাতী 
স্থমধুরভাষী, অতুল এম্বর্ধ তবু 
গর্হীন।” “শিশুগণ-প্রিয়, হাস্তময় 
সদা ।” “বহুজন-প্রতিপালক স্তুধর্মী, 
দেবর, দীনবন্ধু ।৮”...কহে কৃষকের 
নদীতীরে ন্বানার্থা । কুটিল শস্ত-ক্রেতা। 
জিনিয়াছে কৃষকের মন, উচ্চকণ্ে 
গ্রামশোভা গুণগান গাহি, পুত্রকন্তা। 
শিশু সবে দানি উপহার, পুত্তলিকা 
বিনামুল্যে বিলায়ে উৎসবে । জিনিল সে 
গ্রামবাসী সবে মনোহারী দ্রব্য নান 
বিকিয়! স্থুলভে, কিনিয়া মহার্ঘ ধান 
তাম্যখণ্ডে কভুবা রজতে । নাহি বুঝে 
অবৌধ অটবীচারী বণিক-ছলন। | 
আনে কেহ হস্তিদন্ত শুভ্র, মুগনাভী, 
ব্যাম্রচর্ম, দারু গন্ধবু। ফিরি যায় 
পরম সন্তোষে, বসন, দর্পণ লি, 
সরল হৃদয় । 

পাটলিপুত্রের প্রান্তে 
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ভাগীরথীতীরে কদন্ব কেতকীকুঞ্জে 
শীতল গৃহ দানিবে হেরুক, লুন্ধা 
বারাজন। পাপচক্রে মিলিল মতিকা। 
গৃহস্থ বধূর রূপ, স্থবেশা, আুবূপা 
তাম্বলরঞ্জিত ওষ্ঠ, সীমন্তে সি'ছুর 

কহিল মতিকাঁ, ভাস্কর ভবনে আসি, 
হাঁসি সছ্‌ মৃছূ, “হারীত-জননী হেরি 
পাকগৃহ-দাসী, অন্থুক্ষণ কর্মে রত। 

কভু না হেরিন্ু তব ক্ষণেকের তরে 
অবসর, রূপ-প্রসাধনে ! আমরাও 
গৃহনারী-_-মোরা কিবা করি না রন্ধন ? 
রচি নাঁ শয্যা কি কভু নিজহস্তে গৃহে ? 
নহি তবু গৃহদাসী আবদ্ধ শৃঙ্খলে 
ক্রীতদাসী সদী। নিত্য প্রয়োজনে রহে 
পাঁচক ব্রাহ্মণ সবাকার গৃহে, রহে 
দাসদাসী সামান্য ভবনে ।- রীজ্ঞীসম 
রূপবতী-_পাচিকা ভৃতিকা !- বনমাঝে 
হেরিলাম অচিস্ত্য এ দৃশ্য, নিজচক্ষে ।-_ 
ব্বর্গের উর্বশী, ক্ষয়িছে লাবণ্য তার 

বৃথা কাজে, অকারণে- হায় বিধিলিপি !” 
কটাহ-ধারিণী, ঢালি তণ্ত মীনস্প 

সুদৃশ্য প্রস্তর-পাত্রে, কহিল গৃহিণী, 
“স্বামী তব ধনবান, পার যাহা তুমি 
নাহি পারি মোরা । বিভ্তহীন গ্রামবাসী-_- 
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কেমনে চলিবে দিন পরিশ্রম বিন! ?” 
বারাঙ্গনা, অভিনেত্রী মতিকা; কহিল 
কপট গাস্তীর্ষে, “শুনি, অপূর্ব কুশল 
হারীতের পিতা, শিল্পী, বিখ্যাত ভাস্কর, 
স্থপতি-নায়ক। এশ্বর্ধ লেহিত, জানি,_ 
শিল্পীরে চরণে__-পাটলিপুত্রের ধনী 
ভাস্কর-পূজারী। ধনিক বিলাসী কত 
মর্মর-প্রেমিক, রচে উপকণ্ঠে রম্য 
প্রমোদ-ভবন 1” 

বারনারী কহি যায় 
বচন-কুশলা__“ভাস্কর, স্থপতি, শিল্পী-- 
বিরাট প্রতিভা, বিনাশি' সুযোগ তার 
রহিলেন সুদূর অরণ্যে। গ্রীমে কেবা 
মূল্য দিবে সুন্দর-সাধকে ? রহে ইচ্ছা, 
নাহি শক্তি। কহি সত্য কটু, নাহি লও 
দোষ বাকোঃ “মধুরভাষিণী_নাহি খ্যাতি 
মোর। মূল দোষে দোষী তুমি-_অঞ্চলের 
নিধি করি রাখিয়া ত্বামীরে তোমার 
নিয়ত বন্ধনে বাঁধি । জানিনা ভগিনি 
সম্ভতান-জননি ! কোন রসে মজি আজে। 
নারিলে ভুলিতে ক্ষুধ! রজনী-তিয়াস ! 
ঘ্বাদশবর্ষায় পুত্রে রাখিয়া অজ্ঞানী 
বিজন বিপিনে হেথা বিদ্যাচর্চাহীন, 
চাহ শুধু স্বামীসঙ্গ-নুখ ! ভবিষ্যৎ-- 


[ ১০৩ ] 





ভবিষ্যৎ কোথ। গড়িবে পুরুষ তার, 
নিবিকাঁর যেথা, মাতা পত্রী ধর্ম ভুলি 
রমণী নীরব 1.."তনয়-কল্যাণ লাগি 
কহগো স্বামীরে তব ভাষিতে বণিকে, 
প্রতিষ্টিত:চিন্তার জনক রাজদ্বারে, 
গণ্যমান্য মগধে, ভারতে । অট্রালিক। 
সুবিশাল, প্রাসাদ সমান, রহে কত 
শূন্য কক্ষ নিয়ত ভবনে_ রহ তুমি 
নিঃসঙ্কোচে স্বামী-পুত্র লয়ে সগৌরবে 
ভগিনী সম্মানে । মিলিলে সৌভাগ্যযোগ-_ 
মিলিবে অগৌনে জানি-__যেও অবশেষে 
আপন আলয়ে ।"*' 

মোদের ভবন পাশে 
নগর উপান্তে, রচিও স্বামীরে বলি 
প্রেমের বিচিত্র নীড় ভাগীরধী-তীরে, 
চিত্রপটে আক! সেই উগ্ভান-বাটিকা 
চাহিমু জীবন ভরি পাই নাই আজো -- 
নাহিক মগধে সম সুদক্ষ স্থপতি 
দানিতে বাস্তব রূপ স্বপপনসদনে, 
গাতীস্তনে বারি ঝরে, মুরতি সুন্দর, 
যেথায় কাননে ঘোরে ময়ুরময়রী, 
ভবন-প্রাচীরে উঠি, ফিরি কুতৃহলী 
হেরিয়া পথিকে ক্ষণে অনিমেষ আখি 
চকিতে ছুটিয়। ধায় কস্তুরী হরিণ, 
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যেথায় তড়ীগে ভাসে মরালমরালী 
তুলি শুরু-গ্রীবা, কুঞ্জে কুঞ্জে পাখী ডাকে 
রঞ্জিততচরণচঞ্চু প্রভাত পুলকে !."" 
মনোহর আর্যাবর্ত-সম্রাট-নগপর 

বিচিত্র পাটলিপুত্র_গভীর পরিখ। 
চারিদিকে, সম্মুখে জাহুবী, রাজপুরী 
বিপুল বিশীল, জগতে নাহিক হেন 
জনপদ আর। আনন্দে হেরিবে তুমি 
সজ্জিত বিপণিশ্রেণী, থরে থরে শোভা 
ঝলসিবে আখি তব দ্রব্যের সম্তারে 
অগণিত জনভ্রোতে প্লাবিত সরণি, 

কভু ব। হেরিবে তুমি ভবন মহান 
স্থবর্ণে মণ্ডিত; রথচক্র ঘর্থরিয়। 
চলিয়াছে বেগে দা সেনা সপৌরুষে ; 
অশ্বারোহী যুবক তরুণ পথে পথে 
ভ্রমে ঘুরি রোধিয়া শকটে, নিয়ন্্রিয়! 
জনতার শ্রোত ! গজ 'পরে রত্বময় 
বসি ব্বর্ণীসনে মগধসম্রাট, বীর, 

মহান বিক্রমী দেবপ্রিয় প্রিয়দর্শী, 
অবতরি দেবতা-আলয়ে লন অধ্ধ্য 
নতশিরে। পুজারী ব্রাহ্মণে শ্রদ্ধাভরে 
সমাজ-উৎসবে, জানান বিনতি তার 
বিবুধের প্রতি করজোড়ে। সমুদ্ধেল 
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সিন্ধু যেন, বিঘোষে জনতা সমস্বরে 
হর্ভরে সম্রাটের জয় 1--" 

শত কথা৷ 
আরোঞকত কহিল মতিকা স্ুচতুরা, 
অভিজ্ঞ! রমণী, জানে কামিনী-কামনা, 
স্থপ্তশত গোপন অন্তরে । ক্ষণপরে 
ফিরিল রমণী যবে জলযান-গৃহে 
বিদায় মাগিয়া, গৃহিণী, জননী দত্ত 
ভাবে আনমনে, “সত্য, মেধাবী তনয়ে 
রাখিয়াছি বঞ্চিত। আচার্য নাহি হেথা। 
নিবিড় অরণ্যে ? যাইবে বালক কোথ। 
বিদ্যালাভ হেতু সমুৎস্বুক ? স্বামী মোর 
অন্থুপম ভাক্কর- স্থপতি, মহাশিল্পী-_ 
বিরাট প্রতিভা হেথায় জীবন তার 
খ্যাতিহীন, ধনহীন বিজন বিপিনে !% 
কহিল ভাস্করে শ্রেষ্টী পরদিন আসি, 
সম্ভরমে সম্ভাষি” “শুনিয়াছি মহারাজ 
প্রিয়দর্শা অগ্নিভয়ে গড়িতে চাহেন 
নব রাজপুরী শিলাময় । গুপ্তকথা। 
শুনি লোকমুখে, দীসীবংশ-জাত রাজা 
মুরার প্রপৌত্র চণ্ডাশোক। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
যুবরাজ স্ুসীমে নীশিয়া কুটচক্রে, 
লভিলেন সিংহাসন দ্বিতীয় কুমার 
মহামন্ত্রী খল্লাতকযোগে ! কীতিলোভী 
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চাহেন অখ্যাতি-নাঁশ স্বকৌশলে। শুনি, 
লোকমুখে নানা প্রচারণা, করি নাই 
বিশ্বাস সকলে, নহি সরল বিশ্বাসী 

আমি, তবু সত্য ইহা! জানি, আসিয়াছে 
স্যোগ স্থপতি প্রতিভাধরে । লভিবে 
যেবা ভাগ্যবান প্রাসাদ-নির্মাণভার 

এরশ্বর্ধ ললাটে তার, নাহিক সংশয় |” 
বাক্যহীন হেরিয়া শিল্পীরে কহে শ্রেষ্ঠী 
পুনরায়, সুগন্তীর মুখে, “মহাগুণী__ 
শুনিন্থু স্বদাস পাশে স্কজীতি আপনি ! 
কেবা জানে কার ভালে রহে কর্ম যোগ ! 
তর ক্ষুদ্র শিল্পমূতি প্রস্তর-নিমিত 

হেরি হেখ। সর্বত্র, আশ্চর্য সুন্দর সে 
অতি মনোহর স্থাপত্যশৈলী ! নাহিক 
যেথা রাঁজবল, লৌকবল-_রচিলেন 

এ বসতি-__ অসামান্য, অপূর্ব ক্ষমতা, 
হেরি নাই সমদক্ষ স্থপতি কোথাও, 
ঘুরিন্ধু কত ন। দেশ বাণিজ্য ব্যাপারে ।- 
কহিব অকুগচিত্তে মহারাজপাশে 

ফিরিয়া পাটলিপুত্রে ।-_রাঁজসভামাঝে 
আছে কিছু সামান্ প্রতিষ্ঠা, সভাসদ 
গণ্য আমি করদাতারপে । শত শত 
স্ব্মুদ্রা-_থাক সে কাহিনী, কহি আমি, 
সৌভাগ্য-সন্ধানী যাঁন অবিলম্বে এবে 
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সম্রাটসকাশে । সময় সুযোগ কভু 

আসে না”ক বারে বারে, শুনি শান্ত্রবাণী |; 
নিরখি হেরুকে, শিল্পী-_মূরতি-কুশল, 
কহিল একাগ্রদৃষ্টি--“বৃত্তি নাহি চাই 
জ্রাতৃহস্তা নরাধম পাশে । মানবের 
শ্রেষ্ঠধন মানবতা ত্যজি হীন চক্রী 
ছুরাচার যেথা লভিল শোণিতে রাজ্য 
পাপাশ্রয়ী-_বুত্তিভোগী তার !-_হোক প্রাপ্য 
লক্ষমুত্রা, নাহি লিগ্দা মৌর ।:*১: 

ৃ্‌ “এতদিনে 
জনম সার্থক,” চকিত হেরুক কহে 
সবিনয়ে, প্রণমি ভাস্করে, “পদধূলি 

দিন মোরে । হেরিলাম যথার্থ শিল্পীরে 
সেই সত্যনিষ্ঠ আদর্শ পূজারী নর 

নিলেণভ নিস্পৃহে । তুচ্ছ__অতি তুচ্ছ অর্থ 
যশ খ্যাতি প্রতিষ্ঠা সন্মান। মানবের 
অেষ্ঠধর্ম মানবতা ত্যজি' আছে কিবা 
কাম্য শ্রেয়ঃ নশ্বর জীবনে ? সত্য, সত্য, 
পাপাত্মার বৃত্তিভোৌগ পরিত্যাজ্য সদ ।- 
তথাপি কহিব ইহা, নিথ্যা অপবাদ 
দিয়াছে সকল যুগে মহতে সুনীচ। 
সীতাদেবী কলক্কিনী রটিল অখ্যাতি_- 
ত্রেতাযুগে, কলিযুগে নাহিক প্রভেদ, 
শুনিয়াছি তথাগতে দুর্নাম । রটালে। 
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হীনমতি দেবদত্ত, কুলটা-সংযোগে । 
নাহিক প্রমাণ স্থির, ভ্রাতৃহস্তা, পাপী 
সম্রাট অশোক । কহে কেহ রোগজীর্ণ 
ক্ষীণতন্থু বরিল মরণ যুবরাজ 
প্রকৃতি-নিয়মে ! কেহ বলে, সুরামত্ত 
পরম লম্পট ঝাপায়ে পড়িল নিয়ে 
সুউচ্চ বত্রিতল হ'তে একদ। প্রমাদী, 
আপন মানসঘোরে। কুমারের শব 
হেরিয়াছে বুজন পাষাণ-চত্বরে 
শুনিয়াছি তাও, লোকমুখে । প্রিয়দর্শা 
কিবা পাগী দেব-ভক্ত নত ! জনরব-- 
জনরব-_নাহিক প্রমাণ অকাট্য সে 
অশোক-বিরোধী । বিদ্যাপ্রিয় 

মহাবীর গুণী, দেবদিজে অন্থুরাগী__ 
হেরিম়াছি তারে নিজ চক্ষে, বিতরিতে 
নিজ হস্তে খাগ্ বস্ত্র আর্জনমাঝে । 
সমতায় মমতায় নাহি তুল্য কেহ-- 
মগধের, ভারতের শ্রেষ্ঠ নরপতি-_ 
কহিল অমোঘতিষ্য, পণ্ডিত স্বজন 
অদ্বিতীয় জ্যোতিষী । নৃপতি দেবপ্রিয় 
অসাধ্যসাধক- গান্ধার-বিদিশাব্যাগী 
বিস্তীর্ণ পাম্রাজ্যে সুশান্ত, নিত্যশাস্ত, 
সমৃদ্ধি-উজ্জল-_বিচিত্রশ্জন-ধর্মী 
রচিলেন কত তরুলতা -সুশোভিত 
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নগর-উদ্যান, পন্থা নব প্রসারিত 

দূরদেশ যুক্ত করি রাজধানী সাথে, 

অরণ্য, উষর মরুভূমি অতিক্রমি” 

নাশিয়। পর্বত বাঁধা) নিমিয়। যোজক 
সেতু, জলাতৃমি পথে, কু ঘুরাইয়া 
ভাগীরথী, যমুনার আ্রোত, কৃষিকার্ষে 
সহযোগী স্থপতি-নিয়োগী-_সমতুল্য 
মহারাজ কীতিমাঁন কোথা ধরামাঝে, 
কহে কেহ, শুনিয়াছি তাও ! ভগীরথ-_ 
ভগ্গীরথ-সম রাজা ঘৃণ্য পাপাচারী ? 

কহে বিজ্ঞজন, পুণ্যবান কোথা আর 

রহিল জগতে ? পাপাচারী কিবা! রাজ! 
মাতৃভক্ত, নত,-__পদ-পুজ1 করি নিত্য, 
নিষ্ঠাভরে সদাত্রত আচরে নিয়ম 1 

নাহি জানি গুপ্তকথা মানবমনের, 

কহে মন নহে সত্য অশোক-অখ্যাতি 1” 
ধূর্ত, শিষ্টাচারী হেরুক চলিয়া যায় 

বিদায় মাগিয়ী। শুধায় ত্বামীরে দত 
বাহিরে আসিয়া, ব্যগ্রকণ্ে, “কিব। স্থির 
করিয়াছ, ত্যজিবে সুযোগ ? মৌনী কেন ?"" 
এমন সুযোগ কভু আসিবে কি আর? 
লভিবে অমর যশ ইতিবৃত্তে লিখা__ 
মিহিরকিরণ শিল্পী-_ভাস্কর-__স্থপতি__ 
গড়িল প্রীসাদ নব মমরস্বপনে ! 
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স্মৃতির পঞ্জরে নিত্য মানবের মনে 
রহিব বাচিয়া আমি, ভাস্কর-প্রেয়সী ! 
কত না চারণ মোরে করিবে বন্দন। 
শতগীতি মাঝে ! অতীত প্রেমিক কবি 
নেহারি স্থজনে স্থজক-প্রেরণ। মূলে 
স্মরিবে আমায় 1": 

রমণী নর্তকী ঘুরে, 
অধরে রঞ্জিতা, তান্ুল-করঙ্ক চারু 
রাখি পাত্র ধীরে । স্বুগন্ধ তাশ্ুল এক 
আনমনে লইয়া বদনে চিন্তামগ্ন 
চমকে ভাস্কর । সগ্যোজাগরিত-সম 
কহিল আলসে-“ছাড়িয়া যাইতে তোম! 
নাহি মন চায়। ধনের সাধক নহি-_- 
রূপের কাঙাল । লভিতে চাহিন্থু যারে 
পাইন্থু কোথা বা তারে হিয়ার মাঝারে ?..* 
"রাখে, রাখো কাব্য তব,” কহিল রূপসী, 
কপট বিরাগ ভরে ভ্রভঙ্গ-ভ্রমরা, 
বিলোল সায়কে বিধি নিরন্তর মানবে, 
“ধন বিনা কোথ। স্থখ জগতে মহান 
লভিয়াছে নরনারী গৃহীর জীবনে ? 
শুনিয়াছি মুনি ব্রহ্মবিদ যাজ্জবন্্য 
লভিলেন স্বর্ণ পুরস্কার গাভী-শুঙ্গে 
জনক-সভায়। সহত্র সুবর্ণ শুঙ্গী 
ধেন্থ্দল ত্যজি কোথা জ্ঞানী খাঁধগণ 


[১5৮] 






ফিরিলেন গৃহে? রাজত্ ত্যজিয়া বুদ্ধ 
গত সন্াসী শ্রমণ বিহার তরে 
লন ভিক্ষাদীন। ধর্ম, অর্থ, কাম__ 
সমান সেবনে মোক্ষ, কহে শান্ত্রকার। 
অলস হইয়া বনে মায়ামুগ মোহে 
রহিবে কেন বা তুমি অখ্যাত, নির্ধন ? 
| সময়ে আলস্তত্যাগী সাফল্য-বিজয়ী, 
অকালে অক্লান্ত কর্মী বিফল সাধক । 
চলিলে ভাটার স্রোতে ধায় বেগে তরী, 
খরনদী উজানিতে তরণী মন্থর ।৮ 
গৌঁপনকামনা-দগ্ধ বিপিনবিহারী, 
পৌরুষ-আহত শিল্পী কহে কুপ্নস্বরে-_ 
“বণিক-তনয়। তুমি, গাহ অর্থ-স্তুতি 
জন্ম-অধিকারে। শাস্ত্বাণী লয় সবে 
পাপী পুণ্যবান। কোথ পাগা ছুধোধন 
মানিয়াছে নিজ পাপ নিজ মুখে তার? 
ক্ষত্রিয়ের ধর্ম রণ-_কহেন শ্রীরুষ্ 
বিষু-অবতার ! পূজা করি মোরা শাস্ত্রে 
না পারি কহিতে, পঞ্চন্বামী দ্রৌপদীর, 
সখ ভগবান । জারজ সন্তান শুনি 
ধর্মের নন্দন -পাগুবগৌরব, ক্লীব, 
দূযতাসক্ত যুধিষ্টির !__বুঝি না সঙ্গতি। 
মানদণ্ডে কেব। সেবে ধর্ম অর্থ কাম? 
শীন্ত্রজ্ঞ তাপস পরাশর-_লইলেন 
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কেবট কন্ঠারে টানি কুহেলি মাঝারে 
খেয়াতরীপর ! অনন্ত লীলায় প্রত 
কৃষ্ণ-ভগবান, গোপিকারমণ তিনি-_ 
লুকালেন রমণী-বসন, ক্রীড়ামোদী 
গোপযুবতীর সাথে, যমুনাপুলিনে ! 
দীনবন্ধু দয়াময় ভূবন-তারক !__ 
কোথা ত্রাতা হেরি তারে বৃভুক্ষু কলিঙ্কে ! 
অনাহারে অনশনে মরে লক্ষ লোক--- 
জীর্ণ শীর্ণ অস্থিসার, নাহিক ভরসা! 

ফসল সফল হবে নূতন বপনে-__ 

বন্ায় প্লাবিত ভূমি-_নাহি ঝরে জল 1." 
দরিদ্রে বঞ্চিত করি যেব ধন লভে 

বৃপতি বিলাসী-_সেই ধনে লভি ভাগ 
কোথা পাবে প্রশান্তি মানসে ? অভিলাষী 
পৃর্তশিল্পী হারাবে স্থযোগ + শাপ দেবে 
ওর! সবে, ক্ষুব্ধ, রুষ্ট, ঈর্ধানলে জলি । 
আকিঞ্চন করি কেন আকিঞ্চন লাগি ?” 
বিস্মিত গৃহিণী বলে, “কি যে কহি যাও ? 
উন্মাদ প্রলাপ তব শুনি কিছু কাল। 

* সহজ সরলভাবে কহিন্্ তোমায়__ 

অর্থের অভাবে পন্থু গৃহীর জীবন, 

পদে পদে অনটনে শিল্পের ব্যাঘাত, 

কঠোর দারিদ্র্য নাশে প্রতিভা-অস্কুর। 
আমার বচনে মিথ্যা, নাহি কণা অগু। 


[ ১১৩ ] 





বণিক-তনয়া বলি, বুথা দোষারোপ 
করিলে সরোষে তুমি ! নাহি বুঝি তোম।। 
একদ। সহসা নহে, শুনি অভিযোগ 

প্রতি সন্ধ্যা, প্রতি উষা_কণ্ঠসুরে,তব। 
অপরাধ কিব1 করিন্ু অজ্ঞীতে আমি 
দেবতা-চরণে ?-_কেন অকারণ এই * 
অকরুণ রোষ তব? কঠোর সাধক 
্রহ্মজ্ঞান-তেজে বুঝি বিদূরিতে চাও 
পরাশর শ্রীকৃষ্ণের নারী-অপরাধ-_ 

চিতায় নাঁরীরে দহি অশ্রুমতী-তীরে ?৮-_ 
কহিল স্বামীর বক্ষে সহসা ঢলিয়। 

রমণী, চপলহাস্ত্ে। ছলছল স্রোত, 
নটিনী তটিনী বধূ মিলায় সাগরে । 
কেশবতী জানে রীতি জিনিতে পুরুষ, 
বরুণবলয়ে স্কন্ধে রাখি শির তার, 
স্থিরাঁননা চাহি উধ্বে” দরশশোৌভিনী | 
বনপুষ্পে স্থুসঙ্ছিতা, আসিয়। ছুয়ারে 
থমকে রমণী কৃষ্ণী। চকিত ভাস্কর 
হেরিল মূরতি, বিজলী ঝিলিক ঝলে 

যেন বা চমকি সুদতী-অধর-ওষ্টে, 

অলকে নয়নে কৃষ্ণ গগনে সহসা । 

শিহরে কামনাবীজ মৃত্তিকাগহ্বরে ৃ 
বরষাসজল স্ফুর্ত নবীন হরষে ; 

তমোময়ী নাগিনীর লীলায়িত তন্থু 
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আধার অধরে সে কি অসহ গরল, 
যাঁতনা-কাতর বিষে কাটিবে রজনী, - 
তথাপি তপন ষুগ্ধ তামস তিমিরে 
প্রতাময়ী-ত্যাগী ধায়, হায়রে অবোধ ! 


দিবাসম দীপ্তবিভ। ভবন-কামিনী 

চকিতে সরিয়। লাজে স্বামীবক্ষোলীনা 
আসিল প্রাঙ্গণ-দছবারে, কহিল সম্ভাষি*__ 
“এস, এস ! কহশুভা কোন্‌ প্রয়োজনে 
আসিয়াছ হেথা? আনিয়াছ শুকসারী 
কাকাতুয়া! বিক্রয় করিবে বিনিময়ে 

ধান্য লয়ে ? ধান্ত নাহি চাও ! লবে কড়ি ?* 
দশ কুড়ি! উচ্চ মূল্য তব! অতি-মূল্যে 
পক্ষী-ক্রেতা হেথা কোন্‌ জন? কোন্‌ গ্রামে 
বাস তব ?_ দেখিয়াছি তোমা, পূর্বে কভু, 
নাহি মনে লয়।৮ চলি যায় কিরাতিনী 
দরপিতা। ফণিনী, স্বন্ধদণ্ডে উঠাইয়া, 
বিহগ-পিঙ্গরে- পেলব কোমল অঙ্গ, 

নিতম্ব ছুলায়ে, চলিতে ফিরিয়া পথে 
ফিরায়ে নয়ন, হাঁনিয়া বিষাক্ততীর 
যুবক-হৃদয়ে । নিরাক স্বামীরে ভাষে 
ধর্মদত্ত ক্ষোভে, “শিষ্টাচার নাহি জানে 

বন্যা কিরাতিনী। চাহিল অন্যায় মূল্য 
ক্ুত্র পক্ষী আনি । চলি যায় রুষ্ট-আখি, 
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না কহি" বচন !” গম্ভীর ভাঙ্কর কহে, 
“বেল। দিপ্রহর- ভোজন করাও এবে, 
যাঁক বন্যা বনে। কিবা প্রয়োজন তব 
শুকসারী লয়ে ? শতকর্মে তৃপ্ত নহ, 
নিয়ত অধীর, বধিতে দিবসরেশ 

হেরি আকিঞ্চন। রমণীস্বভাব-দোষ-_ 
লৃতাতন্ত-পাশে জড়ায়ে পুরুষে কু 
উর্ণনাভমোহে,__-কভুবা পিঞ্জরে টানি, 
রচি কারামোহ”__নিয়ত শৃঙ্খলে বাঁধি 
অকারণ র্রেশ দাও মানবে বিহগে !” 
ধর্মদত্তা উত্তরিল শ্লেষে, সাজাইয়! 
ভোজ্যত্রব্য ন্বামীর সম্মুখে_-“অভিযোগ 
করে নর জিহবাদোষে, মুদিয়। নয়ন, 
ভূলিয়! বাস্তব রূঢ় _আত্মপ্রবঞ্চক | 
ভবনে পিঞ্জরে রাখি নিয়ত নয়নে__ 
নিবারি বিহগে ভয় শ্যেনচঞ্চু-ক্ষত__ 
মোদের রচন! নহে লুতাতস্ত-পাশ । 
বাতায়নে যাপি নিশা পবন-সেবিত 
কহিলে উষায় জাগি, “ভাঙে কারাগার ।, 
পিঞ্জরবিহনে কোথা শুকসারী সুখী ? 
অরণ্যতরুর শাখে নাগিনীর ভয় 
কালকুট বিষ তাহে__ভুলিয়া অধীর 
দৃষিছ যদৃচ্ছ! ক্ষণে ভাবনাবিহীন__ 
বন্ধন বাহিরে মৃত্যু জীবনবিলয় 1” 
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স্বগতঃ ভাক্কর ভণে, “অন্নমানে কিবা 
গৃহের রমণী পরকীয়াপ্রীতি-চিহ্নু 
পুরুষ-মানসে ? সেখ! অমানিশা। ঘোর, 
নাগিনী মোহিনী কৃষ্ণ বিজন বিপিনে 
নীরব পেলব অঙ্গে উঠিয়া শাখায় 

দংশিতে, পশিতে চাহে শুকসারী-নীড়ে |” 
প্রকাশ্যে কহিল হাসি, আহারে বসিয়া 
“কালকুট-বিষ-মৃত্যু নাহি ভরি আমি । 
জানিতে বাসন। মোর কিবা সে কারণ 
সুধাঘট-ত্যাগী মরণ-গরল-পায়ী 

সিতক নীল লইলেন বক্ষে তার 
নাগিনী-মালিকা 1” “উদ্ভট মানসে তব 
মায়ামরীচিকা-মোহ ।”__কহিল স্বামিনী। 





০ম সর্গ 


৮*০৯* ভাস্কর হেরিল ছায়া 
প্রথম] প্রিয়ার" ] 





অবাধ্য যৌবন হায় চির-ছুঃশীসন 

অশান্ত তুরগ যথা । “নহেক উচিত», 
কহে ধর্মবৌধ ; উপভোগ-লিগ্পা হাসে। 
ধর্মীধর্ম, পুণ্যবোধ সমাজ-রচনা» 

কহে মোহ, আত্মপ্রবঞ্চক | হীনজ্যোতি 
তপন, গগন যবে সায়াহ-ধুসর, 

কালকুট কৃষ্ণ বিষে জর্জরিত হিয়া, 

নবরাধা কায়াস্খ টানিল পুলিনে । 

সেথায় বসিয়। একা কিরাতিনী হাসে, 
বুক্ষশাখে ঝুলাইয়। পক্ষীদণ্ড তার। 

“জানি সে আসিবে তুমি, রহিন্থ হেথায় ।৮ 
কামিনী কামনা-মুতি কহিল যুব্তী, 

পীবর নিতম্বে ছুলায়ে বন্ধলবাস, 
কুস্থবমশোভিনী। ঘনতরু-গুল্স-ময় 
চলিতে অরণ্যমাঝে দেখা ইল পথ 
কিরাতিনী অরণ্য-ছুহিতা, দ্রেতগতি 
পরিচিত পদে । “ধর কর,” কহে যুবা, 
«সায়াহু-আধারে আমি প্রায়ান্ধসমান 1৮ - 


নারী-স্কন্ধে কাকাতুয়া গম্ভীর নীরব, 
[ ১১৮ ] 





ভয়াল আধার নামে, পদধ্বনি দূরে, 
মর্মরিছে শালবন শুক্ষপত্র "পর । 
জ্বলিতেছে গ্রাম যেন অরণ্যের বুকে, 
কুণ্ডে কুণ্ডে বহি-শিখা৷ বিদ্ুরিতে ভয় 
নথীদস্তী-বন্যলোভ ক্ষুধার্ত নিশীথে । 
শালতর উচ্চমঞ্চে উঠিয়। কুটিরে 
কিরাতিনী কম্কতিক। হেরিয়! স্বামীরে 
অচেতন-_মৃদছ হাস্তে ত্বরান্বিতা ফিরি 
আমন্ত্িল প্রণয়ীরে তৃণশয্য। 'পর। 
লোকচক্ষু অন্তরালে মেষ-গৃহ পিছে 
ঘনআজকুঞ্জে ঘেরা বিজন প্রাঙ্গণে । 
নিদ্রামোহে প্রৌট স্বামী ঘুমায় অসাড়, 
রহিবে নিদ্রার ঘোরে ওষধির গুণে 
সারাক্ষণ রজনীপ্রহরে । মোহচুর্ণ 
সুরাপাত্রে মিশীইল যেথা নাহি ভয়। 
তালীরস ফেনিল উচ্ছল-_-্বামী অন্ধ 
পঙ্গু, খঞ্জ, জ্ঞানহীন--কোথা বাধ আর ? 
সুরামত্ত গ্রামী দূরে বাজায় মুদঙ্গ ; 
গাভী মেষ ছাগ আদি রোমস্থন-রত টু 
বিল্লীরব-মুখরিত অরণ্য আরাবে 
মিলায় মিলন-লুব্ধ পবন-নিঃশ্বাস 
সুদূরে গরজে মেঘ ছুরুছুর রবে, 
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যুবকযুবতীহিয়া৷ ময়ূর-ময়ূরী 
পুলকে শিহরি নাচে আদিম ক্ষুধায়। 


বিজলী চমকে শঙ্কা ঝটিকাআভাস, 
আসিবে না কেহ আর গৃহের বাহিরে 

এ ঘোর তিমিরে। যাঁপি নিশা তনুস্ুখে 
ফিরিবে প্রভাতে, জানিবে না কেহ যবে 
কোথা শঙ্কা আর ? ভাস্কর ভাবিছে মৌন : 
সত্যের পূজারী, জীবনে প্রথম মিথ্য। 
বলিবে কেমনে ? মত্তকরীদল ভীত 
রহুল বৃক্ষের "পর সারানিশ। জাগি? 
ফিরিবে ভবনে, ছিল ন! উপায় কোনো 
রজনী-জধারে ? পালিত শাবক ব্যান 
শৃঙ্খলিত দ্বারে-_তরুর আধারে হেরি 
সায়ক-সন্ধানী, শুনিল আশ্বীসবাণী 
অধরে চুন্বিত_-“নাহি ভয়, বন্য প্রাণী 
পালিত গৃহের । পাঁলিয়াছি শাঁবকেরে 
বধিয়া। জননী ।৮ প্রহারিল যবে ব্যাত্রী 
ক্রাস্তকে নখরে, শোণিতে ভাসিছে স্বামী 
হেরিয়া রমণী, বনরানী কম্বতিক 
ভীতিশুন্যা, তুলি লয়ে ধন্থু নিজহস্তে 
বধিল ব্যান্্রীরে মরমে বি ধিয়া। দক্ষ 
ধন্থুকধারিণী--দিকে দিকে কিরাতের। 
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প্রচারিল নমি-_দেবীর কালিকা-অংশে 
জনমে ব্যাধিনী। একাঁকিনী পুত্রহীনা__ 
কাঁটে তার কাল-_নরনারী ভীত শিশু 
দূরে সরি রয়। বিকলাঙ্গ স্বামী অন্ধ, 
স্রাসত্ত সদা, জ্বালায় তাহারে খঞ্জ 

দর্পা, তিরস্কারী। কন্কতিক। চাহে ক্ষোভে, 
হত্যা করি স্বামীরে জুড়াবে হিয়াতাপ, 
নাহি সহে'আর। স্ুরাসাথে মিশ্রবিষে 
মৃতপ্রায় চিরনিদ্রা যাক__নিমজ্জিতা 

হুদে নগ্না জপে নারী যবে _ এল শিল্পী, 
বাচিল ক্রাস্তক। এককিন্দু সুধা ঝরি 
বিনাশে বিনাশ । শেখর সুনীলকণ্ 
স্কীতশির! শ্রমে হরিল নাগিনীক্ষোভ 
মন্ত্রমু্ধ করি, বঙ্কিম বলয় যেন 

দোলে কণঠহার, ছুলিল যুবকবক্ষে 
নিবিডকুস্তলা । অন্বস্বামী অন্ধকারে 
হেরি অসহায় গোপনপ্রণয়-লুব্ধা 

পুলকে চঞ্চল! আধারহৃদয়ঘোরে 

মজিল নেশীয়। কিরাঁতিনী সধবা সে 
হইবে জননী, জানিবে ন৷ গ্রামী কেহ 
গোপন প্রণয়। খঞ্জ পতি ব্যর্থ নর, 

তবু স্বামী তার__রহিলে জীবিত, রহে 
সমাজসম্মান। আর্ধনরে মিলিতা সে 
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হইবে লগনে, প্রণয়ী পুরুষ তার 
রাজেন্দ্রসমান। মধুর স্বপনে মুগ্ধা 
ভূলিল গরলজ্বাল। মানসে তাহার, 
স্জন মোহন মোহে রাখিল জীবন, 
স্বামীরে দানিয়! সরা নিদ্রা-চূর্ণ সাথে । 


যবে ধর্মদত্বী, সন্ধ্যারতিকৃত্যশেষে 

ফিরিবে আপন গৃহে মন্দির অদূরে, 
সকন্তা মতিকা কহে বিদায় মাগিয়া_ 
“চলিন্ আজিকে মোরা, আসিব আবার |” 
পশ্চাত্তে হেরুক ভাষে “অমাঁনিশা ঘোর, 
কেমনে আধারগৃহে রহিবেন একা! 

হারীত শিশুরে লয়ে? স্থ্দাস অসুস্থ, 
শুনিন্থ প্রভাতে আমি, রহে নিজবাসে ; 
মতিক। না হয় তুমি থাকে গৃহসাথী । 
নাহি মনে লয়, অরণ্য-তিমিরে কু, 
ফিরিবেন নিশাযোগে হারীতের পিতা । 
রহিবেন সুনিশ্চিত অতিথি কোথাও 
নিষাদকুটিরে। শুনি, ইন্দ্রভৃতি কহে-_+? 
পূজার নৈবেছ্য রাখি কুটির-অঙ্গনে, 
পুত্রশির বক্ষে টানি, সহস ঘ্ুরিয়া 

ধর্মদত্তা জিজ্ঞাসিল স্বামী-সমাচার । 
হেরুক গম্ভীর মুখে, মনে মনে হাসি, 
কহিল কুটিল চক্রী সুযোগ-সন্ধানী-_ 
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“হেরিয়াছে ইন্দ্রভৃতি, দূর বনপথে, 
কহিছেন কিবা যেন পত্র-অস্তরালে 

কৃষ্ণা কিরাতিনী অনার্ধা যুবতী সাথে । 

সেথা শালকুঞ্জ-মর্মরিত বনমাঝে 

পবনগুঞ্জনে অন্ুচ্চকোৌমলক 

নাহি বুঝে কেহ। স্বন্ধদণ্ডে শুকসারী, 
কিরাত-রমণী প্রদরশিয়। চলে পথে-** 

হেরিল সচিব। কব্রয়তরে বাক্যরত, 
অন্থমানি ইহা, নিজকার্ধে ত্বরান্বিত 

ইন্দ্রভূতি ফিরি আসে সন্ধ্যালগ্নে, দ্রুত 
পদক্ষেপে জানিয়াছি তাই। নাহি ভয়-- 
কিরাতিনী জানে বন শ্বীপদ-সম্কুল, 

দিবে না ফিরিতে তারে নিশাযোগে কভৃ ৮ 


বিবর্ণ আননে দত্তা, ঈাঁড়ায়ে নিবাঁক, 
শুনি যায় হেরুক-বর্ণনা । দ্বারদেশে 
মালিনী মুখরা, সহসা উদ্দিত কহে-_ 
“নাহি প্রয়োজন নিশাযোগে রহিবার 
হেথায় কুটিরে। চারিদিকে বাসগৃহ, 
নহি ভীত মোরা । রহিবে কুটিরে দাসী 
আুদাস-তনয়া 1৮ জ্বরাহত কুলদীস 
ভুলেনি প্রতুরে, সুকুল সুবীর আদি 
গিয়াছে অরণ্যে- মালিনী বলিয়া চলে 
সম্ভাষি হেরুকে--প্পুত্রকম্ত। মালিনীর 
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নহে ক্ষুত্রশিশু, মালতী অভিচ্ঞা কন্যা 
জানে পাক-রীতি, নাহি ধন্ধ কর্মে কোনে 
মালিনীর গৃহে । একাকিনী রহে দেবী 
শুনিলে সকলে, মালতী-জনক আদি, 

দৃূষিবে আমায়, অরণ্য হইতে ফিরি । 
পিতাও, জানিলে হেরিবে না মুখ মোর 
জানি ফ্রুব তাহা ।” হেরুক, মতিকা, চিন্তা 
ফিরে তরীগৃহে। বিবর্ণ আননে কেন 
জননী নীরব, হারীত বুঝিতে নারে, 
নিস্পীপ বালক । দ্বুমীযু আহাব-অস্তে 
সুগচ্সীসনে, কীহিনীশ্রবণ-মুগ্ধ, 
ধাত্রীমাতা-ক্রোড়ে। ভ্রমশঃ মালিনী ঢলে, 
রাখি শির বাহু "পরে নিদ্রালস-বপু। 


বিছায়ে অঞ্চল মৃত্তিকায়, উপবাসে 
শীর্ণগণ্ড, নিত্রাহীন-আখি, ভ্রান্তিবশে 
উঠি বসে ধর্মদত্তা, ক্ষণে ক্ষণে শুনি 
মুহুরব। আসিছে কাহার ? কিবা জ্বলে 
অগ্নিকীট গুল্মতরুমাঝে ? সেখ বুঝি 
বনপ্রান্তে আলেয়া আলোক কুষ্ণচনভে 
আকস্মিক খসিল নক্ষত্র, কক্ষচ্যুত 

গগনে, বিলয়ে ? তমোময়-অধোগতি 
হেরিলে ছুদ্দিন, পুজারিণী শ্রুতিভীতা 
জানায় মিনতি স্বামীর কল্যাণ মাগি 
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শেখরচরণে । “হে মদনাস্তক শল্তু ! 
শুলপাণি শিব! রক্ষা কর আজি তারে 
তামসীনিশীয়। জানে না নিজেরে হায়, 
নিয়ত চঞ্চল 1” দেবদাসী দেবতারে 
বন্দিল নর্তকী, মানসে মঞ্জীর পরি, 
চরণে তাহার 1**, 
***তমাল তমসাবৃত 

মেবগৃহ পিছে রচিয়া বিলাসশয্যা, 
মৃগচর্মে তনু, শায়িত বাহুর "পর 

রাখি শির তাঁর, আহ্বানে ভীঁক্করে নারী 
অস্ফুট ভীষণে । মৃগমীংস সুর সহ 
আহার-গ্রহীতা, যুবক, ক্ষুধার্তদেহ, 
প্রতাপী, সবল-মিহিরকিরণ হেরে 
দুইটি নয়ন, গোপন রহস্তে ভর! 

যেন বা তারকা! গগনে জ্বলিছে কৃষ্ণ 
গভীর নিশীথে। পলে পলে অন্নুপলে 
পোহায় প্রহর, রজনী ঘনায় ঘন 
অরণ্য-তিমিরে ; লক্ষ-কোঁটি নৈশজীব 
পতঙ্গ আকুল, পত্রে পত্রে মর্মরিয়া 
বহিছে পবন, ছুলিছে তরুর শাখা! 

কুঞ্জে কুঙ্জে নত, মুকুল ঝরিছে তলে 
শিশিরসজল ৷ নবীন দুর্বার দল, 
উধ্বপ্বাহু নট, লতারে ঘিরিয়া নাচে 
শিশিরে শিহরি। লতিক1 অধীর কাপে 


[ ১২৫ ] 






থরথর হিয়া অটবী বৃক্ষের মূলে 
অবশ পুলকে । চাহিছে কিবা সে প্রাণ 
প্রণয়িণী প্রেম, দেহের মিলনমধু 
অথবা! কৌরক, পুষ্পিতা কোমল বক্ষে, 
স্থজন-মোহিনী ? ধরার অনাদি রূপ 
ঝলকে সহসা, পলকে বিজলী হাঁসি 
গগনে বিভাসে ভাক্কর হেরিল ছায়৷ 
প্রথম! প্রিয়ার । স্থজন মূরতি-শূন্য 
অসীম তামসী, নীরন্ আধারে কায়৷ 
মহাকালে কালী, উলঙ্গিনী, ধূমাবতী, 
শিবন্ঞট। ত্যজি ছড়ায় ভুবনে ভীম! 
বিসপিত কেশ । জড়ায়ে শেখরে কিবা 
জননী-প্রকৃতি লভিতে চাহিল প্রাণ 
অস্কুরে অন্কুরে, আলোকিত বস্থুধার 
প্রথম প্রভাতে? প্রথম প্রভাতে সেই 
ধরারূপ-মোহে দীড়ায়ে তমসাতীরে 
নবজ্যোতির্ময়ী মহেশ্বরী মহামায়! 
পরম। রূপসী, হেমবিভ1 মহাঁদেবী 
মহামেধা স্মৃতি, ভগবতী মহাস্তুরী, 
ভুবন-পালিক। স্থজনধারিণী মাতা 
সথজন-নাশিনী-_কালরাত্রি মহারাত্রি 
মোহরাত্রি ক্ষণে জ্ঞানীর চেতনা হরে 
মহামোহময়ী । 

অবশেষে কহে নারী, 
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শ্লেষভরে, “ভীরু হিয়ী, আসিলে কেন বা 
ত্যজি গৃহনীড় ? যাও এবে মেষগৃহে, 
ঘুমাও অঘোর। ভবনে ফিরিয়া প্রাতে 
গৃহিণী-অঞ্চল ধরি কহিও কাদিয়া__ 
“আমি পুণ্যবান, কাটাই রজনীকাল 
কঙ্কতিকা-গৃহে, সদ! দেহে কীপি মুন্থ 
শ্বাপদের ভয়ে । স্বুরা নহে, তালীরস 
পান করি সেথা, নিরামিষ ফলাহারী 
রহিন্থু রজনী |” 

নীরব ভাস্কর ছিল 
চাহিয়া স্ুদূরে, আধারে দাড়ায়ে স্থির 
তমালের তলে । চেতন ফিরিল তার 
মানিনী-বচনে । যুবতীর পার্খে যুবা 
আসিল শয়নে । চর্মআবরণ-হীন। 
ভুজঙ্গিনী যেন, কটিবাস পরিহরি' 
অবসনা শ্যামা, শ্বসিল বিফল রোষে 
যুবকে নিরখি । মিহিরকিরণ কহে-__ 
“কোথা তুমি কঙ্কী ? তোমার নয়নতারা! 
নাহি জলে আর, মিলালে আধারে কিবা 
কুহকিনী রম? নিশায় প্রায়ান্ধ আমি 
হারাই মূরতি-__-তরুলতা', গৃহ, নারী 
তিমিরে বিলীন, সকলি সমান শুন্য 
মনে হয় ক্ষণে । আধার, আধার শুধু 
হেরি যে সম্মুখে 1৮" 
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কম্কতিকা ক্রোড়ে বসি, 
সহসা আবেগে জড়ালো ভাস্করে গলে, 
বাছলত। বেড়ি। কোমল দেহের স্পর্শে 
পরশকাতর কীপিল বিবেকী যুবা, 

নয়ন মুদিয়। ? গোধূলি উষায় ভেদ 
নাহি মানে রবি__অস্ততেজ দিনকর 

ঢলে সে রজনী-মুপ্ধ তামসতিমিরে । 
তটরেখানাশ। হৃদয়-তরঙে নাগ 
আলিঙ্গন মাগে নাগিনীকামনা-লুবধ 
তুলি ফণা তার। স্থুকেশিনী কেশচুড় 
বাধিয়াছে শিরে, লোখরেণু স্ুরভিতা, 
চচিতী চন্দনে, অলকে কুন্ুম পরি”, 
মধুর পুলকে অনঙ্গপরশ লাগি 

কীপিছে অঙগনা। আঁদমকামনা-রূপ 
সহসা জাগালো শিল্পীর বিষুগ্ধচিত্তে 
নবীন চেতনা । বিজলী বিভাস সম 
বিনাশিয়া জাধি, প্রকাশিল সাগরের 
অকুল যাতনা । সীমাহীন শূন্ততীর 
লবণ সলিল যুঝিতেছে ঝটিকায় 

সেথা ক্ষুদ্র নর-_ প্রলয়তুফান মাঝে 
উদ্বেল অধীর, রাখিতে প্রাচীনতরী, 
সাগরে ভাসায়ে। জানে না রহিবে তরী 
কালআ্োতে কিবা ভাঙ্গিয়াছে হাল হায়, 
ছি ডিয়াছে পাল! সহসা হেরিল দীপ্ত 
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ঝটিকা-জীধারে, লইয়া কোমল কাখে 
কলসী কনক, করুণাকাজল-আখি 
অনিন্য্য-রূপসী। মিলালো মূরতি আোতে 
উমিমালা মাঝে, যেন সে বিজলীপ্রভা! 
লুকায় স্ুদ্ূতী হাসি, পুনঃ অন্ধকারে । 
গেল কি ভাসিয়া অআ্রোতে, মজিল অতলে 
কাণ্ডারী? একি নাগিনী, হায় সুধাময়ী ! 
ছুলিছে ধরণী, ফুলিছে সলিলরাশি 
বাস্থকী-উল্লাসে 1_ উত্তালতরঙ্গ সিন্ধু, 
রুদ্ধশ্বাস নর, স্মরিল স্মরারিদেবে 
নুন্দর-পৃজারী ।'** 

ঘুমায় কিরাত গ্রাম 
নিশীথে আলসে। বিল্লীরগুপ্রন স্তব্ধ 
তমালের তলে, নীরব নিথর বন 
ক্ষণেকের তরে হারায়েছে ধ্বনি তার 
কাহার ইঙ্গিতে? ভল্গুক বিবর-ত্যাগী 
পানীয়পিয়াসী, শাদুলি মৃগেরে বধি 
ক্ষুধানিবারক, শৃগাল কুকুটহস্ত 
ভোজন-প্রলোভী, নীলগাভী শৃঙ্গী রুষ্ট 
হেরি সর্প তৃণে, কুস্তীর ক্ষুধিতনেত্র 
নদীবালুচরে, বানর বৃক্ষের "পর 
জড়াইয়। শাখা, বিহগ বায়স আদি 
পেঁচক ময়ুর শুনিল সভয়ে ধ্বনি 
সুদূর ঝঙ্কার। জ্লিয়াছে রুদ্র-শিখা 
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তীত্র দাবানল, পুড়িছে অরণ্যবুক 
শুক্ষতৃণ-দাহে । হুতাশন বুভূক্ষার 
লোহিতাভ রূপ, গগনে গগনে মৃত্যু, 
বিভীষিকা ছবি, কম্কতিকা ক্ষুনধরোষে 
শৌনে কলরব । শতগ্রামী কথন্বর 
উঠিছে মন্ত্রিত। আসিছে নিকটে দ্রুত 
পলায়ন-রত পশুর সহজ পদে 

দিকে দিকে ধ্বনি। ম্নানমুখে কহে কৃষ্ণ, 
ফেলি দীর্ঘশ্বীস--“প্রসারিত দাবানল 
বায়ুবেগে আসে ওই !-_হেরুক বণিক 
রাখিল তরণী তার চন্দন-বাহিকা 
তোমারে করিবে পার, যাও নদীতীরে ! 
পরপারে নাহি ভয়! বিমুক্ত প্রান্তর, 
রহিবে পরাণ তব, পড়িবে এপার !” 


পরিয়া বন্ধলবাঁস, আবরিয়া লাজ, 

ধায় বেগে নারী । বিমোচি” অর্গলবাঁধা 
মেষগৃহদ্বারে, তাড়ি” মেষপাল বেগে 
গৃহের বাহিরে, চলিল স্বামীর পার্খে 
সবল ভামিনী৭ লইল প্রমত্ত জড়ে 
তুলি স্বন্ধে শির। উড়াইল শুকসারী 
যতেক বিহগ পালিত যতনে ছিল 
সম্ততিসমান। দীর্ঘশ্বীস ফেলি, শ্যামা,--- 
দেখাইল হতবাক্‌ যুবকে সন্ধান 
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কেমনে পাইবে তীর ঘনকুঞ্জশেষে 
অন্ধকার মাঝে । ব্যাকুল! রমণী কহে, 

“যাও, শীঘ্র যাও। তরী বিন। নাহি ত্রাণ । 
কিবা রহে এই ক্ষণে নাহি জানি তাহা ।” 


বিমূঢ় ভাঙ্কর কহে, “কেমনে যাঁইব 
তোমারে ছাড়িয়া কঙ্কী, মৃত্যুমুখে রাখি?” 
কৃষ্ণ কিরাতিনী সহসা ফিরিয়। হাসে 
স্দূতী যুবতী ।-__“কুহকিনী নহি কিবা ? 
কোথা মৃত্যু মোর ?_ মন্ত্রবলে বহ্ছিসিদ্ধা 
রহিব বাঁচিয়া, নাহি ভয় ।--আলোকিত 
পথে কেবা হেরিবে তোমায় নিশাক্ষণে-__ 
রটাবে ছুর্নাম মৌর__কলঙ্কে সে ডরি। 
কিরাত-নায়ক শঙ্কু প্রণয়-ভিখারী 

বিফল আক্রোশে জলে, লবে প্রতিশোধ, 
বধিবে তোমায় ্রব গোপনসায়কে ।-- 
কাম্য নহে শঙ্কু হেরে তোমায় আমায় 
একত্রে চলিতে পথে রজনীপ্রহরে ।-- 
যাও, যাও, শীঘ্র যাও, ত্যজ সঙ্গ মোর ।-- 
ভীত পশু মেবদলে তাড়িতে বিলম্বে 
যাইবে তরণী ছাড়ি, নাহি পাবে পার ।-_ 
মরিব না কাহ তোমা, জানি পন্থা শত, 
দাবাগ্রিপরশ-দূরে লভিব প্রাস্তুর ।_- 
দাবানলে নাহি মরে কিরাতকিরাতী |” 
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ধীরে ধীরে অতি ধীরে চলিল ভাস্কর, 
বিষ নয়নে নারী রহিল চাহিয়া । 
“লগনে ফিরিও নিবুঞ্জে, যদি বা ভস্ম 
রহিবে তড়াগ ।” বিদায়ের কণ্ঠসুর 
মিলালে। পবনে । শঙ্কু-পিছু নরনারী 
অর্শতাধিক আসয় হেরিল দৃশ্য-_ 
স্বামীভ'র-নত, মেষদল-মাঝে কঙ্কী-__ 
শাসিছে শুঙ্খলে ধৃত শাদূলশাবকে 1", 


[ পঞ্চম সর্গ শেষ ] 
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অষ্ঠ সর্গ 


[ "" কুটচক্রী-চক্র ভবে সহজে সচল, 
পাষাণ-বাসনী-বর্তে ঘুরে অহনিশি, 
ক্ষিপ্রবেগে 1: ] 


আরোহি” বণিকতরী ফিরে গৃহম্বামী। 
যবে কুটিরছুয়ারে দীড়ালো। বিহ্বল 
গৃহদ্বারে করাঘাত হানি, উচ্চৈঃন্বরে 
ডাকে সারমেয় । দ্বার খুলি ধমদত্া 
হেরিল স্বামীরে_ জানে না বিমূঢ়া নারী 
কেমনে শামিবে আপন হৃদয়ক্ষোভ, 
মানিনী-যাতনা। ঝাপায়ে স্বামীর বুকে 
রোদন-আকুল চাঁহিছে মানস যেথা, 
সহসা! কঠোর, জ্রকুটি-কুটিল আখি, 
ফিরিল রমণী । অশ্রুমতী চলি যায়, 
ত্বরিতা মানিনী, হরিতকীমুলে যেথা 
দারচিনিতরু রন্ধনগৃহের কোণে 

আনত শাখায় চুমে মৃুবায়ে ছুলি। 
পেলব অধর যেন ঘন পত্রচ্ছায়ে 
পরশে অধর। গোপনপ্রণয়ীমনে 
দাবানল রূপরাগে জলে কি আকাশ ? 
নিবিড় সৃষুপ্তিমাঝে জাগেনি কৃষক, 
ঘুমায় হারীত, ঘুমায় মালিনী ঢলি 
কুটির-অস্তরে ৷ তখন তরুণ সূর্যে 
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রাডেনি প্রভাত, আসেনি গৃহিণী কেহ 
গোময়প্রলেপভাগ্ড লইয়া প্রাঙ্গণে, 
অবোধ তিয়াসে জ্বলি অশান্তনিনাদী 
জাগে নি সন্তান কোনো বক্ষম্থুধাপায়ী, 
কহিল মিহির লাজে, “ক্ষম অপরাধ 
ভ্রমিন্থ রজনীঘোরে । কিরূপে কহিব 
কেমনে বাঁচিন্ন আমি আরণ্য অনলে ! 
অনার্ধা সে রমণী যে আসিল ভবনে 
শুকসারী লয়ে, ফিরে বনপথে £ আমি 
নিশা-অন্বপ্রায়, ভাষিনু তাহারে ডাকি ; 
স্বামীগৃহে লয় মোরে স্বামীরে কহিয়া । 
কলহকুশলা বন্যা, নহে দয়াশৃন্তা 
হৃদয়বিহীনা নীরী। নদীতীরে পথ 
দেখালো ক্রাস্তক। লভিয়া বণিকতরী 
ফিরিয়াছি ক্ষণে” গোপন-প্রণয়ে বুদ্ধি 
শানিত প্রখর পাগী-মন রচে কাব্য, 
ক্রাস্তকে আরোপি দয়ালুকিরাত রূপ 
অতিথি-সেবক। শমিত মানিনী-রোষ, 
অনৃত ভাষণে, কহিল গৃহিণী শেষে 
সজল-নয়নে, “এখনো ঘোচেনি তব 
বালক-স্বভাব ! মৃগয়া করিতে যাও 
নাকহি” আমায় ! মৃগয়। ! মৃগয়া কোথ। ! 
ভ্রম অকারণ কাননবিলাসী তুমি 
শ্বাপদ-মাঝারে ! একদা শৃকরী এক 
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বধিয়াছ কবে-_নিতান্ত সে অভাগিনী 
পশ্ড তারে গণি, ভাগ্যক্রমে শর তব 
পশিল মরমে, অলক্ষ্যে টানিলে ধনু, 
শুনি কুঙ্জে রব হায় ক্ষণ, কর পণ-_ 
ব্যান্রহস্তা তুমি লভিবে ধান্ুকীযশ ! 
বধিবে আমারে ঞ্ুব, নির্মম নিষ্ঠুর, 
জানি তাহা মনে। ভাবিয়াছ প্রাণ তব 
একেল। তোমার, পার তুমি প্রাণ লয়ে, 
বনপথে-_-একাকী ! কর এ অঙ্গীকার, 
অন্থুমতি বিনা মোর না যাবে চরণ 
গ্রামের বাহিরে কত মূগয়াবিলাসে ৷ 
এই তব শাস্তি জেনো" রহিবে ভবনে, 
আমার নয়নে । সব অংশে অংশ মম, 
কোথা অধিকার তব বঞ্চিবে আমায়, 
আপন খেয়ালে-__অমূল্য হীরকমূল্য 
দ্বিধাভক্ত করি? সহস! স্বামীর বুকে 
ঝাপায়ে রমণী, রোদন-আবেগে ফুলি 
পাষাণহৃদয়-বাঁধা টুটিল সলিল! । 


রজনীপ্রভাত-ক্ষণ ঘোষিল বায়স 
নিষ্ঠুর কর্কশ রবে গ্রামতরুশাখে, 
উদিল ধূসর নভে শোণিতাভ রবি 
নিশার প্রমাদে ক্ষিগ্র বিষণ্ন গম্ভীর । 
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“শাস্ত হও ধর্মদত্তা, তৃমি চিরধীর১৮ 
কহিল ভাস্কর শেষে, হেরিয়! মালিনী 
আসিছে নিদ্রালু-জাখি প্রাঙ্গণে নামিয়া, 
আলম্যজড়তা ত্যজি' । গাহে নতজানু 
হারীত তপনস্তব, অদূরে দীভায়ে-_ 

“হে জবাকুন্মবর্ণ সুন্দর দেবতা! 

তোমায়, প্রণাম । মহাছ্যতিময় ভাম্ু, 
পুগ্তরীকবন্ধু, মণ্ডলে উদিত স্থর্য ! 
তোমায় প্রণাম 1” মুগ্ধ পিতা, মুগ্ধা মাতা 
দৃর্ঠি অগোচরে দাড়ালো ভবন পিছে 
নবারুণ-স্পর্শ-জিগ্ধ কিশোরে হেরিয় 
অপরূপ স্মেহরসে ভা'সিয়া পুলকে ! 
জপিল কুশলী, দয়ালু তপন “মোরে 
দিয়াছে তনয়। তিমির নরক-দ্বারে 
জ্বালিল ন্লেহের আলো, জনানন্দকর 
তিমিরঘাতক সেই মিহিরে প্রণাম । 
কুশল স্থপতি আমি, ভাগ্য-অন্বেষণে 
যাইব পাটলিপুত্রে, জিনিব সুষোগ 
তৃষিয়া সম্রাটে । হেথা প্রলোভন মাঝে 
রহিব না আর । রচিন্ধু এ গ্রাম বনে--- 
কোথা অর্থ কোথা লোকবল ?- ভাগ্যে যদি 
রহে ইহা, হই যদি অশোক-স্থপতি, 
জীবনের শ্রেষ্ঠ সাধ পূরিবে সকলি। 
নববর্রে সঞ্চালিব আ্রোত--গ্রামে গ্রামে, 


[ ১৩৬ ] 





প্রবাহসলিলে রচি” হুদ সুকৌশলে, 
কাননে কুস্থমে শোভিয়া বিস্তৃত ভূমি 
কৃষকের, পথিকের, মানবের হিতে 
স্থপতি, স্থজক আমি ভূলিব যাতন। 
নিবাসন-মর্মপীড়ী_স্বদেশ-বঞ্চিত ।*** 
পিতার কর্তব্য রহে তনয়ের তরে, 

পাঁলিব জনক-ধর্ম কঠোর প্রয়াসী | 

রহে লিপ্লা রমণী-হৃদয়ে, নদীতীরে 
লোকালয়ে--নগর-উপাস্তে গৃহনীড়্‌ 
স্কল্সিত ক্ষুত্র এক রচিব মর্মরে 1 
মৃগমৃগী চিত্রিত সুন্দর চাহি রবে 
সিগ্ধনেত্রে শ্তামতৃণ 'পরে কুতৃহলী, 
শ্বাপদ-আশঙ্কী-মুক্ত ভবন-কাননে । 
পিঞ্জর-বিহগ কিব। স্বর্ণদণ্ডে বসি, 

গাহিবে শেখরস্ততি প্রাণবন্যাম্থখে১1* 
শেখর, শেখর, ওগো দেবতা সুন্দর ! 
কৃপা কর, ক্ষমা কর__কর আশীর্বাদ, 
চির-সত্য- যেন, নাহি ত্যজি তনুমুগ্ধ 
কামনাবিবশ ! ধিকি ধিকি দেহ জ্বলে 
তুষানলে ! একি অভিশাপ ! স্মর-অরি !-- 
নাহি হর আপন বিভায় ?_কৃপা যদি 
নাহি কর অজ্ঞানী মানবে, কোথা সুধী 
তাপস মহান ভূলিয়াছে আত্মবলী 
প্রকৃতি-প্রপঞ্চে ভরা কামনা-মূরতি 1,” 
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মধ্যাহ্ু-ভোজন শেষে ডাকিয়। তনয়ে 
ম্মিতহাঁস্তে শিল্পী কহে, বাছু-আলিঙ্গনে 
বেড়িয়া পুত্রের কটি, “শোনো বংস শোনো, 
কহি তোমা বচন-সঙ্গতি--“পিতা” “মাতা, 
পুত্র শব্দে যেবা অর্থ রহে।”৮ সবিস্ময়ে 
লাজুক হারীত মধুর হাসিয়া কহে-_ 
“শুনিয়াছি মাতাপাশে শাস্ত্রের বচন, 
পুন্নাম-নরক হতে ত্রাণ করে যেবা 

তারে পুত্র কহে। পিতা পাতা সম অর্থ, 
তনয়পাঁলক, মহাগুরু, অনদাতা, 
শাস্তিদাতা, কাস্তিদাতা, প্রেরণা-সাঁগর-_ 
সর্বতীর্ঘপুণ্য-ভোগী জনক-পূজারী । 
বিমল-জ্ঞীন-বিধাতী ধর্ম-কর্ম-মূল 

পিতার কারণে পুত্র লভে ভাগ্য, সুখ । 
“মাতা” অর্থ-তনুক্ষয়ে তনয়-নির্মীতা 

কহে না জননী আর বাগর্থ বিস্তারি 1৮ 
গর্বে শিল্পী পুত্রশিরে বুলাইয়া কর, 
সিপ্ধনেত্র রাখি নেত্রে পুত্রন্থথী ভাষে_ 
“শোনো বস ! কহি তোমা বাগর্থ বিস্তারি-_ 
মাতা৷ সৌম্য! ধরিত্রী জননী, স্মেহময়ী, 
অগতির গতি। জননী-পুজারী পুত্র 
আদিশক্তি বরে লভে নিত্য মহানন্দ 
সবছঃখ মাঝে 1” স্ুতীক্ষ মেধাবী শিশু 
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শ্রুতিধর। কহে, ভাস্কর বিম্মিত অতি, 
আননে প্রসন্নজ্যোতি, ডাকিয়া দত্বারে-_ 
“এস হেথা, শোনো তব পুত্রের ভাষণ |” 
আসিল সুস্মিত1 দ্বারে স্বামীর আহ্বানে 
মঞ্জুলী। কুস্তলা, পলাশনয়ন মেলি 
নিনিমেষ, হেরিল তনয়ে দীন্তদেহী, 
বন্দিয়া শেখরে, জানায়ে পাবতীপদে 
প্রণতি তাহার । যৌবনপ্রমাদ উধ্বে 
একি নব অন্ৃভূতি, মধুর আবেশ !-_ 
ভাক্কর লইল বক্ষে তনয়ে তুলিয়া! 

সহস! পরম স্নেহে। ভণিল মানসে -__ 
“তনয়, তনয়».**তারিল জনকে দ্বারে'"' 


জননীর পানে চাহি-_“মাতাঁ, ভুলিয়াছ 
বৃদ্ধ জ্রাহতে ? চাহিল দরশ তব 
ক্ষণেকের তরে । প্রভাতে থগন আসি 
জানায় প্রার্থনা ।-_-যাইব তোমার সাথে 
দেখিব সুদাসে। চল এবে। বেল! যায়, 
হের স্ুর্দেবে আবরিল কৃষ্ণমেঘ, 

কিবা জানি আসিবে ঝটিকা” । মৃদু মু 
হাস্যময়ী কহিল জননী, “গিয়াছিন্তু ॥ 
স্দাস-ভবনে 1” কহে কিশোর, “ধবলী 
বুঝিবা ভ্রমিছে, টুটিয়া চরণ-রজ্, 
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অরণ্য-কিনারে । কিবা জানি ব্যাপ্ত লুব্ধ 
আসে সেথা, যাই আমি, আনি তারে বাঁধি, 
ঘনায় আধার ।” “আধার |! আধার কোথ। 
বেল দ্িপ্রহর-__হের ধবলীরে ওই 
আনিম্থু গোহালে। তৃণে তৃপ্ত পুর্ণোদরা 
ৰ রোমস্থন-রত।” ছাড়ে না জনক তারে 
ূ পুত্রস্থখে সুখী; চুমিল তনয়-ভাল 
রূপকার ; রূপমুগ্ধ হেরিল সে ছায়া 
আপনার, প্রেয়সীর--তনয়-আননে | 
ভণে শিল্পী পুনরায় স্বপন-বিভোর, 
“পূর্ণ হোক, ধন্য হোক কিশোর কুমার 
মায়ার প্রপঞ্চভেদী গৌরীশুঙ্গে যথা 
শঙ্কর বিরাজে আলম্ত-লালসা-জয়ী 
একান্ত-সাধক । তরুণ তপন নভে 
বিচ্ছরিত যথা ধরিত্রীতমসা নাশে 
নিত্যব্রতী, বেগী রথী, সপ্তাশ্ব-তাড়ক-- 
ইন্্রধ্্__বর্ণ-আভা গগনে ছড়াক,_ 
উড়,ক সমুদ্রকণা__বিশীর্ণ ধরায়, 
জীগুক বিবর্ণ তৃণে প্রাণের স্পন্দন !,**৮ 


আনমনা জপে, সুদূর দিগন্ত-বধূ 
সায়াহ্ু-তমিআ্া বেশে আবরে ধরণী, 
খুলিয়া অঞ্চল যবে ধূসর গগনে, 


[. ১৪০ ] 









গোষ্ঠ হতে ফিরি, হাম্বারবে, ডাকে ধেন্টু 
বৎসেরে খু'জিয়। ; মুহুমুণ্ছ শঙ্খধ্বনি 
ধ্বনিত লগনে প্রাঙ্গণে চলেছে মীতা, 
প্রদীপ আলোক লয়ে কনকবরণা- | 
“মাতা__মাতী-__ধরিত্রী, জননী, সৌম্যা, শিবা 
অগতির গতি ; দয়ার্জহৃদয়া সতী 
অশিব-নাশিকা , জননীপুজারী পুত্র, 

আদি শক্তি বরে, লভে নিত্য মহামুক্তি, 
মহাশাস্তি, সর্ব ছুঃখ ভুলি ।” জপে ধ্যানী 
জীবনুক্ত স্থুগত হারীত। মেঘময় 

মলিন প্রভাতে আসিল বণিক লুন্ধ 

অতি ধনী বেশ। সুসজ্জিত বারনারী 
মতিকা, সহান্তে, ধরিল দত্তার কর 
ন্েহ-অভিনয়ে । হারীত-পশ্চাতে চিন্তা 
চলিল কাননে অগুরু-সৌরভময় 

অঞ্চল দুলায়ে। মৃগচর্মে স্ুখাসীন 

হেরুকে সম্ভাষি', কহিল ভাস্কর ধীরে__ 
“যাইব নগরে আমি । ছূর্লভ সুযোগ, 
আপনার সহযোগ করি সে কামনা । 

নহি ধনলোভী আমি, নহি সমুতসুক 
খ্যাতির কাঙাল । কিন্ত, কিন্তব-_পুত্র মোর 
মেধাবী হাঁরীত শ্রুতিধর বুদ্ধিমান 

হেথা বনে হারায় স্থযৌগ। গুরু বিনা 
বিগ্ভালাভ স্বকঠিন অতি। শুনিয়াছি 
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খ্যাতনামা সূর্য ভট্ট, ইন্দ্রায়ুধ আদি 
পাটলিপুত্রনিবাসী প্রখ্যাত পণ্ডিত 
সম্রাট-আশ্রিত। বিদ্যাতরে শিক্ষা দেন 
ভারত-গৌরব।” অন্তরে উল্লাসবেগ 
রাখিয়া গোপন, হেরুক গম্ভীর মুখে 
কহে মৃছভাষী--“বিষ্ভাদাত। সুধী গুরু 
ধন নাহি মাগে। নহে ধনী কত ছাত্র 
লভে বিদ্যা, পতি সহায়। গুরু সবে 
অভাব-বিমুক্ত, বিলান জ্ঞানের আলো 
পাটলি-নগরে-_সম্তানসদৃশ গণি 
নিজগৃহে রাখি । শত শত ভদ্র, শাস্ত, 
আসিয়া ছুয়ারে চাহে ভিক্ষা বিদ্ভাকামী 
একীগ্র সাধক । বনভূমি অতিদূর 
জনপদ হতে, হেথায় কিরাতজাতি 
অনার্ধ-বসতি, কলিঙ্গ মগধ মাঝে 
বিশাল ভূখণ্ডে লভিতে সামস্তরাজ্য 
তনয়ের তরে- প্রয়াস সার্থক হোক-_ 
করি সে প্রার্থনা । নৃপতি-তিলক-চিহ্ন 
হারীতের ভালে হেরিয়াছি পদ্মপত্র 
করতলে আকা! শিখিঙ্ু সমুদ্রবিদ্যা 
স্ববিখ্যাত জ্যোতিবিদ প্রজ্ঞাভদ্র পাশে, 
একদী অতীতে যবে প্রশ্ন করি তারে 






বনদেশ বিচ্ছিন্ন বসতি- আসে নাই 
সম্রাটের লোক রাজদণ্ড লয়ে আজো, 
ক্রমে ক্রমে ধনবৃদ্ধি হইয়াছে বনে, 

ক্ষেত্র স্থকবিত, স্বর্ণধান্য ফলে হেথা, 

দূরে দূরে নিষাদের কৃষিকার্ষে রত 
শিখিয়াছে হলধর-প্রয়োগ প্রণালী । 
আসিবে সত্রাটদণ্ড ভূমিকর লোভে 
হেথায় অরণ্যে-_নাহিক বিলম্ব তার ! 
কহি তাই, অবিলম্বে হউন উদ্যোগী 
লভিতে সামস্তরাজ্য তনয়ের তরে, 
সম্রাট-আদেশ জিনি। মগধ-সম্রাট 
নিয়ত ব্যাপৃত রাঁজকার্ষে ; অসম্ভব 
গোপনে সম্রাট সাথে ভাষণ-স্বযোগ-_ 
সুরক্ষিত মহারাজ কৌটিল্য-নিয়মে, 
অগ্রামাত্য-শীসনে ! প্রকাশ্য-সভামাঝে 
স্ুগোপন-আকাঙজক্ষী-প্রকাশ নহে কাম্য, 
রাজনীতি কহে । আছে পথ এক জানি, 
কলাবতী কারুবাকী তিবর-জননী-- 
শুনিয়াছি মহাঁদেবী রামায়ণ-প্রিয় 1**. 
হারীত-জননী কিবা! পারিবেন আর 
গাহিতে, যেরূপ স্থরে গাহেন হেথায়, 
সম্রাজ্জী-সম্মুখে ? জানি অনায়াসে মিলে 
সম্রাটের কৃপা, সম্রাজ্ঞী সহায় যেথা, 
তাই.ভাৰি মনে ।-_কিস্ত, কিন্ত-সে কঠিন 
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অতি ! গৃহনারী-_ঘ্বপতি-সদনে যদি 
ভুলি গীত, স্ত্ধ হন, হারাইয়া ভাষা, 
সরমে মরিয়া যাবে চিন্তার জননী । 
সখী বলি তারে ডাকি সমাজ-উৎসবে, 
মান দেন.মহাদেবী সবার মাঝারে ।৮ 


যথারীতি স্থকৌশলী বণিক হেরুক 
দক্ষ অভিনেতা ফিরিল তরণী-গৃহে | 
কহিল মতিকা, “সাধনা হয়েছে সিদ্ধ । 
যাইবে নগরে ধর্মদত্তা । লজ্জাবতী 
লতা! নহে, নহে ভীরু নারী, কহে মোরে 
পরম নির্ভরে । রামায়ণ-গীতি গাহি 
কাটাইল কাল, নাহি ভয় গীতিপদ 
ভুলিবে সরমে । শত শত আঁখি যেথ! 
কামনাবিহ্বল, আরতিসঙ্গীত সাথে 
নীচিত সে শেখরভবনে ৷ দেবার্চনা 
ছিল যে ছলনা শুধু-_পৃজিত নিয়ত 
দেহের হিল্লোলে রূপবতী দেবদাসী 

_ ধনাট্য কামুকে ৷ সন্ধ্যালগ্নে যুবরাজ 
বিমুগ্ধ তরুণ চাহিত তাহার নৃত্য, 
আসিয়া ভবনে । পুরোহিত বজদেব-_ 
মনে হয়, অর্থলোভী দেবালয় লাগি, 
আদেশ দিতেন তারে তুষিতে তরুণে 
নৃত্য নব আয়োজন করি নাটবৃত্তে 
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দেবতী-সম্মুখে ; টলে নাই কোন দিন 
চরণ তাহার, পরিপূর্ণ সভামাৰে 
কাটে নাই সঙ্গীতের তাল, পক্ষব্যাপা 
শেখর-উৎসবে । নৃত্যগীতে ক্লান্তমন, 
মধুরস্বপন-মোহে বরিল ভাক্করে, 

মানসে গৃহিণী ; মাল্যদান করিয়াছে 
বনদেশে পলায়ন করি ; কহে দত্ত 

গুপ্তকথা আশঙ্কীবিহীন, ভগ্রীসম 

গণি মোরে সম্পূর্ণ বিশ্বাসে । “সদ ভয় 
স্ততীক্ষ শাণিত অস্ত্রে। নারী বুদ্ধিমতী, 
ভগ্ন অসি তবু মসি--কা'রো না"ক হেলা 1” 
সাবধানি, হাসিল হেরুক-_বনুদণশী 

ধূর্ত পাপী, চতুর লম্পট ধৈর্বশীল। 


ঘুমাইল কিশোর বালক, শ্রান্ত-তন্গু 
অবশেষে । সহসা চপলা কেশবতী 
পশিল স্বামীর কক্ষে, নিভায়ে আলোক, 
বসিল স্বামীর ক্রোড়ে ; গণ্ডে গণ্ড রাখি, 
অন্ুচ্চে কোমলকণী গাহিল রুচিরা 
অতীত-রজনী-গীতি বিস্মৃত মধুর । 
মিলিত সজল মেঘ মেছুর আকাশে 
তৃঘিত বনানীবুকে ঝরঝর ঝরে । 

উলুখড় আচ্ছাদন ভাসায় বরষা, 
কুটির-অঙ্গন সিক্ত, প্রাঙ্গণ পূরিয়া 
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জমি উঠে বারিপাত। অশ্রান্ত সঙ্গীত, 
গগন পৃথিবী জুড়ি চলেছে বন্দনা__ 
এঁকতানে মাতিয়াছে প্রমত্তা দাছুরী 
মানবীর সাথে গাহে গৃহকোণে বসি 
অপলক নেত্রে চাহি অধীর আনন্দে। 
অঙ্গে অঙ্গে স্পশস্থখে ছুলিছে হৃদয়, 
ছুলিছে তরুর শাখা ঝটিকা দোলায় । 
অশোক মন্দার বেল, তালীকুঞ্জে ঘন 
মৃদ্জ বাজীয় নাচি উন্মাদ পবন, 

প্রখর নিদাঘে তপ্ত হাহারবে হাসি, 
মাতিল উল্লাসে হেরি সহসা গগন 
চুমিছে বিবশা ধরা অধর দংশিয়! 
অশ্রাস্ত বরষে। জলে স্থলে, অন্তরীক্ষে 
শোতে শআ্োত মিশি একাকার, নাহি আর 
বিরতি কোথাও । প্রিয়ার লোচন চুমি 
কহিল ভাস্কর, “একদা এমন দিনে 
কল্পনামানসে করিম্থু প্রমত্ত চিত্তে 
তোমার বন্দনা । তোমার কাজল-কাঁলো। 
পলক-বেষ্টিত নয়ন-সলিলে হেরি 

নীল শতদল, ভাঁসে যেন সরোবরে 
তরুরাজি ঘেরা ।৮ ক্ষণকাল স্তব্ধ রহি 
কহে পুনরায়, “পথি নারী বিবজিতা । 
কেমনে যাইবে আমাদের সাথে, সেথা 
বহুদূর পথে! অশেষ সুন্দরী তুমি, 
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ভয়ের কারণ । কত না৷ ছুর্জন দস্থ্য 
রহে পথমাঝে, রূপবতী হেরি তোম। 

লইবে ছিনিয়া। পর্বত লঙ্ঘিতে হবে 
বহুবার পথে, নদীস্রোত শেষ যেথা 

কম্করের মাঝে-_পদত্রজে যাবে কোন্‌ 

রমণী ধরায় ? সুদীর্ঘ অরণ্য ঘন, 
যোজন-বিস্তৃত, অতিক্রমি নগ্নশিল৷ 
খরআ্রোত প্রস্রবণ জনহীন পথে 

শ্বীপদসন্কুল, প্রতিপদে মৃত্যু বরি 

কেমনে চলিবে নারী, কোমলাঙ্গী তুমি ? 
হারীত বলিষ্ঠকায় আমার তনয়+_ 

বালক পারিবে যাহা অসাধ্য তোমার ।” 
ধর্মদত্তী কহে ধীরে, “বণিক সহায়, 

যাইব বিলম্বে ঘুরি বঙ্গদেশপথে |” 

আনমনে শিল্পী ভণে_-“বণিক ! বণিক !” 


শুনিয়া প্রতুর স্বপ্ন সুদূরপ্রসারী, 
জ্বরমুক্ত কুলদাস কহে, “দূরদেশে 
নিত্যসেব। তরে যাইবে স্বুদাস।” আসে 
দলে দলে কৃষকরমণী গৃহাজনে | 
সজলনয়নে । স্মিতহাস্ত্যে কহে দত্বা-_ 
“ফরিব আবার । খেদ নাহি কর মনে। 
তোম। সবাকার শুভ ইচ্ছা! মাগি মোর! 
বিদায়বেলায়। জিনিলে সম্রাটমন, 
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প্রসারিবে খদ্ধি দ্রুত বিশাল ভূখণ্ডে 
আজও ভয়াল বন শ্বীপদ-নিবাঁস |৮ 


অপিয়া নায়কপদ জামাত থগনে 
শালপ্রাংশু মহাভূজ ভাস্কর-সেবক 
স্থদাস চলিল সাথে । ব্যর্থ সবাকার 
উপরোধ অন্থুরৌধ | যুক্তি নাহি মাঁনে 
বৃদ্ধ কুলদাস। ্বর্গগতা। প্রভূমাতা 
দিয়াছেন ভার, বৃদ্ধকালে প্রতিশ্রুতি 
ভাঁঙিবে কেমনে? ধরা "পরে আফু তার 
আছে দীর্ঘক।ল-_-কহিল জ্যোতিষী সঙ্গ 
কণিকা-নিবাসী একদা কলিঙ্গে আমি 
রহে প্রভুগৃহে । বুথা ভয় নাহি তার 
ভাঁবধ্য লাগয়া। আসিবে কফিরিয়। গ্রামে 
অক্ষতশরীর | লোকে শুধু বৃদ্ধ কহে, 
নহে বৃদ্ধ নর; পাকিয়াছে কেশ কিছু, 
দত্তমূল দৃঢ় আজো, অক্রান্ত সুদাস 
ভ্রমিবে যোজনপথ যুবাগরণ সাথে, 
তিন-যুবা-খাগ্া এক। ভূর্জি অনায়াসে । 
আছে কে তরুণ গ্রামে কুঠারচালক 
সুদাস সমান? মল্লযুদ্ধে জিনে যুবা 
হেরিবে তাহারে বুদ্ধ মাতৃণপায়ী ! : 
ঃ 
ূ 


হেরুক বিরসমনে, ওষ্ে হাঁসি টানি, 
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লইল স্ুুদীসে শেষে, উপায়-বিহীন। 
“নারী সবে একযোগে থাকুক পৃথক । 
আমরা রহিব ভিন্ন তরণী-আরোহী,” 
কহিল বণিক, ক্রুর, মধুর হাসিয়া । 
হারীত স্ুদীস সহ উঠিল ভাস্কর 

ভিন্ন জলযাঁনে | ত্যজি তীর, নদীবুকে 
ভাসে জলযান; একে একে পাঁলভরে 
ছুলিয়া হেলিয় প্রবল পবনবেগে, 

ছুটিল তরণী নদীক্রোতে । সিক্ত-আখি 
ধর্মদত্তা ফিরায় আনন। নদীকুলে 
সারিসারি, দাড়ায়ে নীরবে, অশ্রুময়ী 
কৃষকরমণী-কুল মুছিল নয়ন 
বসন-অঞ্চলে । বটশাখা-তলে সেথা 
বালক, যুবক, প্রৌঢ় চাহি রহে মৌন 
স্গন্তীর, উন্মনা উদাসী । ফিরিযায় 
গ্রামবাসী সুদীর্ঘ প্রহরে ধীরে ধীরে, 
অতি ধীরে, ভগ্নতীর বাহি। চারুনেত্র 
কিশোরী মালতী ভণে আপনার মনে, 
হারীত- হারীত--ফিরিবে কি কভু আর 
বনদেশ, রাজ পুরী-এশ্বর্ ত্যজিয়া ?** 
চন্দন কাষ্ঠের "পর ব্যবধানে বসি, 
নীলাভ-উষ্ভজীষধারী বণিক হেরুক 
আদেশ জানায় বিজ্ঞ তরণী-নায়কে । 
নাবিক শ্রমিক হাকে কাধরত সবে 
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কেহব। গুটায় পাল; কেহ ছাড় টানে 
বিপরীত আ্রোত হেরি, খালমুখে আমি? 
কেহবা, তরণীতলে দীাড়ায়ে সলিলে, 
ফেলিছে বাহিরে বারি বেত্রভাণ্ডে ভরি । 
বিলীন গ্রামের রেখ! তরুরাজি মাঝে, 
ঘুরি যায় বারি-পথ সপিল প্রবাহে 
অর্ধ-চক্রাকারে, সঞ্চারিত মেঘ সম 
আসে যায়, ভাসে স্মৃতি গৃহিণী-মানসে, 
গগন ব্যাপিয়া-_“মালিনী-_মালিনী, স্থুলা, 
অুমন্থরা_ আছে নিজ গৃহ-_নিদ্রালস! 
কেমনে পারিবে রাখিতে কুটিরে মোর 
যেমন রাখিন্থু আমি, নিয়ত উজ্জ্বল 
গোময় প্রলেপে ? আসিবে বিবরে সর্প 
কি জানি অঙ্গনে- খনিছে মৃষিক সদা 
তণুল-তস্কর,_ প্রতিদিন যুদ্ধ এক 
রাখিতে ভবন মুক্ত ভূজঙ্গ বিবরে, 

প্রাণাস্ত প্রয়াসে ।***” 

দ্রব্যের বিলাসে বিস্মিত দত্তার অঙ্গে 
পরাইল ছলে মুকুতী-খচিত ভূষ! 

গণিক1 মতিকা। “পেটিক। মাঝারে মম 
রত্ব কত রহে অকারণ, থরে থরে, 
রূপবতী অঙ্গে আজ হউক সার্থক 1৮ 
অভিনেত্রী স্থরসিকা মানে না নিষেধ, 
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522 
স্থচতুরা সযতনে ঢালিয়া সুরভি, | 
কেশতৈল লয়ে করে, মতিকা। বিন্যাসে, 
দন্তার কবরী, পৌরজনরুচি নব 

শিথিল সিথানে। লোধ্ররেণু স্ুরভিত 
আননকমল বিকশিত তনুহেম 

অতুল। রূপসী, জ্বলে বর্ণা সালঙ্কার৷ 

ঘনকৃষ্ণ টাচর অলকে । দীর্ঘশ্বাস 

ফেলে নারী বারাঙ্গনা, গোপন অন্তরে 
অণ্ুয়। জ্বালায় জ্বলি বিফল আক্রোশে । 
মিলিলে স্ুবর্ণরাশি, স্ৃবর্ণে ছাড়িয়। 

লইল রজত কবে তস্কর নিশীথে ? 

রূপসী প্রতিবিস্বিত স্কটিক-দর্পণে__ 

সহস। শিহরে রত্বোজ্জলা, অপরূপা 

নবীন বিন্যাসে । জপিল মানসে দত্ত 

“হে ধূর্জটি, হে ত্রিনেত্র ! এ মিনতি রাখো, 
চিরনতা। দাসী তব জীবনে মরণে ।-- 
কোথা বা অজান। তব হৃদয়-বাসন। 
মানবীর ?_-বরিতে মরণ কেব! চাহে 
সুন্দর ভূবনে তব ভবন-কামিনী ? 

ধন্য আমি, ধন্য__্বামীপুত্র-গরবিনী 
তোমার প্রসাদে জানি আজিও রূপসী-_ 
তথাপি বরিব মৃত্যু কোথ। নিদারুণ 

অতি! মৌন শঙ্কা জাগে, কালদূতী ঘোরা! 
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স্তনে, গণ্ডে চর্মে, কেশে- সুনিশ্চিত হানি 
অমোঘ নিয়তি --এড়াইঈবে কেবী আর 
মরলোক-মাঁঝে ? ধরামাঝে জরাজীর্ণ 
বাচিতে চাহি ন। আমি লুষ্টিত রসাল 
প্রাঙ্গণ-ধুলায়। বূপ-হর রূপকার 

ওগে। হরিহর ! হরি” আয়ু কর মোরে 
অনন্তযৌবনা প্রত ! স্বামীর দরশে । 


তরণী-চালক দক্ষ, ধায় তরী শ্রোতে 
ক্ষিপ্র বেগে । দিবারাত্রি ঘুরি যায়, 
রবি অস্তপ্রায় পড়িয়াছে পুনঃ ঢলি 
পশ্চিম দিগন্তে শ্রান্ত । দেখা যায় দূরে 
মোহানার মুখ ।-ছুইদিকে বনমাঝে 
নদীপথ গিয়াছে বহিয়া ।-_-পুণ্ে। পুণ্তে 
কৃষ্ণমেঘ ছড়ায় গগনে । দ্রুতগামী 
বনচারী, বারিপায়ী, ফিরিতেছে কিবা 
পশুদল, আপন গুহায়? ভীত কেন 
চলিয়াছে বিহঙ্গম-বধূ একাঁকিনী, 
সাথীহারা' তরুনীড় পানে? প্রভাকর 
লুগ্ততেজ মিটাইল নভে, মেঘান্বরে 
ঘনায় আধার, তিমিরে মানস ভরি, 
অনগত কোন্‌ অশুভ আশঙ্ক। জাগে 
রমণী-হৃদয়ে ? জপে কুটচক্রী খল-_ 
“মিলিল সুযোগ এবে, জিনিব নারীরে-_ 
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জানিবে তনয়-মাতা। জাগিয়া প্রভাতে, 
ঝঞ্চামুখে মগ্তরী মরিল হারীত, 

মরেছে ভাস্কর সেও, মরিল সুদাস। 
সাগরের টানে ভাসিয়া গিয়াছে দেহ, 
মীন দষ্ট__কেবা বা চিনিবে, দুরদেশে, 
বিগলিত শবে ? চন্দনবাহিকা তরী 
চলিবে কলিঙ্গে সেথা মোহানায় ঘুরি, 
লইয়া ভাস্করে ! বাঁধিব তাহারে লগ্নে 
রজ্গরপাশে, রজনীপ্রহরে । বলবান 
ভীমকাঁর বিশ্বস্ত স্থদীস, অচেতন, 
রহিবে অনড় ক্ষণে ওষধি-প্রয়োগে । 
অকারণ নরহত্যা ? কোথা পন্থা আর--? 
মূর্খ ভৃত্য বরিল মরণ বুদ্ধিত্রমে ।__ 
নিয়তি, নিয়তি! ফিরিব মগধে শেষে 
লভি পুরস্কার প্রতিশ্রুত, সমপিয়া 
দেবদ্রোহী মুবকেরে কলিঙ-ছুয়ারে । 
সজলনয়নে যাইবে প্রভাতে নট 

ইন্দ্রভূতি মতিকা৷ সকাশে__কুশলী সে 
করিবে প্রচার সিক্ততন্, ছিনবেশ 

হায় হায় ! কিবা কহি !! নাহি প্রভূ আর 1! 
ঘৃর্ণী বাঘু+ নিল তরী ঘূর্ণাবর্তে টানি 

কেবা ত্রাণে কারে নিবিড় আধার মাঝে? 
হারাইল প্রাণ ভাক্কর, তনয়সহ-_- 

যুঝিয়া সলিলে । বুদ্ধভৃত্য কুলদাস, 
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দাড়ী মাঝি সবে মৃত। খু'জিয়াছি বৃথা 
বহুদূর ঘুরি। গিয়াছে ভাসিয়া সব 
খরআ্োতে, সাগরের জলে । একা আমি 
দৈবক্রমে রহিন্থু জীবিত, আোতে ভাসি 
উঠিলাম তীরে । নিশাক্ষণে ছিন্্ আমি 
সংজ্ঞাহীন বালুচরে ঢলি। আসিয়াছি 
অবশেষে-__হেরি নৌকা চলিয়াছে সেথা, 
নদীপথে ঘুরি । দেহ এবে আজ্ঞা মাত; ! 
এ ছুদদিনে নহে স্থির মন মোর । কিবা 
করণীয় এইক্ষণে--কহগেো। জননি !.-* 
নট স্ুবিখ্যাত, দক্ষ অভিনেতা গুণী 
ইন্দ্রৃতি-_ভাঁডিয়া পড়িবে অ্রস্তকেশ-_ 
সহসা রোদনে-_-শোকাকুল আত্তরবে । 
অভিনেত্রী লুটাবে মতিকা তরী "পরে, 
ফুকারি কাদিবে-হায় বিধি! একি ভাগ্য 
নিদারুণ ! ছিল যদি এই মনে তব 
দেবতা নিষ্ঠুর! রাখিলে জীবিত কেন 
আমারে ধরায়? জমগুণী কনা চিন্তা 
কাদিবে অধীর- উচ্চন্বরে। দিব তারে 
পুরস্কার আশ্চর্য ক্ষমত। বালিকার ! 
ভুলা ইল ভাস্করে সে আমারে সন্বোধি' 
পিতা ! পিতা ?-__কেজানে কাহার কন্তা 
বারবধূ মাতা যার? মোহিল হারীতে রী 
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টানি লয় লাজুক বালকে নদীতীরে 
নিভৃত আলাপে ! লইতে বালক-প্রাণ 
নাহি মন চায়। তবু সে কণ্টক পথে, 
সমূলে বিনাশ সমুচিত রীতি, কহে 
কৌটিল্য-বিজ্ঞান। স্ুদাস সহিত বাঁধি 
বালকেরে হস্তপদমুখে, ফেলি যাৰ 
বালুচরে, নিশাযোগে-নক্র, ব্যান আদি 
নাশিবে ক্ষুধায় ।--* 

**কলিঙ্গ রাজ্যের সীম 
নহে বহুদূর আর । ঘনালো ভূবন 
এখনি দিবসে । নিবিড় আধার ওই, 
আসে অমানিশী ঘোর। ঝটিকা রজনী 
ছুলাবে তরণী, স্পাসম তুলি ফণ৷ 
খরস্রোতা নদী দংশিবে তরঙ্গে ফুসি 
জলযান-তল | দূর্ণবায়ু বঞ্চাবেগে 
নাশিয়াছে দারুযান দহকআ্রোতে টানি-- 
অনায়াসে মিথ্যা এই প্রচারিবে ছলে 
রোদনবিলাপে ইন্দ্রভৃতি, ভগ্রদূত, 
ধুত্তশিরোমণি ।-সংশয় করিবে তারে-__ 
নাহি নারী ধরামাঝে। শুনিয়া বারতা, 
মুছণহতা, শোকাচ্ছন্ন' রবে কিছুকাল, 
জানি । জানি, ভূলিবে সকলি। ভূলিয়াছে 
কত না রমণী । ধর্মদত্তা নহে দেবী, 
অবৈধ প্রণয়ে মাতা, নাহি ধর্মভয়-_ 
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কামার্তী যুবতী । ভূলালে। ভাক্করে যকে, 
ভূলিবে আপনি ! এশ্বর্ষে কামনা যার 
রাজ্জীসম রূপবতী একদা নকী 

কিবা রবে চিরদিন দীনজন-মোহে ? 
প্রণয়ী ভাস্কর পুরাতন অতি। কোথা 
ধনহীন চিরদিন রহে উচ্চাসনে 
রমণী-মানসে ? নহে সে নবীনা। নারী ; 
একাকিনী, হারাইয়া আত্মজন সবে, 
চাহিবে আমারে প্রেমে তনয়-বিহীনা 
ধনলোভে, কিবা জানি প্রণয়ে আমার । 
রক্ষিতা রাখিব তারে বিলাসভবনে , 
নিত্য নৃত্যগীতে উল্লসিত, উত্তেজিত 
ভূর্সিব কামিনী-সুখ নিশীথ-পুলকে, 
হেরিব তনিমা-শোভাঁ, গণি ভাগ্য ইহা। ! 
ভাস্কর তত্বর ! হরল পাপিষ্ঠ যুব! 
দেবতা-সন্তোগ ! লইল আপন ভালে 
মূর্২_সর্বপাপ-ফল ! কোথা! পাপ মোর 1?" 
পরপুর্বা নারী নহে দেবতা সম্ভোগ 1 
লইব তাহারে আমি-নাহি দৌষ তায় ! 
নাহি প্রবর্ধক !--বঞ্চিব যাহারে আমি 
সে জন বঞ্চিল দেবতায় ! ন্বপতিরে ! 
নিজ ধর্মবোধে দিয়া জলাঞ্জলি !__কামী 
পাপাচারে লইল সে দেবসেবিকারে 
সমাজ বাহিরে ! অধমে তনয় জাত, 
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সেই হেতু দেশ অন্নহীন ! দিকে দিকে 
রটিয়াছে শুনি জনরব !__-ধমদ্রোহে 
দেবরোবষে মহামারী প্রসারে কলিঙ্গে। 
পাপবংশ ধ্বংস করি পুণ্যবান আমি, 
জীবহত্যা নহে পাপ গণ্য এই স্থলে । 
প্রতিবেশী বৌদ্ধ কৰি প্রজ্ঞাজ্যোতি কহে, 
মহাপাপী নহে কেহ হেরুক সমান 
মগধ-সমাজে | শত শত দীন প্রাণে 
নাশিতেছি আমি ব্বর্ণমূল্যে অন্ন বিকি 

বুভূক্ষু কলিঙ্গে ? ছি'ডিতেছি নরতন্তু 

অদৃশ্য শকুানসম জীবিভ-শ্মশানে | 

হাঃ হাঃ হাঃ! অলস ক।বকুল-_জানি জানি, 
স্থযোগবিহীন সকল শ্যালক মুখে 
কল্যাণবচন ।-_ সুযোগ লভিয়া যোগ 

না চাহে যেজন, আছে কি নিবোধ হেন 
ভারতে ভুবনে ?-নাহি জানি তারে আজো।” 


কুটচক্রী-চক্র ভবে সহজে সচল ; 
পাষাণ-বাসন। বর্জে ঘোরে অহনিশি, 
লভি ক্ষিপ্র বেগে। ধমচক্র ঘোরে ধীরে, 
অতি ধীরে, মুছুগতি কভু মৃত্তিকাঁয়__ 
কভুবা কণ্টকে, কভু বারিস্রোতোরোধে | 
হেরুক ঈপ্সিত ফল লভিল নিশায়। 
অনুচর বৃত্তিভোগী বাঁধিল ভাস্করে, 
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চলিল কলিঙ্গে চন্দন-বাহিক! তরী 
মোহানায় ঘুরি। নুদীস হারীতসহ 
অরণ্যতিমিরে পড়ি রহে রজ্জুবদ্ধ, 
ঝঞ্চামুখে । শুনিল না ধর্মদত্তা! ক্ষীণ 
কোমল ব্যাকুল ধ্বনি মিলালে। পবনে । 
আহত বিস্ময়ে, রোষে শিল্পী গরজিয়া 
মুহূর্তে আহত শিরে চেতন! হারায় ; 
সহসা স্তম্ভিত ভূত্য, যুঝি” পরাক্রমে 
বহুসাথে একা, পরাভূত অবশেষে, 
টলিল প্রভূর পাশে শৌণিতে ভাসিয়! ৷ 
আসিল প্রভাতে ইন্দ্রভূতি, বৃত্তিভোগী 
শিরোমণি নট । বপ্রিল কাহিনী ধূর্ত 
হেরুক-রচিত রোদন-করুণ আখি । 
বজ্াহতা দত্তা ভাষাহীন বেদনায় 
হারাইয়! কণ্ঠস্বর রহে অপলক 
মর্মর-মূরতি ৷ লুটাইল সংজ্ঞাহীনা 
তরী ”পরে__ছিন্নমূল পাদপ-আ শ্রিতা 
কানন-ব্রততী। আ্রোতস্বতী বেগবতী 
বহি যায় খল খল অকরুণ সুরে, 
হায়রে ! ভূলিল মানবী লাঞ্ছনা ঘোর 
শ্লাীনরবি-আলোকিত বদেশপথে, 
বক্রতীর দ্বুরি-_দ্বিধাভক্ত, বহুত্রোতে 
মিশি। গরজে নিক্ষল মেঘ, শোকাচ্ছন্ন 
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গগনে একাকী | বাজায়ে ডম্বরু কিবা 
হিমগৃহে ফিরি, ঢুলিছে পিনাঁকী? সেষে 
নটরাজ স্তিমিতলোচন ! কেবা জানে 
ভবে তুলি লবে কবে ত্রিশূল তাহার 
দহিবে বণিকে শুলী, নয়নপাবকে, 
কোপানলে জলি? পারাবত ঝাঁক ওই 
ঘনতরুশিরে উড়ি যায় বন-নীড় 

ত্যজি, নদী পরপারে দিগন্তে বিলীন ! 
ছপ.ছপ. জলযান চলে পুনরায় 

উজানিয়। ভাটা-টান । ধন-ক্রীতদাস-_ 
দাড়ী ওরা-_দীড় টানে নীরব নিবাক-__ 
পবনে চলে না আর পালভরে তরী । 


[ ষষ্ঠ সর্গ শেষ] 
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সঞ্তচ্ম সর্প 






পুশুরীক ! অহো সৌভাগ্য মহান্‌ অতি 
--০। জাগাও সম্রাটমনে 
অশ্বমেধ যজ্ঞম্পৃহ! ভূবনবিজয়ে ।*** ] 


অস্তরাগ-সমুজ্ল ভাগীরথীতীরে 
বিদায় মাগেন গুরু পঞ্চম নায়ক 
ভিক্ষুশ্রেষ্ঠ উপগ্তপ্ত প্রশান্তলোচন। 
অপিয়া সঙ্ঘের ভার সম্াটতনয় 
মহেন্দ্রের করে, উচ্চারিয়া আশীবাণী 
শত ভিক্ষু-ভিক্ষুণীর প্রতি, সমবেত 
জনতায় করজোড়ে নমস্কার করি, 
সৌম্যবৃদ্ধ নামি যান ধীরে, ম্মিতহাস্তে, 
সোপান বাহিয়।। সেথ। তরী সুসজ্জিত 
লইবে তাহারে পুণ্য মথুরানগরে । 
ছায়াতরু নদীক্রোতে ছলছল আখি, 
ঝরায় গগন অশ্রু শেফালী বিপিনে, 
শিশির-শীতল তৃণে বিদায় লগনে 
কাদিহে বস্ুধারানী, তপন-প্রেয়সী, 
প্রলেপি এয়ৌতি-চিহ্ন অর্ধাবৃত ভালে 
অস্তরাগ-রাগে। জনাকীর্ণ নদীতট, 
জ্বলিছে তরল। ভূবনতারিণী গঙ্গা 
কোটি ভার। বক্ষে ধরি তরণী লাঞ্ছিতা । 








কৰি পুগ্ুরীক-শিলাসনে সুখাসীন, 
সখ নিরুপমে কহিলেন হাসি, “হের 
দাড়াইয়' একাকিনী ভিক্ষুণী স্থবির 
উদ্বাসিনী সেথা আোতপানে বদ্ধদৃষ্টি 
পাষাণ-প্রতিম! সম নিনিমেষ-আখি ! 
কেবা ওই নারী, কুস্তীসম হেরি যার 
অঙ্গের লাবণি ? আয়তলোচনী, শুভ্রা 
মারীগুটিকার ক্ষতচিহ্নু পরাজিত 

মাধুরী বিনাশে-_বিগতযৌবনা, হের, 
আজিও রূপসী ! মুণ্ডিতমস্তক কেন__ 
কেন ব! যোগিনীবেশ বরতন্থু 'পরে ? 
নগরছ্র্গেশ-স্ুত হেরুক-জামাতা 
নিরুপম, সহাধ্যক্ষ বাহিনী-নায়ক 
ক্ষণকাল রহি নিরুত্তর, কহে, “নাহি 
জানি সত্যাসত্য মূলে, অতীত কাহিনী, 
শুনিয়াছি লোকমুখে । মথুরা নগরে 
একদ। বাসবদত্তা, রূপসী নর্তকী, 
চলেছিল অভিসারে বাসন্তী নিশায়, 
রুনুবুন্থু বাজায়ে শিঞ্জিনী। ভিক্ষু সাধু 
উপগ্ণপ্ত, মোগ গলিপুত্র, গৃহত্যাগী 
তরুণ তাপস, ছিলেন নিদ্রিত সেথ। 
রাজপথে । নগর-রমণী অতঞ্ষিতে 
চরণে দলিয়া সন্ন্যাসীরে, স্ুলজ্জিতা, 
রূপমুগ্ধা, চেয়েছিল ক্ষম। করজোড়ে, 
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বলেছিল মৃদু হাসি”, “আস্থন আমার 
গৃহে, শুভ্র কোমল শয়নে রহিবেন 
সুখী ।, দপ্ডী পঞ্চম নায়ক স্মিতবাক্‌ 
বিদায় দিলেন রমণীরে সবিনয়ে, 
“আসিব লগনে” কহি” |” 

“তারপর, কহ 
: সখা, শুনি নাই হেন বিচিত্র কাহিনী 
আর। জাগে বাসন! রচিতে গাথাকাব্যে 
নব ছন্দে রপায়িত করি, কহ সখা, 
নত্কী-নিকুঞ্জে কিবা আসিলেন দণ্ডী 
রাখিতে বচন তার ?” 

“আদিলেন সত্য 
রমণী-ভবনে একদা চেত্র-সন্ধ্যায়__| 
বর্শেষে । গৃহজন যবে ত্যজিয়াছে 
বাসবদত্তারে, নাহি আসে রোগভয়ে 
পুরবাসী কেহ শতপদ দূরে, মারী- 
গুটিকায় ক্ষতজরজর গণিতেছে 
মৃত্যুলগ্র আধারনিশীথে বারনারী 
একাকিনী, আসিলেন গুরু মহাভিক্ষু 
উপগ্প্ত। রমণীর শির তুলি নিয়। 
নিজক্রোড়ে, কমগুলু হ'তে তৃষাবারি 
ঢালিয়া অধরে, প্রশমিয়া রোগজ্বাল। 
প্রলেপি চন্দন দেহে, সৌম্য কহিলেন-__ 
“ভদ্র, লগ্ন সমাগত আজি, আসিয়াছি 


[ ১৬২ ] 








ভবনে তোমার । দাও ভিক্ষা, হুঃখভার 
ব্যাধি জরা মৃত্যুভয় লইব সকলি 
বুদ্ধের চরণে । কোমল শয়ন তব 
শোধিত নয়নজলে, ধৌত হ'লো সর্বপাপ, 
সব ক্লেদ, অমলা ভগিনি !” 


“কহ সখা, 
তারপর ?” “তারপর নাহি জানি আর, 
নীরব রমণী বলে নাই কোনো কথা 


কেমনে জাগিল সে মহানিবাণ-ক্ষুধা 
গোপন মানসে, নিরুদেশ যাত্রাপথে 
গুরুরে সন্ধানি চলিল রোগাস্তে বাম। 
যোগিনীর বেশে, স্বরূপ আনন-বিভা 
শারদ গগন সম, মেঘজাল-মুক্ত 
নিমনলা তাপসী, প্রচারিতে তথাগতে-_ 
দেশে দেশে, নগরে নগরে, মিটাইতে 
ক্ষুধিতের ক্ষুধা, কভু দুভিক্ষে, বন্যায়-_ 
দ্বারে দ্বারে মুষ্টিভিক্ষা করি, মৃত্যুমাঝে 
রণক্ষেত্রে ঢালি বারি সৈনিকের মুখে, 
দীনজন আর্ত যেথ। কাতর বিলাপে 
ব্যাধি শোক নিগীড়িত-_অসহ বেদন। 
অসীম হতাঁশে-_ভগ্রীসম- মাতৃসম 
আবির্ভতা নারী, সঞ্চারিণী স্ুভাষিণী 
ধন্যা আজি পুণ্যময়ী মগধে ভারতে । 


অশৌকতরুর মূলে হের ঠাড়াইয় 
[ ১৬৩ ] 





সেখা, আত্মসমাহিতা সায়াহু-তিমিরে 
সৌম্যা, শুকতারা সম নুক্সিগ্ধ নয়নে 
নিনিমেষ, আ্রোতপানে চাহি জপিছেন 
মহামন্ত্র বুদ্ধম-শরণম্গচ্ছামি, 
ধন্মমশরণম্গচ্ছামি_ফিরি যান 
আপনার পথে ভিক্ষুণী বিহারে । এস 
সখা; নিশা সমাগত, বহুদূর পথ 
প্রমোদকানন-গেহ ; এস ত্বর। রথে ।” 
রাজভূত্য -নিরুপম বাহিনী-নায়ক 
ত্বরান্বিত চলে কবিরে লইয়া সাথে 
আপনার রথে । ঘর্থরিয়া শিলাবর্ত্রে 
রথযান চলে বান্ধবধুগলে বহি 
প্রমোদভবনে । উচ্চকিত শয্যাস্ুখ 
রুষ্ট সারমেয় ঘোষিল বিরস সুরে 

তীব্র প্রতিবাদ; পিনাকী-বাহন পুষ্ট 
ঢুলুটুলু আখি, তুলি লয় নিবিকার 
মিষ্টান্ন ভোজন অন্ন, পশি অনর্গল 
বিপণি-ছুয়ারে। লোকমাৰঝে শূঙ্গীতীত 
ধায় বেগে, লগুড়"তাড়িত। একে একে 
জ্বলি ওঠে শত দীপ রাজপুরীপথে, 
নগর-ভবনে । বিচিত্র সম্ভীরভরা 
বিপণিসমূহে থরে থরে পণ্যসঙ্জ, 
তরুতলে ছাগযুথ, মেষপাল, উট্ট 
গাভী, পারাবত, তরুলত। শস্তক্রেতা 
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বিক্রেতার কোলাহল ত্যজি” পূরপথে 
চলিল সারথি, রথচক্রে নিম্পেষিয়! 
মৃৎ-ভাণ্ু, উচ্ছিষ্ট পথিক-অন্ন, কভুবা 
লোষ্ট্রখণ্ড দলি। “যাপ্যষান যাত্রা! সম 
বিষম ভ্রমণ, শুনিয়াছি শুভ অতি 
কাব্য*প্রণয়ন লাগি । শাস্্কার কহে। 
কহ সখা, কিবা! ভোজ্য, লেহ্া, পেয় 
ধনীর ভবনে আজি ? শিখী-ডিস্ব স্বাছু 
মুগমাংস, মেষ, ছাগ, অরণ্য-কুকুট-- 
তালীরস সহ কিবা মিলিবে পিষ্টক-_ 
জুড়াতে জঠরজ্বাল প্রেরণাবর্ধক ? 
শিখীহীন বঙ্গভূমি, নাহি জানি মোর 
সম্রাটের প্রিয় ভোজ্য-স্বাদ। জানি শুধু 
হংস-ডিম্ব, তিস্তিড়ী সফরী, ইলিসের__ 
রোহিতের রসময় রস, আত্ম, ছুগ্ধ: 
চিপিটক রন্ত। তারে পরমান্ন গণি” 


হাস্যময় নিরপম, সম্তাষি কবিরে 

অবতবি রথ হ'তে, চলে দ্রতগতি 
প্রনোদ-কানন-প্রান্তে! সুরম্য ভবনে 
শিঞ্জিনী বাজায়ে, লোলা-_-নাচে রঞ্জাবতী 
লাস্যময়ী নগর-ন্ুন্দরী । গাহিতেছে 
অগ্নিদত্ত গীতিবিশারদ, মহাগুণী। 
বঙ্কারিয়া বীণ ৷ সুধাকণ্ে পূর্ণকক্ষ । 
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সঙ্গত করিছে সাথী স্থুলবপু প্রৌঢ় 
শ্মশ্রুময় শঙ্করশরণ, স্থুবিখ্যাত 
মৃদঙ্গ-বাদক | মাল্যহস্তে ইন্দ্রভৃতি 
হেরুক-সচিব সম্তাষে অতিথিজনে 

সম্ভ্রান্ত বণিক, ধনিক, কেহব। যোদ্ধা 
রাজসেবী, সভাসদ- মান্যগণ্য সবে 
পান করি সুরা» হৃষ্ট, বাখানে সঙ্গীত 
করতালি দিয়া । পানপাত্রে স্থুরা ঢালে 
মুহুমূহু ঘুরিয়া ফিরিয়া ক্ষীণমধ্যা 
আক্দ্রোমিদা। বূপসী যবনী ক্রীতদাঁসী, 
মাগধী লভিল যারে ব্বর্ণ বিনিময়ে 

স্মদূর গান্ধার-বাসী মিনন্দরে তুষি? | 
হেরুক, গরুড় সম দীর্ঘনাস স্থির, 
তীক্ষদৃষ্টি, আসি দ্বারে, বন্দিল কবিরে 
লয়ে কর আপনার করে, “বঙ্গকবি 
পুগ্তরীক ! অহ! সৌভাগ্য মহান অতি, 
দীনগৃহে আসিলেন কৃপা করি । বৎস 
নিরুপম ! অন্নুমতি দাও, প্রয়োজনে 
কবিসাথে কহিব নিভৃতে । যাও তুমি 
গৃহমাঝে । শ্বশ্রমাতা তব উৎকষ্টিতা 
কমলার তরে । জানি, ভয় নাহি কোনো, 
কিন্তু, মাতা-মন নহে স্থির মরলোকে 
সম্ভতান-প্রস্থৃতি যবে। কতবার তারে 
কহিন্থ বুঝায়ে, বারবার কহে শুধু 
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অমঙ্গল, অমঙ্গল--যাও বাছা, যাও, 
দেখ পার বুঝাইতে তারে, সদা বৈধ 
যেথা গৃহে, কোথা শঙ্কা আর ?” নিরুপম 
হেরুক-জামাতা চলি যায় চিন্তান্বিত 
ভবন-অন্দরে । 

শিলাসনে বসি সুখে, 
রৌপ্যাধার হ'তে তান্বল লইয়া করে, 
প্রসারি কবির পানে, কহিল বণিক-_ 
অধর দংশিয়া দস্তে--“ক্ষম অপরাধ 
কবি ! বয়োজ্যেষ্ঠ আমি ভাষিন্ন তোমারে 
তুমি । শুনিয়াছি নহ ধনী ।--ধন বিন। 
সংসার অসার মরুভূমি ।-কহি তোমা, 
মূঢ় সেই জন এশ্বর্ সুযোগ ত্যজি 
ব্যর্থ অভিমানী, আপন অন্তরে দগ্ধ, 
চাহে খ্যাতি মরীচিকা পিছু । অসম্ভব 
সেই অবাচীন আশ নির্ধন জীবনে 
জানিয়াছি বর্ষযুগ ধরি। রাজপুরী 
সবস্থানে হের ! হেরুক পূজিত আজি !__ 
অভীগ্গিতে লভি আমি ধনবলে বলী 
আদেশি অপরে অসীম হেলায় । বৃথা 
বৃথা কবি, হায় কবি ! ছুরাশ। তোমার-__ 
আসিয়াছ দূর বগদেশবাসী হেথ। 
মগধে, পাটলিপুত্রে। নাহি জানো আজো 
অর্থতত্ব, নিষ্ঠুর বাস্তব। খ্যাতি কোথা 
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খ্যাতিহীন তরে ? নৃপতি-বিজ্লার-বাঁধা 
বৃপতি-ছুয়ারে, রাজসভা, লোকসভা 
যেথ। যেতে চাও, প্রবেশ-আদেশ চাই, 
মুদ্রা বিনা দ্বারী তোম। খেদাইবে দূরে 
সারমেয় গণি। কহি তাই, ধনান্বেষী 
হও যত্ববান লভিতে খ্যাতির মূল্য 
রাজদ্বারে। স্বর্ণ-জাছুকর হোক সাথী 
তব যাত্রাপথে, হেরিবে পাষাণ-মৃতি 
সহসা লভিয়৷ প্রাণ দস্তবিকশিত 
নোয়াইছে শির, ঘোষিছে সরবে দ্বারী 
উচ্চকিয়! পান্থজনে প্রহরে প্রহরে, 
স্কীত করি গুণাবলী তুর্যনাদী, “কবি 
পুণগ্ুরীক ভারত-ভূষণ নিঃসন্দেহে 
শ্রেষ্ঠকবি মগধে ভারত । অহোঁ, কিবা 
অভিরাম প্রজ্ঞাপূর্ণ বাণী শুনালেন 
সেইদিন কন্ুকণ! অপূর্ব ! অপূর্ব !! 
শুনি নাই হেন পূর্বে, শুনিবে না কেহ 
এ বিশ্বভুবনে । শতাব্দী-আদিত্য হের 
কালজয়ী আসিলেন দ্বারে, সভামণি, 
বসাঁও যতনে তারে, রাজসভা মাঝে ; 
দাও পুষ্পমাল্য গলে, বাজাও ছুন্কুভি ।” 


পুণ্তরীক দীর্ঘতন্থু যুগ্মন্র, পেশল, 
গৌরকায় কহেন উত্তরে, “সত্য বটে 
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ধন বিনা খ্যাতিলাভ অসম্ভব আশা । 
কিন্ত-__কিন্ত কোথা পথ ? কেমনে লভিব 
ধন-ব্যাত্রীহুপ্ধ সম ছূত্প্রাপ্য ভারতে ? 
কলিঙ্গবিজয়ে অভিলাষী মহারাজ, 

দিনে দিনে গিয়াছে বাড়িয়া রাজকর-_ 
কোথা ধন ?--নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে 
শুনি আজ অর্থীভাব অনটন ঘোর । 

কৃষক বণিককুল জর্জরিত যেথা, 

কেবা দিবে ধন উপহার তুষ্টচিত্তে 
কাব্যলক্ষমী-দ্বারে ?” স্বগত কহিল কবি-_ 
“হায় আশা, ধনহীন কবির যাতন। ! 
শুনাইতে নবগীত কুহরিছে শাখে 

পিকবধূ কুহকিনী, তন্থুমন জলে 

ধূপদণ্ডে যথা আরতি সৌরভে ! কোথা 
ধন, কোথা খ্যাতি, মরীচিক1 মনোমায়। 
মিলায় মোহিনী, নিয়ত পথিকে টানি 
হতাশ তিয়াসে | নিত্য জ্বালা! খণপাপ !-_ 
বাণীর পুজারী-_ হায়রে খগ্ডিবে'কেবা 
বিধিলিপি ভাগ্যহীন-ভালে ! গৃহলক্ষ্মী 
সদা রুষ্টা নাহি চাহে কাব্যষ্টা, মূর্খ 

সেও ধন আনে, তৃমি শুধু মত্ত গানে 

বিদ্বান অক্ষম-_সদ] অভিযোগ সেই 
সহিতে নারিয়া আসিম্থু মগধে আমি 
ধনার্জন লাগি, ব্যর্থ অভিযান 1” রহি 


[ ১৬৯ ] 





মৌন ক্ষণকাল, লইয়া! কবির কর 

পুনরায় আপনার করে, কহে শ্রেষ্ঠ 
স্থগোপন সুরে, “নিরুপম-বন্ধু তৃমি, 
সখাসম গণি তোমা, আহা, কহিয়াছ 
অতি সত্য ! ব্যান্ত্রীহুপ্ধ সম ধন আজি 
হুম্প্রাপ্য ভারতে ! কিন্তু কবি, ধনী হয় 
সেই গুণী, যেবা! জানে দোহন-কৌশল । 
ব্যান্রীতারে বাঁধিয়া পিঞ্জরে স্বকৌশলে 
দোহন করিতে পার, এসেছে স্থযোগ 

তব পথে ! ভাগ্যচক্রে কিবা নাহি জানি । 
রচ নব কাব্য, জাগাঁও সম্রাটমনে 
অশ্বমেধযজ্ঞ-স্পৃহা ভূবনবিজয়ে ! 

প্রিয়দর্শী বিচলিত গুরুর বিদায়ে-- 
যুদ্ধস্পৃহী কেবা জানে উবি যায় শেষে 
কপ্পুরের স্যায় অহিংসাভজনপন্থী 
উপগুপ্ত-বিরোধে ? স্থবির শীস্তি-প্রিয়__ 
বহুশিষ্য অগণিত যেথায় কলিলে, 
রণস্পৃহা সআাটের মনে জ্বলিতেছে 
খগ্যোতের হ্যায় জবলিয়া। নিভিয়! সদ! 
মানসতিমিরে ৷ জ্বালো.রুদ্রে বহিশিখী-- 
দাবানল লেলিহান গগন পরশি 

যেব! ছড়াইবে দিকে দিকে দীণ্ততেজ 
মগধসাস্রাজ্য-সীম। প্রসারিয়। জয়ী-_ 
ভন্মমাঝে চূর্ণ বাধ! কণ্টকে বিনাশি। 








গাঁও জয়গাথ। স্তবকে স্তবকে গাথি 
মৌর্যকুল-অধিষ্ঠাত। চন্দ্রগুপ্ত-জয়। 
অগ্রামাত্য চাণক্য সহায়, কেমনে ভূপতি 
রচিলেন রাষ্ট্র, শৌর্ষে ধৃত সুমহান, 
মহাশক্তিশালী সিকন্দর-সেনাপতি 
রাজা সেলুকস, পরাজিত রণক্ষেত্র, 
দীনিলেন আপন তনয় হেলেনারে, 
অর্ধরাজ্য রত্ুসহ সম্রাটের করে 
" অবনত শিরে। 

রচিবে নাটক কিব৷ 
বিন্দুসার লয়ে? গাঁথিয়া বিজয়মালা, 
দাক্ষিণাত্য-বিজয়ী শূরেন্্র পতির ? 
অতি-উক্তি নহে দৌষ, গাহিবে বন্দন, 
স্ুকৌশলে-_সুফোগ্য তনয় তারে গণি, 
যেজন সাহসী পিতৃকুল ধন্য করি 
প্রসারিল বাজ্যসীমা শতবাধামাঝে | 
মন্ত্কূট, ইহাও' লিখিও ভ্রাতা-_বিজ্ঞ 
দ্রষ্টা, বীর রাজা বিন্দুসার জানিতেন 
শৌর্যশালী অশোক-বিক্রম। স্বপ্নচারী 
কহিছেন মন্ত্রী খল্লাতকে, “জিনিয়াছি 
অগণিত অবরি, রাজ্য মোর সুবিস্তৃত 
সুদুর গান্ধারদেশ মহাচীনদ্ারে । 
কিন্ত সীমাবদ্ধ আযু-বাচিব না জানি 


দীর্ঘকাল সাম্রাজ্য ভূঞ্জিতে। তবু শান্ত 
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মন আজি। কহিলেন মোরে আজীবক 
প্রখ্যাত পিঙ্গলবংস, খষি ত্রিকালজ্ঞ__ 
গণিয়া গ্রহের বল, তিথি, ক্ষণ, রাশি, 
বর্গফল আদি-_মহা! আশ্বাস-বচন 

শুনান আজিকে-_কহিব কাহারে !-_পুত্র 
পৃ্থীজয়ী, কালজয়ী অশোক সম্রাট ! 
দিকে দিকে জয়ধ্বনি ঘোষিবে ভুবনে 
অগণিত প্রজাবৃন্দ ! যুগে যুগে কীতি 
গাহিবে চারণগণ ! মন্ত্রির ! শান্ত 


বিশ্বিসারের সে 
স্বপ্নকথা কিবা যোজিবে নাটকে তব? 
শুনি স্বপ্ন যাহ! কহিলেন বুদ্ধদেব 
সবজ্ঞ স্থগত ধর্মরাজ,' “ভ বিষ্যুতে 
জন্মিবে ভারতে দেবপ্রিয় প্রিয়দ্শ 
স্বমহান নরপতি, মানব-নায়ক-_ 
যাহারে পৃজিবে নত নিখিল বন্ুধা, 
পুজে যথা দেবে, পুজার নৈবেছ্ধ আনি 
পুজীরিণী অবনত শিরে ? কবি, লও 
লেখনী তব, সলিল-বেষ্টিত, নিভৃত 
নিলয়ে সেথা, বসিয়া বিরলে, একাগ্রে 
রচ গাথা অবিলম্বে নিশাযোগে আজি, 
দানিব সহস্র কড়ি, প্রভাতে উঠিয়া । 


যদি পার রচিতে কাহিনী নাটকীয়, 
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কবিত্বে, চরিত্রে সম্পদ্বিশিষ্ট, দিব 
শত মুদ্রা রৌপ্যে, ভাগ্যে রহে যোগ তব-- 
বিকি যায় উচ্চমূল্যে সহস্র ঘোটক, 

শত হস্তী, কিনিয়াছি ছুঃসাহসী, গণি 
মহারণ সুনিশ্চিত অদূর ভবিষ্তে ।” 


কহে কবি দীর্ঘশ্বাস ফেলি, “নহে যেথা 
উৎস্ক মানস মোর, কেমনে রচিব 
নিশাযোগে রণের বন্দনা ? কাব্য কেবা 
রচিয়াছে একক নিশায়? হাসি মৃছু 
উত্তরে হেরুক, “দিব তোমা শতমুদ্রা 
রচিষে যাহাই তুমি রজনীলগনে । 
শুনিয়াছি জন্মকবি তুমি, বাণী তব 
চরণের দাসী, ছন্দে ছন্দে নাচে বাণী 
রসভারে-_-মনোরমা নগররূপসী । 

কিব। চাঁও প্রেরণা নারীর ? আন্দ্রোমিদ। 
রহিবে আদেশে তব রজনী প্রহরে ! 
তালীরস, শিখীডিম্ব, অরণ্য-কুকুট, 

যথা অভিরুচি, ভূঞ্জি স্ুখী-_রচ কৰি 
রচনা তোমার । বিলম্বে স্থযোগ নাশ, 
নীতিশান্ত্রবাণী। শুভকর্ম আশুকম, 
শুভ ফল তায়; কালক্ষয় করে যেবা 
অরণ্যে নিষাদ, বৃথা তীর পড়ে তার 


ভূমি ,পরে, বিহগ বিতাড়ি। এস বন্ধু 
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কক্ষে সেথা, রণ-ছন্দে নৃত্য-তান নব 
তুলিবে মৃদঙ্গ, গাহিবে গায়ক সাথে, 
নাচিবে নর্তকী তোমার আদেশে । যেবা 
সুরে দোলে মন আজিকে নিশায়, বাধো 
বীণ। তব সেই সুরে বঙ্কারি হৃদয়ে |” 
উত্তরে কহেন কবি, “বাণী দেবী নহে কারে 
চরণের দাসী । চরণে চরণ চাহে 

কবিগণ অহনিশি, দিবালোকে, কভু 
অন্ধকারে, ত্রিষামানিশায়। ছন্দোময়ী 
কবির আরাধ্য, কেমনে বণিব তারে 
ভাষায় প্রকাশি ? কৃপাময়ী-কৃপা কিব! 
লভিব জীবনে-_নাহি জানি তাহা! হায়! 
মিথ্যা মোহে অন্ধ-আখি, আচ্ছন্নহদয়,'"" 
কেমনে হেরিব সেই রাতুল চরণ, 

কোটি কোটি জীবপ্রাণ-কমলপিয়াসী 
ভ্রমররঞ্জিতসুধা মধু আহরণে__ 

ঘনঘোর মেঘান্বর তিমির বরিষে ? 
অপ্ধ্যপুষ্প কোথা ?_শোৌণিতে শোণিতে রাঙা 
লোহিত জবারে কবে লইল জননী 
সনাতনী, শুভ্রা--শ্বেতাম্বরা ? ছাড়ি যারে 
নাহি বোধ--নাহি গীত, নাহি বাক্যে সুর, 
রূপারূপ-প্রকাশস্বরূপা, জ্যোতিরূপ! 
বাণীরে কহিলে তুমি চরণের দাসী !__ 
মহাভ্রান্ত শ্রেচিবর, মহাভ্রাস্ত তুমি । 
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নাহি কবি মরলোকমাঝে সুরম্বামী 
বাঁধিবে নিগড়ে কেহ ছন্দোময়ী তারে 
নিমেষে হেলায়, অজ্জ্-ধনীর আদেশে । 
কোথা ধন কোথা বম-_সুদৃঢ় সেনানী 
জিনিয়াছে বাণীর ভ্রকুটি 1 বাণীবলে 

বলী তাই অনার্ধে জিনিল আর্ধগণ, 

ব্যান্র সিংহে জিনিল সে আদিম কিরাত--- 
সায়ক-সন্ধানী সেও বাণীর সেবক | 

বাণী যার অন্ুকুলে সেই ধন্য, মান্য 
কবিকূলে ।_সেই জন ভাগ্যবান 

যেব! লভে স্যষ্টিমূলে জননীপরশ | 

ছন্দে গাথি কাব্য কেবা রচিবে সাহসী-- 
বাণীর করুণ। বিনা নিক্ষল প্রয়াস ? 

ধন চাই কিবা পাই-_নাহি মরীচিকা! 
মনে- জানি মিথ্যা লোভ, মানস-বঞ্চনা-- 
এ দাস চরণে নত রহিবে চরণে ।৮ 


“ক্ষম অপরাধ, কবি,” কহিল হেরুক, 
কপট বিনয়ী,__“কেমনে জানিব কহ 
বাণীর স্বরূপ ? অজ্ঞান বণিক আমি । 
কবিষুখে শুনি নাই বাণীর বন্দন! 
ইতিপূর্বে কভু । কাব্যরচয়িতা তুমি 
জানো। গুঢ় তত্বকথী-__বাণীর মহিমা 
কাব্যের প্রেরণা মূলে বাণীর করুণা] । 
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সত্য, সত্য, অতি সত্য । আদেশিব তোমা ; 
রচিতে কবিতা মূল্যে- নাহি স্পর্ধা মোর। 
হ'তে পারি মূর্খ আমি, নহি বুদ্ধিহীন 
জানি আমি, কবিগণ ধনদাস নহে ! 
ধন কভু নহে প্রভু মহাকবি-গানে । 
আঙ্টা। কবি দ্রষ্টা, খবিসম ক্রাস্তদর্শী__ 
কহিল অমোঘতিষ্য একদা আমারে। 
পাথিব এশ্বর্যত্যাগী কবীন্দ্র বালীকি, 
বেদব্যাস-_শুনিয়াছি ভারতের গীতি 
বহুবার সমাজ-উৎসবে । কিন্তু সখা, 
এক সত্য অখগ্ডিত রহে চিরদিন-_- 
শুভযোৌগ কভূ নাহি আসে পুনবার 
মানবজীবনে । হেলায় ত্যজিল যেবা 
তরুণী বধূরে তার, বৈরাগ্যবিলাসী, 
ফিরি গৃহে পক্ককেশ আরণ্য তাপস 
শ্রথতন্থ, তণ্তমন প্রেমের ভিখারী 

পায় কিগো মানসপ্ররিয়ারে ? প্রবীণা সে 
দন্তহীনা স্থুলোদরী সম,--ধনশুন্ত 
জীবনের খেদ কেন বন্ধু রাখো আর 
অকারণে আসিয়াছে যবে দৈবযোগ 
তুর্লভ সুযোগ তব পথে ? প্রচারিত 
হবে নাম আগামী পরশ্ব সভামাঝে 
সমাজ-উৎসবে, স্থান তব মিলাইব 
ুপতি-সম্মুখে ছলে বলে স্থকৌশলে 
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স্বর্ণ সহায়। তারপর নিজগুণে 
যদি পার বিমোহিতে সভা-_অর্থ, যশ 
নিমেষে জিনিবে তুমি বিখ্যাত ভারতে । 
সমাগত যগ্ি-সহত্ম ব্রাহ্মণ সবে 
সমাজ-উৎসবে, নিত্য রাজ-অন্নভোগী-_ 
বিচার করিবে স্ুধীবৃন্দ নিষ্ষরুণ 

কাব্যগুণ, দৌযাবলী বাণীর ছুয়ারে। 

শুনি নাই কতৃ-_কবি কেহ জিনিয়াছে 
অকুগ্ঠ প্রশংসা খ্যাতি দ্বিজগণ পাশে, 
সমাজ-উৎসবে ! কেহ কহে-__ছষ্ট কাব্য 
নহে শ্রাব্য ; নাহি শ্লোকে গো-ত্রাহ্মণ 
জগতের হিতকথা, মন্তুর বচন । 

কুঞ্চিতভ্র কেহ কেহ স্তুগন্তীর সুরে, 
“কোথায় প্রসাদ গুণ, কাব্য অলঙ্কার. 
চিত্ত ক্ষুব্ধ যেথ। রহে সমাপন শেষে, 
তারে নাহি গণি কাব্য ; কোথা মহাকাব্য 
যেথা নাহি রাজা, সম্াট-তনয় আদি 
আদর্শ মানব ; কেহ বলে উচ্চনাসা 

আহ মরি 1! বামন নিরোধ, কোথা হ'তে 
আসিয়াছে ভারতী-মন্দিরে এ মর্কট 
ধরিতে সুধাংশুকর আপনার করে ? 

কহি তাই, সখ। তুমি, ধর অন্য পথ) 
মৌর্ধবংশ-স্তরতি গাহি, রচিও নাটিক। 
কিংবা খগ্তকাব্য এক রজনী প্রহরে, 
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কেহ নাহি দছ্বিজমাঝে গালি দিবে তোম। 
শুনিলে কবিতা তব সমআ্রাট-বন্দনা !” 


নিভিয়াছে দীপমালা৷ নগরভবনে 
রাজপুরী মাঝে, সুদূর গ্রামান্তগৃহে 
পুরবাসী- ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূত্র 
চলিয়া পড়েছে বৌদ্ধ, ভুলি ভেদীভেদ, 
মায়াবিনী-ক্রোড়ে । ঢলিয়া৷ পড়েছে জীব 
অবনত-শির। ্বুমায় নয়ন মুদি 
সারমেয়গণ তৃণমাঝে রচি শয্য। 
লাঙুল কুণডলি। গোষ্ঠগৃহে পয়স্থিনী 
রোমন্থন ত্যজি ঘুমায় শিশির-শিপ্ধ 
শীতল সমীরে । রজনী মদিরা-মুগ্ধা 
কুম্থম সৌরভে, নৃপুর পরেছে সখী 
শোভন শেফালী, বিবশ। কামিনী শাখে 
বিল্লীরব মুখরিত প্রমোদ-কাননে 
ডাকিছে পাপিয়া পিউ রহিয়া রহিয় 
ভুলিয়া পবনে তটিনী ছলকি চলে 
উছল আনন্দে, মর্মর সোপান চুমি 
ভবন-অদূরে। ভাবমগ্ন পুণগ্তরীক 
লেখি যান বিনিদ্ররজনী তুর্জপত্রে 
অনন্যচেতন, স্থুবিদ্ধান। গাহি স্তৃতি 
সম্রাটের, পিতা, পিতামহ, মহামন্ত্রী 
রাধাগুপ্তে বিভূষিত কারি স্থকৌশলে 
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অশেষ গৌরবে, কু বা কবির ছন্দে 
হানিয়৷ ইঙ্গিত বাণ, বাণীর পৃজারী 
অবশেষে রচিলেন রণের বন্দনী ।+**..* 
রীব ওরা, সদামূত, ডরে রণমৃত্যু 
পচিবে নরকে ৷ বীর্যস্ুক্কা বসুন্ধরা, 
রাখিতে তাহারে চিরন্তনী রাজবধূ 
মগধের--কর্তব্য মহান সবাকার 

আজি, দ্বিধাহীন তন্ুমন সমর্পণ 
রীজসেবা, দেবসেব। ব্রতে । রণদক্ষ 
মহাবল মগধ-বাহিনী, কোটি কোটি 

কণ্ঠে আজি গরজি উঠুক জয়ধবনি__ 
মৌর্যকুলরৰি অশোকের জয়! জয় 
বীরকুল-প্রসবিনী মগধের জয় !? 
আন্দ্রোমিদা, স্বমধ্যমা, অর্ধনগ্র। নারী-__ 
হেরুক আদেশে রহে কবির সেবায়, 
নিশাক্ষণে । গীনোন্নত দাসী- মহাশ্বেতা, 
সকৌতৃকে, চাহি রহে কবিমুখ পানে, 
সবিম্ময়ে হেরি নর মগ্ন স্ুরযোগী। 

“নহে কিব। নর সবে প্রমদা-বিলাসী 
প্রমোদ-নিশীথে ? পায় যবে কামিনীরে 
একাকিনী বিজন ভবনে, কোথ। যুবা, 
প্রৌঢ়, বৃদ্ধ,__হেরিনু জীবনে, সমাহিত 
ত্যজিল তনিমাস্থখ মানস-বিলাসী ? 
সুধাপায়ী শাস্ত কেবা, অধরে পরশ, 
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রাখি দেয় পানপাত্র রজনীপ্রহরে ?” 

পুনর্বার শ্বেতাঙ্গিনী লয়ে সুরাঘট, 

আসে ধীরে, অতি ধীরে-মর্ধনগ্ন বক্ষ, 
স্থহাঁসিনী, বিস্বাধরা ষবনছুহিত। | 
ছুলিতেছে কেশগুচ্ছ দ্রাক্ষ। সুুকুঞ্চিত 
শৈলকুর্জে যথা দৌলে পত্র-মন্তরালে 
শিলামৃতি-সিতগণ্ডে, শিহরি সমীরে । 
“নিদ্রালস জাখি তব, লাবণ্যলতিকে 
আন্দ্রোমিদা ! নাহি প্রয়ৌজন, নাহি ঢাঁলো। 
স্বরাসার পানপাত্রে আর। ক্লান্ত তুমি 
নিদ্রাস্ুখে তুঙ্জ নিশা! আপন নিবাসে-"*” 
কহে কবি মৃছু হাসি, হেরি যবনীরে 
সুনীল-নয়না, শ্রীস্ত', আপন সকাশে। 
পরিশ্রান্তা ক্রীতদাঁসী, তুলি লয়ে ঘট 

বাম করে, চলি যায় প্রবীনা যুবতী 

পরম বিস্ময়ে। “আন্দ্রোমিদা! আন্দ্রোমিদা ! 
কোথা সুধাক সম শুনিম্ন জীবনে ?..:৮ 
বাজে সবুর রমণী অন্তরে । নিদ্রাহীনা 

ভবনে ফিরিয়। গবাক্ষে চাহিয়। রহে 
তারকার পানে আনমনে । একে একে 
অতীতের ছিন্নপত্র উড়ি যায় শূন্যে 
ঘূর্ণীবায়ুভরে । “কোথা পিতা, কোথা মাতী, 
কোথা ভ্রাতা মোর ? কোথা আশা, ভালবাস। 
দয়িত-প্রেয়সী গড়িস্ু স্েহের নীড় 
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এই ধরা "পরে ? ক্রীতদাসী, শৃন্যাক্রোভ, 
ধনীগৃহে গৃহান্তরে শৃঙ্খলিত সদা, 
যৌবন-সীমান্তে আমি একি পরিহাস ! 
হাঁয় বিধি নিমম নিষ্ঠুর ।” আকস্মিক 
রোদন-উচ্ছাসে লুটাইল বিদেশিনী 
শয্যা 'পরে একা । পোহালো। শবরী যবে 
শেষ শ্লোক রচে কবি, পূর্ণচ্ছেদ টানি । 
পুর্বনভে হাসে রবি, গগন-সম্রাট, 

অনিত্য জগতে নিত্য প্রসন্ন উষায়। 
নতশির অগণিত লোক ভাক্তভরে 

অচিছে তপনদেবে ভাগীরঘীতীরে 

অদূরে, সুদূরে সিক্ত বালুকাবেলায়। 

সজল বস্ুধা পথে সীমস্তিনী সতী 

চলেছে কাহার ওরা কলসী ভরিয়া ? 
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অন্ডঙ্গ সর্গ 


[ '"বাজাও তোমার ভেরী 


দারুময় স্থবিশাল নৃপতি-প্রাসাদ 
কানন অন্তরে, দূর হতে দেখা যায় 
স্ব্ণচুড়া আলোকিত তপনকিরণে, 
উদ্ভাসিত স্ষটিকের গবাক্ষ প্রচ্ছদ 
দারুদণ্ডে স্থিত, শ্বেতকুষ্ণ নানাবর্ণে 
সমুজ্জল ; ঝলমলে মাণিক্য হীরক 
পুরনারী-গলে ৷ রাশি রাশি পুষ্পে ভরা 
শেফালীবিতানে গাঁথে মাল মালবিকা, 
অন্থুরূপা, অন্ুপমী, কারুবাকী-সখী 
নদীকুলে। কহে মালবিকা ক্ষীণমধ্যা 
অগ্রামাত্য-রাধাগুপ্ত-তনয়-তনয়াঃ 
খল্লাতক-পৌত্রবধূ বজসেন-প্রিয়া_ 
“হল। অন্ধুরূপে, অন্ুপমে ! 

দেখ চেয়ে 
রাজপুরী-পথে অগণিত জনস্রোত 
চলিয়াছে সমীজ-উৎসবে, বঙ্গকবি 
পুণ্তরীক শুনাবেন শুনি সুধীবৃন্দ 
খণ্ডকাব্য তার । প্পরিয়দর্শা দেবপ্রিয় "| 


সম্রাট, সদয় শেষে সখী-অনুরোধে, 
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আদেশ দিলেন রচিতে কুটির নব 
ভাগীরঘী-তীরে সমাজ-উৎসবে । চল্‌ 

সবে, ত্বরা' করি, গাঁথি ফুলমালা 1” কহে 
অন্ুবূপ। সুশ্রী, ধর্মীধিকরণ-কন্তা।, 

ঈষৎ হাসিয়া 

“হায় ফুলমালা মোর 
ঝুলিবে অস্তিমে কুটিল ব্রাহ্মণ গলে ! 
ওদরিক হলায়ুধ সভাপতি আজি । 
শুনিয়াছি কবিচরধা রচিয়াছে ঘিজ 
অতি বিভীষণ ভাষার ভূষণে যৌজি 
সংখ্যাতব্ব-সার, প্রমাণ করেছে চু 
“তরুণীর বৃদ্ধ স্বামী অতি গৌরবের, 
পঞ্চাশোধ্বে পরিণয় শুভ, নবীন! যে 
ভাগ্যবতী লভিয়াছে গুরু, পরিপক্ক 
বংশমঞ্চ আদর্শ নির্ভর, রসময়ী 
পুষ্পকায়। কুম্মাণ্তী ব্রততী ফলবতী 
যথা |” 

“সাধু স্বকবি-উপমী ! অন্নুপম 
হলায়ুধ ! যোগ্যপ্রিয়। কুষ্মাণ্তী সুন্দরী 
হের ওই বংশমঞ্চে প্রসারিছে শ্যাম। 
ভাগ্যবতী পুষ্পিতা বনিতা,” কহে বধূ 
অন্ধুপমা, ছুর্গেশ-নন্দিনী, সীমস্তিনী, 
বীরবাহু-প্রিয়া, তুলিয়। গুন শিরে 
সুদতী, সুবেশা-“হায় ভাগ্য ! নিত্য নিশা! 
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শুনি গৃহে যুবক-হুষ্কার। ফিরি গৃহে, 
গৃহন্বামী কহে মোরে, উচ্চৈঃম্বরে, ডাকি-- 
“ছুর্গেশ-নন্দিনি ! বীরকন্া, বীরবধু_ 
কোথা তুমি সমরে রঙ্গিনী'? ধর অসি, 
লও.কষি' বসন তোমার, শিখাইব 
সঘতনে শস্ত্রবিষ্ঠাসার |” আকস্মিক 
আসে নর সবেগে তাড়িয়া, ভয়ে মরি, 
বুঝি কাটে মুণ্ড মোর উন্মাদ পুরুষ, 

মজিয়া অপরা-প্রেমে তরুণ প্রেমিক | 

বৃদ্ধ স্বামী শ্রেয় ভাই-_রহে পদানত 


নিয়ত শাসনে ।” 
“সত্য সখি! অতি সত্য, 
বৃদ্ধের তরুণী ভার্ষ। শাস্ত্রের বচন,” 


কহে মালবিকা নিম্নস্থুরে, চারিদিকে 
চাহি, স্থগোপনে সতর্ক নয়নে, “প্রৌঢ 
মহারাজ আজিও সুদৃঢ়দেহ, মত্ত 
কারুবাকী-প্রেমে, ভূলিলেন প্রিয়দর্শী 
অসন্ধিমিত্রারে! মহাদেবী পদ্মাবতী 
কারুবাকী--শুভদশা তার। কিন্তু ভাই, 
ভয় রহে আজেো--আসিবে নবীন। কেব 
পুনরায়, পঞ্চাশোধের” পঞ্চরশী ? আহা, 
পরাভাগ্যবতী ! পুষ্পে পুষ্পে মধুলোভী-_” 
[ অন্থুরূপ। ] 
“চুপ চুপ ! কেবা যেন আসে পথে, শুনি 
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পদরধ্বনি !-*'একি সঙ্ঘমিত্রা ! রাজকন্যা 
দেবীর ছুলালী। কাননমাঝারে চলে 
নবীন তাপসী 1” 

[ মালবিকা ] 

“দেবী, দেবী, সম্রাটের 
প্রথম। প্রেয়সী, বিদিশা বণিক-কন্যা, 
শুনিয়াছি জনরব, মানিনী ভামিনীঃ 
আজিও বিদিশাগৃহে রহেন নির্জনে, 
তথাগতে সমপ্রিতা প্রবীন! যুবতী, 
একদ। বূপসী ।% 

| অনুপম ] 

“প্রবীণ! যুবতী কবে 
সমাদর লভে পুরুষ-অন্তরে ? শোন্‌ 
সখি অন্থুরূপে ! মন দিয়া শোন্‌ তবে, 
রাখিস্‌ অন্তরে তুই, জপমন্ত্র গণি । 
নগ্ন সত্য অতি, তবু তত্বসার কহি-_ 
নলিনী পেলব পত্রে সলিল তরল, 
প্রণয় ঝরিয়! যায় নবীনা-হিল্লোলে, 
প্রগাঢ় শর্করা-রসে পড়িলে পতঙ্গ 
উড়ে নাকে। কভু আর, কোথ। ডানা তার ?” 

[ অন্থুরূপা ] 
“ছুলহীন মধুভৃঙ্গ সকরুণ-জখি ! 
[ মালবিক? ] 
“মরুক কটাহ-তাপে পামর ভ্রমর 1” 
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[ অনুপমা ] 
“সখীর তারুণ্যরসে মজিয়া পিয়াসী !” 


পুণ্য ভাগীরহীতীরে মুক্ত স্থুবিশীল 
প্রান্তরে, সমাজ-মহোতংসবে মাতিয়াছে 
অগণিত লোক । নরনারী শিশুগণ 
ভ্রমিছে আনন্দে! পরিয়া রঙীন বেশ 
নাগরদোলায় কেহ ছুলিছে মেলায়, 

কেহ বা ঘোটক-চক্রে ঘুরে অবিরত 
করতালি দিয়া! করে জনতার মাঝে, ' 
পরম কৌতুকে ! কোলাহল মহা, হেরি 
অশ্বীরোহী সেনা, আসে গজোপরে কেব। 
উ্টপৃষ্ঠে শ্রেঠীদল মরুদেশবাসী, 

পশুরাজে আনিয়াছে পুষিয়। পিঞ্জরে 
ধনার্জনে সোমরু নিষাদ। ভন্গুকেরা 
নৃত্য করে উললুক সহায়, ডুম্ডুম্‌ 

সদ! ধ্বনি, বাজায় ডমরু রঙ্গময়ী 
কিরাতিনী সোমরু-মোহিনী ! ব্যান্রাজি ন। 
সুলাঙ্গিনী ভৈরবী যুবতী। সারি সারি 
পণ্যশীল! সজ্জিত সম্ভার, চাহি রহে 
সবিম্ময়ে পল্লীবালা ভীরু । সুসঙ্জিতা 
পৌরনারী ফিরি যায় গরবিনী গৃহে, 

ক্রয় করি মুদ্রামূল্যে করিদন্ত-শশাখা, 


বাহুভৃষা, ক্ঠহার, সীমস্ত-সি'ছর__ 
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রমণী-কামনা-দ্রব্য শত। জাছুকর 
শিবির বেষ্টনে দেখাইছে ইন্দ্রজাল__ 

রজ্ভু তারে সর্প করি, নারীমুণ্ড কাটি 

অপির আঘাতে, কভু বা জ্বালায়ে অগ্নি 
অঙ্গুলি হেলনে, কভু সর্প স্থষ্ট করি 

স্কন্ধে লয় হাস্তময় কৌশলী দমন । 

এড়ায়ে জনতা -বাঁধা সম্কীর্ণ সড়কে, 

উড়ায়ে পথের ধূলি শকট-চালক 

মিলায় প্রান্তরে পুষ্ট বলীবর্দ লয়ে 

সহতআ্র কৃষক । বিকিল পুলকে শাক, 
ফলমূল আদি রাজার আলয়ে আজি 
রৌপ্যমূল্যে ধনী। ধীবর কেবট আদি 
ভাসায় তরণী মীন-বংশ উজাড়িয়। 

তীরে; কাক ডাকে কা-কা_চিলচলে ভাসি । 


রাজার রন্ধনশাল। মাংস-মতন্তে ভরা, 
আহার স্থবাস গন্ধে ফুল্ল দ্বিজকুল 

বসিয়াছে শ্রেণী-ক্রমে কুশাসন লয়ে 
সন্তান-সন্ততি সহ। রাজ-নিমন্ত্রিত 

লেহা পেয় স্বাছু গ্রহণ করিছে সবে 

ষটি পংক্তি ভাগে । কৌটিল্যের কূটনীতি 
ব্রাহ্মণভোজন-রীতি সমাজ-উৎসবে 
আজিও সচল । দেবপ্রিয়, প্রিয়দর্শা 
সম্রাটের জয়গান গাহি নিমন্ত্রিত 
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বিপ্রগণ চলে দলে দলে গঙ্গাতীরে 
আচমন লাগি। কুকুর-বায়স-রবৰে 
মুখরিত পুরী, দাড়কাক' স্ুনিবিড় 
কৃষ্ণবর্ণ, রহি লুক্কায়িত আত্্শাখে, 
নীরবে হেরিছে দৃশ্ঠ উচ্ছিষ্ট প্রলোভী, 
ঈগল সহসা নিয়ে দ্রুত পক্ষচারী 
ছিনিয়া আহার উধ্বে ধাবমান হেরি, 
ব্যাকুল বালক কাদে মিষ্টান্নের শোকে, 
পুত্র-পিত। শ্মশ্রুময় গ্রামের যাজক 
মুদৃহাস্তে কহে, ওরে ওরে ওরে হন্দ ! 
যেথা নিমন্ত্রণকারী অশোক সম্রাট, 
বৃথা শোক লাড্ডক লাগিয়া » এক যাবে, 
ছুই পাবি, মোছ আখিজল 1” 

ক্রমে রবি 
পড়িল ঢলিয়। পশ্চিম দিগন্তে । সুপ্ত 
হলাযুধ নিদ্রা ত্যজি, চলিলেন দ্রুত 
ত্বরান্বিত দূত পিছু, সমাজ-উৎসবে, 
সম্রাট-আহ্বানে। নাতিবৃদ্ধ সভাপতি 
স্থলকায়, বিষমদর্শন, গুনম্ফে শোভা, 
শিরে শিখী, ঘণিতলোচন। মহাস্ুধী 
অকরুণ পানিনি-পপ্ডিত, স্তরে সৃত্রে 
অলঙ্কার রিয়া প্রখ্যাত, হেরি তারে 
সভাদ্বারে বিঘোষে জনতা মুহুমু্ছু 
জয়ধ্বনি । বহুশিষ্য-পরিবৃত সুধী 
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বসিলেন মঞ্যোপরে, স্ুগন্তীর সুরে 
দেবত। ও সম্্রাটেরে জানাইয়া স্তুতি 
যথারীতি, পুগুরীকপানে চাহি রন 

স্তব্ূ রোষে জ্বকুটি-কুটিল। সমাসীন 
সগৌরবে উচ্চমঞ্চে স্বর্ণ-সিংহাসনে, 
ভারতসম্রাট অশোক, সুতাত্রতন্ু, 
দৃঢপেশী, দীর্ঘকায়, সমুন্নতনাসা_ 
পুষ্পমাল্য গলে, কহিলেন অপ্রসন্ন, 
অকোমল স্বরে, “স্থধীবর হলায়ুধ ! 
কিবা! হেতু কালক্ষয় সমাজ-উৎসবে, 
যেথা উদগ্রীব অগণিত পৌরজন, 
সমাগত সুধীবৃন্দ, আপনার লাগি ?” 
উত্তরিল হলায়ুধ স্ুবিনীত সুরে, 
“মহারাজ ! মার্জনীয় অপরাধ মোর। 
নহি যুবা আমি, গুরুরাজভোগ সেবি 
নিদ্রালস, অচেতন-__ঘুমাই কাতর, 
ছাগশিশু-অস্থিমজ্জা ধরিয়া জঠরে, 
রোহিত সহিত যুঝি, পরমান্নে মজি, 
ডাকি নিরন্তর আদিবৈদ্য শূলাস্তকে, 
শল্তুপদে প্ররিয়দর্শী দেবপ্রিয়ে দূষি।” 


নবনিমিত কুটিরে বেত্রাসনে বসি 
মালবিক। কহে, “হলা অন্থুপমে, মিথ্যা 


অপবাদ দিয়াছিন্তু বৃদ্ধ হলায়ুধে । 
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নহে শুষ্ক বংশমঞ্চ কুম্মাপ্ী-আশ্রয়, 
রসময় জানে রস গোপন সন্ধান-_ 
চাটুরস শ্রেষ্ঠরস ধনমানপথে__ 
অনায়াসে কুট বিপ্র তৃষিল সম্রাটে 
চাটুবাক্য বলে ! 
[ অন্নুরূপা 
“চুপতুপ$ খল্লাতক 
বঙ্গকবি পুণ্ডরীক-গলে মাল্যদান 
করিছে হেরুক ! ধনী শ্রেষ্ঠী ক্রোরপতি, 
শুনিয়াছি সম্রাটের প্রিয়, মহামান্য 
মগধসমাজে |” 
[ অন্থুপমা ] 
অহো' স্ুকণ্ঠ স্ু-উচ্চ ! 
মধুর সঙ্গীত সম স্ুবোধ্য প্রাকৃত ! 
ধন্য, ধন্য ! ধন্য কবি বঙ্গদেশবাসী !! 
ভাঙিলে নিগড় তুমি হলায়ুধে হেলি !! 
কটু হলায়ুধ, দেবভাষা-অভিমানী, 
হের, প্রতিবাদ ক্ষীণ মিলাইল ক্ষণে 
জনতী-উচ্ছ্বাসে ! সম্রাট উদ্গ্রীবচিত্তে 
শুনিছেন একমনে |” 
[ মালবিকা ] 
উদ্বেল সাগর কিবা। সহসা প্রশান্ত 
হ'লো-_জাছুকর মোহস্পর্শে? অচপল 
অচঞ্চল রহে মুগ্ধ জনতা বিশাল 
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অর্ধবৃত্তাকারে মঞ্চ ঘিরি, শিলাভূত 
পৌরজন যথা পাতালভবনে মূক, 
অনিমেষ চাহিয়া সম্মুখে! গাহে কবি £-- 


“ভুবনমোহিনী জননী আমার ! 
ভুবনে গিয়াছ মিলায়ে, 
ব্যথার অতীতে স্মৃতির সায়রে, 
মানসকমল ছুলায়ে । 
একাকী ভুবনে রোদন আমার 
স্বনিত উদাস সমীরে, 
মাতার বুকের পরশ সুখের 
শিশুর পিয়াস গভীরে । 
সমীরে ক্ষেপায়ে পবন পাগল 
ভাঙিয়া আগল ধায়রে। 
শিশুর পিয়াস, সুধার তিয়াঁস, 
সাগরে মেটে কি হায়রে ! 
নহে সে দরদী, ভয়াল জলধি, 
কত যে হাডর লুকায়ে, 
লবণসলিলে সলিল-পিপাস।! 
যায় রে পরাণ শুকায়ে। 
ডুবিছে তরী সে বিদরি আঘাতে 
মগন পাহাড়ে ভূলিয়া_ 
সফেন সাগরে প্রাচীন তরণী 
সাগর দোলায় ছুলিয়া। 
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নিবিড় ভীধার, এসেছেঞ্রজনী 
রবির আলোক নাশিয়ী, 
অসীম যাতনা ! ক্ষুধার তাড়না ! 
পিপাসা চলেছে ভাসিয়া !' 


জননি ভারতি ! 
জানাই মিনতি 
মরণশয়ন-স্মরণে, 
স্বপনে হেরিন্ন আধার গগনে 
কনক রাতুল চরণে ! 
নিমিষে আসিয়া নিমেষে মিলালে 
গগন-রহসে জননী ! 
ঝলকে হৃদয় ক্ষরিল লোহিত, 
শোণিত-সাগরে তরণী, 
সহসা দেখি মেহুর আকাশ” 
সঘনে গরজে ভরসা 
ভাবিন্নু ভরিবে আমার তরণী 
মরণবিনাশী বরষ। । 
কহিন্ু কাতরে ডাকিয়া তোমায়, 
অকুল হৃদয়-দ রিয়া, 
লবণ-সলিলে এস গে! ভারতি ! 
বিষাদলগনে ঝরিয়া | 
জননী আমার ! চরণে তোমার 
জাগালে এষণা কতন। ভূমীর ! 
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কেমনে তৃষিব মানস সবার, 
জানি যে জননী দুরূহ সে ভার! 
মরণশয়নে জীবনদায়িনী 
এ-ভব-ধারিণী ভূবনমোহিনী 
দাও মাবরদে! শকতি সেবার 
তোমারে প্রণাম জানাই এবার । 
স্বসিতবরণা, 
আলোকঝরণা, 
মানসকমলবাসিনি ! 
নিঠুর ভুবনে 
পুণ্তরীক ভণে, 
নাহি তে! শোভনে ! 
নাহি গতি নাই, 
তোমা বিনা স্থিতি, দীনজন ঠাঁই । 
তাই তে। নিয়ত 
শত আশাহত 
করি গুনগুন 
অগুণ সগুণ-- 
তব ধ্বনি ধনী, সেই ধনে গণি, 
লইন্ু শরণ শরণে ! 
€(অয়ি !) তামস-আলস-হারিণি ! 
আদি ও অনাদি কবি ও অকবি-_ 
পুলক-জনক-জননী ! 


শুধু এ মিনতি করি তব পদে, 
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রেখো মা তনয়ে স্মরণে ! 
ভব-যশ কবে লভিয়াছে সবে, 
রহিব চকোর চরণে |৮ 


বন্দিয়া বাণীরে, নমি সুধীজন সবে 
কাব্যপাঠ করে কবি বিনত্রবদন, 

রাজেন্দ্র প্রশস্তি গাহি, ধীরে ধীরে তুলি 
কণ্ঠ উচ্চগ্রামে, কভু নিয়ে আনি ঃ ০শ্রান্ত, 
ক্লান্ত, পথভ্রাস্ত একদা ক্ষুধা আমি 
পশিশ্থ অরণ্যদেশে নীরব নিথর । 

নাহি পদচিহ্ন হেরি ঘনতরু-মাঝে, 

গভীর অরণ্য । স্তুপীকৃত পত্রসার 
কালসর্পসম কৃষ্ণবর্ণ ভয়ঙ্কর 

পিচ্ছিল কর্দমে সহস। পতিত আমি 
স্বলিত-চরণ, ডরিন্থু আসন্ন মৃত্যু 

অতলে মজিয়া । আতকায় তরুরাজি 
ঘনপত্রচ্ছায়ে তপন-কিরণ রুদ্ধ 

নিবিড় আধার, কুহেলি মাঝারে অন্ধ 
হেরি বিভীষিকা, অদূরে শাল্সলীমূলে 
ভল্লুক বিকট আমারে লেহিছে নেত্রে, 
নখর মেলিয়া। বিভীষিকাঁভীত আমি 
ফিরাই নয়ন উধ্বে+ রবিরশ্মি আশে । 
কোথা আশা-আলো' ! ঈগল ঘুরিছে ব্যোমে 
বক্রদৃষ্টি হানি, আমারে খপ্ডিতে চাহে 
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তীক্ষচণ্চু, ক্রুর | দানব বিহগ হেন 
দেখি নাই কতু, বিধুনিয়া পক্ষদয় 
বিরাট বিশাল, বিধৃমিত অগ্রিপুচ্ছে 
নভস্তল ব্যাপি, ঢাকিয়া তপনদেবে, 
ডাকে ভয়ঙ্কর, মুহুমুহু অগ্রিজ্বাল। 
উৎসারিয়া স্ৃতীত্রনিনাদী। মৃত্যুভয়ে 
জ্ঞানশৃন্ত হেরিলাম আমি, বৃদ্ধ এক 
শযশ্রুময়, সৌম্যমৃতি, সহস! সম্মুখে 
প্রসারিয়া বক্রযাষ্টি কহিছেন মোরে 
করুণাকোমল কে জানায়ে আশ্বাস__ 
“বৎস পুগুরীক ! নহি ভয় তব, ত্যজি 
প্ক, এস মোর সনে, সমুন্নত-শির ।” 


মন্তরমুগ্ধ উঠিলাম পক্ক ত্যজি। ধীরে, 
ধীরে, চলিলেন মুনিবর, অতিবৃদ্ধ, 
আমারে দেখায়ে পথ বনের মাঝারে । 
হেরিম্ু বিস্ময়ে উন্ুক্ত প্রান্তরে সেথা 
পুষ্পরথ এক রাজহংসী সম, মেলি 
ডাঁনা, চাহে উড্িতে গগনে ৷ রত্বোজ্জল 
চক্রুদ্বয় ঘর্থরে সরবে । ন্মিতহাস্তে 
কহিলেন বৃদ্ধ মুনি সমুন্নত-নাসা, 
বলবান, দৃঢ়দেহ-_“বৎস পুগুরীক ! 
আমি রত্বাকর, কবি বাল্ীকি। একদা 
দস্থযবৃত্তি করি পালিতাম পরিজনে, 
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অন্ধমোহে অধর্জ আচরি । মরা, মরা 
বলি শেষে উচ্চারিন্থু রামনাম যবে 
লভিলাম মহামুক্তি অনহ্যমানস ।৮ * 


উঠিলেন রথোপরে কবীন্দ্র বালীকি, 
বসিলাম পশ্চাতে তাহার । বায়ু চিরি 
চলে রথ নক্ষত্রের বেগে । গ্রহতার৷ 
অতিক্ষুত্র কপোতীর ন্যায় শূহ্যমাঝে 
ঝাপটিছে দীপ্তবিভা, যেন বিরহিণী 
সায়াহু-আধারে স্বর্ণ-টিপ পরি ভালে 
দীপিছে ধরণী অশ্রুমতী, মেঘাম্বরা, 
তপন-প্রেমিকা ৷ ক্রমে বায়ু ক্ষীণ হ'তে 
ক্ষীণতর, দেখিলাম আমি সবিষ্ময়ে 
মহাকাশ, নিশ্ছিদ্র নিবিড় অন্ধকার 
অনন্ত প্রসার । অবশেষে আসিলাম 
মোরা, মহাশুন্ে পথযাত্রী-যেন কোন 
স্ড়ঙ্গের পথে, পুর্থীস্ৃত ভৌমগ্রহে । 
বিছ্যুৎ-পুঞ্জসমপ্রভ লোহিতবরণ 
মঙ্গলছুয়ারে সেথা, বীর কান্তিকেয় 
পার্তীকুমার, উঠিলেন রথোপরে 
অপরূপ তন্ুম্বামী। বনু পুষ্পরথ 

চলে আমাদের সাথে, ভীম্ম দ্রোণ আদি 
মহাবীর, কর্ণ, ছুর্যোধন, জরাসন্ধ, 
অশ্ব্থীমা, অভিমন্ত্যু, হেরিলাম ভীমে 


[ ১৯৬ ] 









নিজ নিজ রথে সমারট, পরাক্রমী 
সুল্মদেহী চিন্তাকুল-আখি, নামিলেন 
রথ হতে ছায়াপথে । সেথা সভাপতি 
পিতামহ ব্রহ্মদেব, বিষ্ণণপানে চাহি 
অপাঙ্গে, কহেন, “হে ত্র্যন্বক ! নারায়ণ 
কহিল আমারে আজি, ম্মরিতে তোমারে 
বিশ্বের কল্যাণে । ভূতনাথ, মহাদেব ! 
দেববন্দ্য হে করুণাময় দীনবন্ধু ! 

চন্দ্রচুড় হে মদনান্তক শুলপাণি ! 
পার্তীহ্ৃদয়বল্লভ হে চন্দ্রমৌলি ! 
বিশ্বনাথ হে শিবশঙ্কর দেবদেব ! 

বামদেব ভবরুদ্র হে পিনাকপাণি ! 
আমিও জানাই নতি তোমার চরণে 

হে কামারি রন্ধকাস্ুর-স্থদন শব 

হে কপালী কবচী কৈলাস-নিবাসী হে 
নীলকণ্, মহাকাল, প্রণাম তোমারে 
বন্ধু, শোনো ভূবন-আকুতি, দিকে দিকে 
হের অগণিত লোক, ভিক্ষুকের স্ায় 
নিরাশ্রয় ভ্রমিছে ধরায়, নাহি আশা 
পাইবে অদূর ভবিষ্যতে প্রাণময় 
জীবন-আস্বাদ। কোটি কোটি নরনারী 
ধনহীন দীন__রুগণ শিশু লয়ে যেথা 
কাতর বিলাপে নিভাইছে আনন্দের 
দীপ, যেথ! দর্পা অহঙ্কার ক্রুরলোভে 
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মত্ত কুটচক্রী বিষাইছে ধরণীর 

বায়ুঃ যেথা আশা মরীচিক! সম শৃশ্তা 
মানবেরে টানে তণ্ত মরুর প্রদাহে, 
নিয়ত জ্বলিছে ক্ষুধা সতৃষ্ণ পিপাসা 
গভীর হতাঁশে, সেথা তুমি রুদ্র শিব 
জ্বালে। বিশিখা। বাজাও ছুন্দুভি তব 
পুনবার প্রলয়ের কালে । নবদৃষ্টি 
নবস্থ্টি তরে যুগে যুগে জরাজীর্ণ 
ধরামাঝে নাশিতে অধর্মে, অবতার 
আসিলে নবীন বূপে প্রলয়ে পিনাকী ! 
বন্দিছে বাল্মীকি বেদব্যাস আজি, হের 
সম্মুখে তোমার, নব ভূবনের নব 
অভ্যুত্থান লাগি । নাচে! নটরাজ এবে 
নবীন অস্ুুরে দমিতে ভুবনে আজি 
প্রলয় নাঁচনে কীপায়ে মেদিনী, নাশি 
অন্ধকার । বস্থৃধারে একস্ত্রে বাধি 
রচিতে ধর্মের রাজ্য বিপুল মহান 
স্থজিয়াছি নবীন নায়ক প্রিয়দর্শা 
বুপতি অশোক । শ্রীরামচন্দ্রেরে পুনঃ 
পাঠাইন্থু ভবে দূরিতে দৈত্যের ভয়, 
নাশিতে বিভেদবাদ, নিত্যকলহের 
গ্লানি। হীনতার দীনতার মর্মদাহ 
ভূলিবে মানবজাতি সত্যযুগে ফিরি। 
হে দেবাদিদেব ! বাজাও তোমার ভেরী 
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পুনবার ! ধ্বংস সে যে ধ্বংস নয়, শুভ 
জীবনের নবীন সোপান গড়ে বীর 
ভূবনবিজয়ী |” 

'সভাকাধ শেষ হ'লে 
চলিলাম রথযোগে বাল্মীকির সাথে 
নন্দনকাঁননে । ভূবনের মহাবীর 
সবে হেরিলাম সেথ। একত্রে উল্লাসে 
পানমত্ত অমুত-কলসে। নাহি শক্তি 
কেমনে বণিব স্বরগকানন-দৃশ্য__ 
স্বপ্নে যাহে স্মরি আজো! শিহরে সবাঙ্গ 
অসহ পুলকে। আকিয়াছে চিত্রকর 
কোথা মরতে শ্রেষ্ঠ শিল্পী কল্পনামানসে 
অপুর তরুর শোভা আনন্দে ভাসিয়া ? 
কিরপে জানিবে নর মরলোকে রহি 
অমর-মানস-স্ৃধা সদাক্ষু্জ মন? 
হেথ। হাসিকানা; ভোগ রোগ, ধনী দীন 
নিত্যদ্ন্থ মাঝে স্থুখ সে যে মধুবিষ 
সম! জলে দেহক্ষত কুন্ুমকণ্টকে, 


কহিলাম 
কবিবরে, “গুরুদেব ! গাণ্তীবীরে কেন 
নাহি হেরি অমর-কাননে আজিকার 
মহোতসবে। হেরি যবন নৃপতিগণ 
দীরুয়স, সিকন্দরে, হেরিন্ু নন্দিত 


[ ১৯৯ ] 





ভূপ্জিতে অমৃত ফল মন্দাকিনীতীরে। 
তরুণী উবশী সেথা নীলজলে নামে 
ঈষৎ হাসিয়া, নাচিছে তরঙ্গ 'পরে 
প্রজাপতি সম, স্বর্ণডাঁনা মেলি রৌদ্রে, 
মেনকা নগ্নিকা ! হেরি দূরে চন্দ্রগুপ্ত 
হেলেনার সাথে একাঁকী নির্জন খু'জি 
ফিরিছেন, মহাকুট চাণক্যে এডায়ে, 
নদীতীরে | হেরি মহামতি মহারাজ 
বিন্ুসার মগধনায়ক চাণক্যেরে 
প্রণাম জানায়ে চলেছেন মৃছ্‌ হাসি 
সহদেব সহ । নকুল রাবণ সাথে 
লক্ষণ সমীপে কহিছেন স্বল্লবাক্‌ 
কিবা জানি সুদূরে চাহিয়া! বীরবাহু 
মেঘনাদ দ্রেত পদক্ষেপে আসিছেন 
পারিজীতকুপ্জ-পথে কুম্তকর্ণে হেরি 
জাঁগরিত, ভমরলাঞ্কিত ! দিকে দিকে 
বীর সবে দেবগণ সাথে সম্মিলিত 
হেথা ! নাহি হেরি শুধু বীর চূড়ামণি 
গাণ্ডীবীরে সভামাঝে !” 

কহিলেন মুনি, 
“যাও বংস পাতালে সেথায় পার্থ আজি 
মহোৎসবদিনে কাটায় প্রহর যাম 
নিরানন্দমন।” কহিন্থু বিন্মিত আমি, 
“একি কথা আদিকবি শুনান আমারে ! 
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বেদব্যাসে ডাকি কহিলেন আঁদকবি 
করুণ হাসিয়া, “কহ ভ্রাতা বেদব্যাস-_ 
বুঝাও কলির কবি পুগুরীকে তুমি, 

যাও ছুইজনে পাতালে। ভ্রমণে ক্লান্ত 
আমি, বৃদ্ধ অতি, ত্রেতাধুগে জাত, নাহি 
শক্তি ভ্রাতঃ, কলির মানবে বুঝাইব 

পুনঃ যাত্রী, নরকে ঘুরিয়া |” 


সাঁবম্ময়ে 
হেরিলাম, বেদব্যাস সাথী, বিসপিল 
দীর্ঘপথ নিশিদিন ভ্রমি অবিরাম 
বাম্প-সমাকুল, মহাবীর অজুনেরে 
যমের দুয়ারে । সুড়ঙ্গের শেবপ্রাস্তে 
ঈাড়ায়ে প্রহরী স্থির ঘর্মকলেবর 
সে কৌন্তেয় কোথা বা গান্তীব, পুতিগন্ধ 
জ্রোতোনীর বহিছে তামসী ভোগবতী 
গরল সুকৃষ্ণবর্ণা, উত্তাল তরঙ্গে 
কুটিল আবর্তে । ফুসিয়। ফুলিয়া সদা 
বাস্ুকী-স্পন্দনে, যেন কে কামিনী ক্রুদ্ধ! 
কামনা-বিহতা। ছিটায় স্ু-উধ্রে কণ। 
তপ্ত ফেনরাশি- নিমেবে পরশে তার, 
তরুণ উন্মাদ ঝাপে অতল গভীরে 
মলিন সলিলে । নাহিক তরণী হায় !- 
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কোথা বা কাণ্ডারী !__চারিদিকে দীর্ঘশ্বাস, 
প্রেতযোনি, কবন্ধ দানব, দীর্ঘ ছায়া 
বিভীষিকা মাঝে কীপিছে মানব মৃত 
নরকনিবাসী, ভয়াল দশন মেলি 
স্থতীক্ষ-নখর যড়সুণ্ড ব্যান্ত্রী এক 

লেহিছে রসনা, প্রজ্লিত অগ্রিজাল! 
লেলিহ বিস্তারে ডাকিছে সে যুহুমুন্ছ 
ঘোরনাদে পাশব অমর্ষে। হি'ডিবারে 
চাহে মোরে খণ্ড খণ্ড করি, বিঘণিত 
বিকটলোচন নবাগতে হেরি দ্বারে, 


হেনকালে যমরাজ 
আঁসিলেন দণ্ুধারী, অঙ্গথুলিহেলনে 
চলিলেন কৃষ্ণসখ! আমাদের সাথী 
পুনরায় দেবলোকে | লজ্ঞিতবদন 
পথমাঝে কহিলেন আমারে গাণ্ডীবী-_- 
“যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধত্যাগী তমোগুণাশ্রয়ী 
মাঁনস-পাপের ফলে দুর্গতি আমার 
এই | বর্ষে বর্ষে যাপি কাল যমালয়ে 
ঘর্মকলেবর প্রহরী দাড়ায়ে। শুনি 
শুধু দীর্ঘশ্বাস, বুকভাঙা। সকরুণ 
কীদিছে রমণী নর নরক-তিমিরে 
বুডুক্ষঃ সতৃষ্ণজহ্ব । বদন মেলিয়। 
হেরিছে অদূরে খাগ্ভ সজ্জিত সম্ভার 
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থরে থরে * বারি ঝরে নিয়ত নিঝরে 
প্রেতপুরী মাঝে__নিবোধ নিমম হায় ! 
হানাহানি করে ওর! সহসা ঝীপিয়া-_ 
কর্দমাক্ত বারি, কোথ। মিটাবে তিয়াস !__ 
ব্যাধিজীর্ণ, শোকাচ্ছন্ন, জ্বলিয়া জঠরে 
আকণ্ঠপিয়াসী কাটায় অনন্তকাল 
বিশীর্ণ-হৃদয় ! পলাতক শক্রভীত 
সেনাপতি, যেবা' নেতা ডরে রণ-মৃত্যু 
বীর্যহীন, যেবা যোদ্ধা যুদ্ধ নাহি করে 
বাঁচাতে ছূর্বল সজনে, যেবা তীরু 
শান্তিকামী, কাপুরুষ, অন্যায়েরে সহে। 
মজে তারা মহাপাগী রৌরব নরকে, 
পদ্কবারি পৃতিগন্ধ নদে । কামী, ক্রোধী__ 
লোভী তার। ষড় রিপু-পাপী__বর্ধমাঝে 
একদিন পাপিষ্ঠ সাহসী লভে স্থান 
মহোতৎসব্- সেইদিন, যবে বন্থুমতী 
লইলেন আপনার ক্রোডে বৈদেহীরে, 
দু-রতে কলঙ্ক লৌকনিন্দা মনস্তাপ, 
সহস! বিদরি। নাহি স্থান ভীরু তরে 
স্বর্স-মত্য-পাতাল-উৎসবে 1৮ 

ফিরিলাম 
যবে মর্ভধামে অজুর্টনে বিদায় মাগি, 
প্রণমি বাল্সীকি বেদব্যাসে, শুভাশিস্‌ 
কুড়ায়ে মন্তকে, হেরিলাম আমি কৰি 
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পুগ্তরীক, বঙ্গদেশবাসী, মগধের 
দ্বারদেশে উপনীত, শ্রান্ত, নিদ্রা যাই 
তরুতলে একা ৷ দূরাগত প্রতিধ্বনি 
রাজধানী-কোলাহল শুনি প্রবেশিশ্থু 
সম্রাট-নগরে হেরিলাম দিকে দিকে 
জয়যাত্রা পৌরুষের, সত্ত্রাট সুদক্ষ 
যৌদ্ধা-রাম অবতার, ভূবনবিজয়ে 
নিভীঁক নায়ক-_মৌর্যকুলতিলকেরে 
প্রদীপ্ত প্রভাতে ৷ বজ্ব হ'তে সুকঠোর 
কর্তব্য পালক, পুষ্প হ'তে মৃছু যিনি 
কোমল-হদয়, প্রজাহুঃখে ছুঃখী সদ! 
আদর্শ মানব -প্রিয়দর্শী পুজা দেন 
রথ হ'তে নামি শিবের মন্দিরে, শির 
নত করি । স্মরণ করিন্ু সেইক্ষণে 
ব্রহ্মার মিনতি । নাহি ডরি ক্ষণ তরে 
ছুবিনীত কলিঙ্গের বল। ধুলি সম 
উড়াইবে মগধের সেন উদ্ধত সে 
দ্রাবিড় আস্ুর স্পর্ধা স্ববধিত আজি 
দেবপ্রিয়, প্রিয়দর্শী সম্াট-সংযমে । 
নাহিক সংশয়, মগধের প্রাস্তদেশে 
রহিতে বিরোধী দেশ স্বতন্ত্র, স্বাধীন 
মগধের নিরাপত্তা হবে না রক্ষিত। 
অতকিত আক্রমণে নাশে জলদন্ত্য 


ওর! সবে মগধ-বাণিজ্য,__তাঅলিপ্তি 
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হতমান কলিঙ্গগৌরবে_ শ্রেষ্ঠ আজে। 
দ্রাবিড়-বন্দর যেথা সাগর-বাণিজ্যে__ 
কোথা সে আশ্বাস, জিনিতে মগধ কু 
আসিবে না অরি বলোদ্ধত, স্বর্ণবলে 
বলীয়ান? রাজনীতি কহে, প্রাতবেশী 
প্রতিদ্বন্দ্বী, স্বভাব-অরাতি । ব্নাশিতে 
শক্ররাষ্ট্রে যেবা দিবে প্রাণ হাস্তমুখে 
সআটের, স্বদেশের তরে পুণ্যবান 

যাবে যুব! ব্বর্গধামে | নাহিক সংশয় 
ক্লীব ওরা-_-সদ1 মৃত-__ডরে রণ-মৃত্যু 
পচিবে নরকে । বীর্ধশুক্কা বসুন্ধরা, 
রাখিতে তীহারে চিরন্তনী রাজবধূ 
মগধেরব কর্তব্য মহান সবাকার 

আজি, দ্বিধাহীন তন্ু-মন-সমর্পণ 
রাজসেবা? দেশসেবা ব্রতে | রণদক্ষ 
মহাবল মগধবাহিনী, কোটি কোটি 

কণ্ঠে আজি গরজি উঠুক জয়ধ্বনি__ 
মৌধকুল-হূর্ধ অশোকের জয় ! জয় 
বীরকুল-প্রসবিনী মগধের জয় |” 


গরজে রচনী-মুপ্ধ, বিশাল জনতা, 
বিজয়-উল্লাসে, সাগরমন্থনে যথ। 
স্বেদাক্তশরীর, অসুর দেবতা ঘোষে 
অমৃতপিয়াসী | “জয় পুগুরীক-জয় ! 
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জয় পৃথথিজয়ী দেবপ্রিয় সম্রাটের 

জয়! জয় শিবশস্তু মহাকাল-জয় ! 
হেলায় মগধী জিনিবে কলিঙ্গ, জয় 
মগধের জয় ?”**অস্ত গেল দিনমণি 
ভূবনে সপিয়া পুনঃ নিশার তিমিরে, 
প্রকম্পিত প্রতিধ্বনি মিলাঁলো। গগনে । 


[ অষ্টম সর্গ শেষ] 
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নবম সর্গ 






[...নদীকআোতে ভাসি আসে কন্তা কেশবতী ।...] 


বঙ্গের ত্রিবেণী, বিমুক্ত ত্রিধারা যেথ। 
পুণ্যতীর্ঘভূমি, প্রাচীন নগর খ্যাত 
বাণিজ্যবন্দর--জনাকীর্ণ গঙ্গাতীরে 
স্নান*অস্তে হেমাঙ্গিনী উঠিলেন ধীরে 
পুগ্তরীক-প্রিয়া। পিচ্ছিল কর্দমে সেথ! 
ত্রিবেণীসঙ্গমে, যাইবেন কবিবধু 
ভবনে ফিরিয়া, জলঘট লয়ে কাখে 
স্তর্ক-চরণ-হেরিলেন সবিষ্ময়ে, 
সহসা চকিতা, তরী হতে ঝাপ দেয় 
বর্ণময়ী বিদেশিনী স্থবেশ! ললনা । 
নদীক্রোতে ভাসি আসে কন্যা কেশবতী। 
জলঘট শুন্য করি, ত্বরিতে সম্তরি 
খরস্ত্রোতে, মগ্নপ্রায় যুবতীর বুকে 
দীনিলেন ঘট কবির প্রেয়সী। সিক্তা 
উঠিল রমণী তটে, ঘনশ্বাস ফেলি, 
অপুব রূপসী !... 

“উন্মাদিনী ভার্ষা মোর 
কহে তরী-ম্বামী বিদেশীবণিকবেশ, 
তরণী ভিড়ায়ে। 


“মিথ্যাবাদী, হত্যাকারী, 
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শঠ প্রবর্চকখ! হরণ করিল মোরে 
কুটচক্রে, প্রতারণ|.করি !” 
কিবা কহে 
বিদেশিনী£অবোধ্য ভাষায়, কেবা বুঝে 
তাহা, রহে-চাহি,কুতুহলী,হতবাক্‌ 
বিশ্মিত£জনতা। | 
অর্ধবোধ্য রাজভাব৷ 
মাগধী প্রাকৃতে কহিল রমণী পুনঃ, 
“মিথ্যাবাদী, হত্যাকারী, শঠ প্রবঞ্চক ! 
হরণ করিল মোরে প্রতারণ। করি !” 
জনতার পানে চাহি ক্ষণেক বিহ্বল 
উত্তরে বিদেশী, “একমাত্র পুত্রে মোর 
হারায়ে রমণী উন্মাদিনী ; ভ্রাস্তিবশে 
কহিছে বৈদ্ধেরে হত্যাকারী । ওষধির 
গুণে, নিদ্রাচ্ছন্না অচেতন করি তারে, 
আনিম্ু তরণী 'পর পিত্রালয় হ'তে, 
লইব ভবনে । ছিন্ত্র আনমন। ক্ষণে 
ক্লান্ততন্থ ; নিদ্রাভঙ্গে সহস! ঝাপাল 
নদীত্রোতে অভাগিনী মানসবিকারে |” 


রমণীর ভাষ। বুঝিতে নারিয়া স্থির, 
সরলহদয় পুরবাসী কহে কেহ 

“লন ওরে তরী "পরে, রাখুন শৃঙ্খলে 
সতর্কনয়ন। কেব। জানে নিশাক্ষণে 
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যাবে প্রাণ দহ-স্রোতে ভাসি ।” তরীম্বামী 
জনবলে বলী লইল নারীরে তুলি, 
রজ্ভববলে বাঁধি কর-চরণযুগল। 


অনবগুষ্িতা, রুষ্ট, কহে হেমাঙ্গিনী 
দৃঢ়ত্ধরে দেবর ভরতে--“বাধ। দাও, 

রাখে। ওরে-মন কহে, নহে উন্মাদ্রিনী |” 
আসিল ভরত, শীলপ্রাংশু মহাঁভূজ 
জনতা-বাহিরে। হৃস্কারে বলি যুবা 
পাষগু-পীড়ক । রমণী-দশনে দষ্ট, 
ফুকারি যাতন। পাপা ভীত কম্পমান, 
হেরি মূতি ভীমকাস্তি, পশ্চাতে জনতা, 
পলাইল বেগে ফেলিয়া নারীরে তটে 
সৈকত-কর্দমে ।*ধর ধর ধর সবে, 
ছুটালো তরণী ! রমণীহরণকারী 

পাপিষ্ঠ কুচক্রী ! সমুচিত শিক্ষা দাও 
বাঁধিয়া উহারে !” কেহ বলে, “আনো খড়া 
গৃহ হ'তে, বলি দাও বটতরুতলে। 

ছুটিল জনতা! ক্রুদ্ধ তরণী পশ্চাতে 


ধায় তরী তীরবেগে ক্ষেপণি-তাড়িত, 
দ্বাদশ নাবিক দাড় টানে রুদ্ধশ্বাস | 
নদী পরপারে, তরুশাখা-অন্তরালে 


গিয়াছে তরণী সেথ। সুদুরে ভাসিয়া |_- 
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ফিরিল জনতা! ক্লান্ত, বিফল আক্রোশে 1 
সুরঞ্জিত বিদেশিনী সৈকতকার্মে, 
হেমাঙ্গিনী-ক্কন্ধে কর রাখি ভর, ধীরে, 
অতি ধীরে, দাঁড়ালো উঠিয়! অসম্বত। 
পতন-আহতা ৷ অর্ধনগ্র-স্তনযুগ 
আবরি অঞ্চলে, স্থলিত গুন টাঁনি 
অনাবৃত শিরে, চাহিল নীরবে ফিরি 
নদীতআ্রোতপানে, বরানন! সীমস্ত্িনী 
শহ্িত নয়নে । যেন বা সভয়ে নীল 
স্মরিয়া নিশীথে, ছুঃস্বপ্নে জাগিয়া কীপে 
শারদ প্রভাত--ধরণী-লুষ্ঠিত শাখা 
বিদীর্ণ বনানী, শিহরে কুসুম যবে 
সমীরে ঝরিয়! । 

ব্রাহ্মণ, সৌগত, জৈন-__ 
যেবা হও, এস মোর গৃহে ।” শত প্রশ্ন 
জনতার কুতৃহল শাসিয়! ভ্রভঙ্গে 
কহিল ত্রাহ্মণী। নিপ্ধন্বরে কহে পুনঃ 
গৃহনারী, গৃহদ্বারে সহসা ফিরিয়া, 
“ভদ্রে ! কা ত্বত কুত আগতাসি ?” কবিপ্রিয়। 
হেমাঙ্গিনী বিদূষী ললনা। “অহকেমিই 
সোম, কলিঙ্গজ' ধম্মদত্ত। |” স্বকেশিনী 
সরায়ে গুগ্ঠন তার, বলিল কামিনী__ 
স্ধাকঠী স্ুভাষিণী কুরঙ্গনয়ন । 


[ নবম সূর্গ শেষ ] 
| ২১৭ ] 





গা খরার ৯০৫৮5 
০০ 





দশম সর্গ 


[...পিতা! পিতা !! 
হের মোরে, নয়ন ফিরাও 1 ] 


অচেতন ধর্মদরত্ত। পুনরায় যবে 

লভিল চেতনা তরী 'পরে, অকস্মাৎ 
আখি মেলি হেরিল বিশ্ময়ে_স্থৃসঙ্জিতা 
মতিকা কহিছে কথ ইন্দ্রভূতি সনে 
কক্ষান্তরে ফুল্লা স্ুখাসীনা | স্বামী যার 
মরিয়াছে, রমণী শোকাভিভূতা, কবে 
জিনিল মানসবেগ দিবসপ্রহরে ? 
তাম্লরঞ্জিত অধর দংশিয়া বাম! 
নয়ন-ইঙ্গিতে জানায় কিব। সে বাণী 
পতিতার হ্যায় ? হেরুক__হেরুক মৃত, 
হেরুকের পত্বী ইন্দ্রভূতি-প্রণয়িনী 
আনন্দিত কিবা হেরুক-মরণে 1? ঘোর 
সে-সন্দেহে ধর্মদত্তা ছুলিয়! মানসে 
ভূলিল আঁপন শোক ক্ষণেকের তরে, 
হেরুক-সচিব স্থনিয়্ে কহিছে হাসি'__ 
“আসিবে হেরুক বঙ্গে পক্ষকাল পরে 
ত্রিবেীবন্দরে, কলিঙ্গ-ছুয়ারে লভি 
পুরস্কার। এক ভাগ দিবে কহে, নাহি 
রাখে তোমা রাখিব আপনি ।” “সাবধান ! 
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জাগে বদি দ্রেবদাসী শুনিবে সকলি, 

কিবা চাঁও লোকালয় মাঝে আত্তনাদে 
আন্ুক জনতা-রোষ তরী "পরে হেথা-_ 
নাহি পলায়ন-পথ 1” কহে ইন্দ্রভৃতি 
মহ হাসি,_-“নাহি ভয়। নিদ্রীচ্ছন্না যেবা 
ওষধির গুণে, ঘুমায় দিবস নিশা 

চেতনা হারায়ে, জাগিবে না কু জানি 
দিবাদণ্ডে আজি ।৮***সন্তর্পণে কক্ষে আসি 
মতিকা ফিরিল লভিয়ী আশ্বাস। দত্ত 
রহিল মুতের ন্যায় নিরুদ্ধ-নিঃশ্বাস 

শঞ্িত হৃদয়ে ।_ ঝাপ দিল নদীকআ্রোতে, 
অগণিত লোক হেরি ত্রিবেণী-সঙ্গমে | 


“রাখিলে জীবন তুমি কলসী দানিয়া__: 
সন্তরণ যাহা জানি মজিতাম ঞ্রুব 
অতল অমেয় দহে খরআ্রোত মুখে, 
ঘৃর্ণীবর্তে ঘুরি।৮ শুক্ষ বস্ত্র দানি, আনি 
পাত্রে হুপ্ধ ফল আদি, কহে হেমাঙ্গিনী 
সসিগ্ধ স্বরে “নাও এবে, খাও। অনাহারে 
শীর্মুখ ! আহা, ছুঃখে ভয়ে রক্তশূন্য, 
কেব মসী লেপিয়াছে নয়নের কোণে । 
নাহি শঙ্কা হেমাঙ্গিনীগৃহে, যেবা পশে 
পশু, তারে কাটিব ফলকে, প্রুব জেনো, 
কাটি যথা! কুস্বাণ্ডে কুটিয়া ।” ক্রীড়ারত 
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কবিপুত্র শিশু ভোলানাথ, হেরি তারে 
প্রাঙ্গণধুলায়, সহস! ভাঙিয়া পড়ে 
বিদেশিনী, হারীত-জননী। ধরি বুকে 
কবির তনয়ে, কীদিল রমণী মৌনা, 
হেমস্তে হারায়ে পুষ্পে নীরস কাননে 
নিশার আসারে যথা মাধবী মঞ্জরী | 
কবিপ্রিয়! কর্মে রতা ঘুরিয়া ফিরিয়া, 
ধীরে ধীরে জানি লয় রমণী-কা হিনী, 
মধ্যাহ্ুভোজন শেষে। স্তীক্ষরসন। 
স্ুরিত-অধরা কহে_“জানি, নরগণ 
বন্য পশু । রাজশ'ক্ত লভিতাম কু 
ঈশ্বর-প্রসাদে, একটি দিবস কাল 
সিংহাসনে বসি, বধিতাম সর্ব নরে 
বিষাক্ত সাঁয়কে।” পুজা-অন্তে প্রবেশিয়া 
গৃহমাঝে সেইক্ষণে, শুনি বাক্যম্োত 

দেবর ভরত কহিল সহান্তে, কে 
ভীত-ম্বর_-“সর্বনীশ, একি কথা কহ 
ভাবী ! সর্ব নরে বধ করি মিটাইবে 
জ্বাল? ভয়ে জ্যেষ্ঠ আসিবেনা কতু ফিরি 
ভোমার রাজত্বে । আমিও যাইব দূরে, 
ভবন ত্যজিয়া। সাধ করি কেব মৃত্যু 
বরিবে জীবনে ? কিবা! জানি কোন ক্ষণে 
র্ণচণ্ডী পূরাবে বাসনা_রুদ্রবধূং 

রঙ্গপ্রিয়া, ভৈরবী ভীষণ! ! ডরি আমি-_ 
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তারে, কৌমারী,চামুণ্ডা, বিরোধিনী 
ভববন্ধ-বিমোচনী-শঙ্কর প্রিয়ারে |” 


মাগধী-প্রাকৃতে, ডাকি প্েহে ভরতেরে, 
কহে ধর্মদত্তা, "ভ্রাতা তুমি, রাখিয়াছ 
ভগিনী-সম্মান। করি আশীবাদ,তোম 
অগ্রজার অধিকারে, হও গরীয়ান 
ধনে মানে । উপকার করে ভাই, রাখে। 
অন্নুরোধ ৷ মণিমুক্তাহীরক-খচিত 
লও এই সুবর্বলয়__পরাইল 
অঙ্গে মোর পাপিষ্ঠা মতিক।। বিনিময়ে 
আনো মুদ্রা, যাঁও স্বর্ণকাঁর পাশে । যাও, 
যাঁও ভাই__রাখো এ মিনতি । জনপূর্ণ 
বন্দর-নগর মাঝে নাহিক আশঙ্কা 
ভাবীর লাগিয়। ! হেথাঁয় সবল বৃদ্ধ 
শ্বশ্রী তার রহেন ভবনে । চল সাথে 
তাত্রলিপ্তিপথে । আসিবে ফিরিয়৷ গৃহে 
পরশ্ব প্রভাতে | নাহি লব দূরদেশে-_ 
শকট-আরোহী যায় কত প্রতিদিন 
তোসলীসড়কে ; সেথা হ'তে যাৰ আমি 
যাত্রীসাথে, দিব না যন্ত্রণা । কালক্ষয়ে 
মৃত্যু তার, নাহি জানি বিধিলিপি !” “মৃত্যু ! 
মুত্যু কার ?--প্রশ্ন করে কুমার ভরত 
কুতৃহলী। “ভাবীমুখে শুনিও কাহিনী । ৭ 
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যাও এবে, শীঘ্র যাও। কৃতজ্ঞহ্ছদয়ে 
স্মরিব তোমার স্মৃতি, এস শীঘ্র ফিরি। 
অপরাহ্ণ গতপ্রায়, ঘনায় গোধূলি ।” 


কবিমাতী৷ বস্থুমতী, আশীর্বাদ করি 
দত্তার মস্তুকে, চাহি রন সুগন্তীরা, 

বৃদ্ধা গৌরী স্থুলাঙ্গিনী, লয়ে জপমালা 
দেবালয়দ্বারে। শৈব নারী কবিজায়! 
হেমার্গিনী কহে, “লও সীমস্তিনী-ঝাপি, 
রাখিও যতনে ইহা আপন-সকাশে | 
মন্্পূত, অতি বলশালী ।_স্থির জেনো 
রাখিবে পেটিকা যতদ্রিন নিজপাশে__ 
ভূত প্রেত, গন্ধ কিন্নর, নরাধম 

রাক্ষস দানব সবে রহিবে অদূরে 

তোমারে ত্যজিয়। ৷ সাধ্য নাই ত্রিভুবনে 
ত্রিবেণীর সীমস্তিনী তোমারে পরশে 
নারকী পিশাচ । পরশিবে যেবা পশু 
কেশাগ্র ধরিয়া সতীতেজে দগ্ধ হবে 
উন্মুক্ত প্রান্তরে, হত-বজ্াহত কিবা 
পথিমধ্যে, প্রমথেশরোষে 1” ভগ্চ, জীর্ণ 
গৃহ-প্রাচীরের পাশে, বিদায়ের কালে 
অশ্রুবিন্দু টলমল নয়নের কোণে 

ফিরাঁল আনন তার কবির গৃহিণী । 
প্রণমে সহসা দত্ত ব্রাহ্মণী-চরণে । 
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চলিল ঘুবতী, উষ্তীবে ঢাকিয়া কেশ, 
কাচুলি সহায় বুক, ছদ্মবেশ ধরি__ 
গুন্ফবান যুবা এক-_শকটে উঠিয়া, 
ভরতের সাথে । শিলাময় স্ববিশাল 
তাত্রলিপ্ত-রাজপথ, চলেছে ঘর্থরি 
ক্ষণে ক্ষণে সৈনিকের রথ তীব্রবেগে, 
সপ্তাশ্ব-তাড়িত। স্ুমন্থরগতি আসে 
বলীবর্দ, গলঘণ্টানাদী । নিপীড়িত 
পণ্যভারে ধ্বনিত নিরুত শোনা যায় 
শকটের আর্তনাদ, পবন শ্বসিছে 

সহসা মম্নরি উঠি অদূর বনান্তে 
ছত্রশীর্ষ তালিকুঞ্জ মাঝে। উ্টপৃষ্ঠে 
কেহ আসে গজোপরে ধনী, রত্বধারী 
সন্ত্রস্ত বণিক ; চলেছে তরণী কন্ত 
পালভরে সাগরবন্দরে, যেথা শ্রেষ্ট 
নানাদেশবাঁসী ছড়ায় জগতে পণ্য 
তাম্রলিপ্তি-পথে ৷ কহিছে পথিক প্রো, 
প্রতিবেশী পদাতিক সৈনিকে সম্তীষি, 
“তরুণ বণিক হের কনকবরণ, 
স্লবিশাল-উফ্ধীষ-ধারক কেব! শ্রেষঠী 
কোন্‌ দেশবাসী ? দেখি নাই হেন রূপ 
পুরুষ-শরীরে । যুবা যদি হ'ত নারী-__ 
ছুটিত অমাত্যগণ রাজেন্দ্র সম্রাট 
আপন কর্তব্য ভুলি রমণী পশ্চাতে !” 
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অস্ত যায় রাবি। সন্ধ্যার আধার নামে 
অরণ্য বিটগী-ছায়। পাষাণ সড়কে । 
মশাল-আলোক জলে খগ্ভোতের গ্যায় 
পথপ্রান্তে পাস্থনিবাসেতে । নাতিদুরে 
প্রসারিত শাখ।পথ গিয়াছে কলিঙ্গে 
গিরিনদী অতিক্রমি, অরণ্যের মাঝে 
যেথা ময়ূরের কেকা, শুগাল-বিলাপ 
বন্যঘোটকের হ্যা, হুড়ার-নিংশ্বাস, 
নীলগাভী হরিণের সঞ্চরণ-ধবনি 
মিলায় শাদূ'লরবে- ভীত, ত্রস্ত পশু 
বলদ ঘোটক হেরে নিশার আধার, 
নিত্য দম্থ্যভয়, হরি লয় নিশাচর 
পথিকের প্রাণ, সহসা ঝাপায়ে ভ্তুর 
লুষ্ঠনলোলুপ ৷ জনহীন ঘন বন, 
নাহি শ্রেষ্টী জনবলে বলী দুঃসাহসী 
যাইবে তোসলী-পথে রজনী প্রহরে । 


ভরতে কহিল দত্তা_“না ও এ কঙ্কন, 
যাও ভাই এবে ত্রিবেণী নগরে ফিরি 
তরণী-আরোহী ; বলিও ভাবীরে তুমি, 
ভুলি নাই দান তার রাখিন্থু যতনে 

সাথে ?” চাহি অপলক, বলিল ভরত, 
শেষে, “কোথা যাবে তুমি গভীর আধারে 
অরণ্যের পথে, নিশ্চিত মরণমুখে ! 
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যেতে নাহি দিব। ভ্রাতা বলি সম্তাষিলে 
মোরে, রাখো তবে অনুরোধ | নহে শা 
অকারণ- বন্ধুর বিজন শাখাঁপথ, 
দন্দযুব্যাঘ্র-সমাকুল কলিঙ্গসড়ক 

নহে তো অজান। মোর, গিয়াছি কলিঙ্গে 
বণিক কূশল সাথে ।”-__্ৰণিক কৃশল !” 
উচ্চারিল ধর্মদত্তা বিক্ষারিত-জীখি। 
ভণিল ভরত, “কলিঙ্গবণিক বৃদ্ধ 

অতি সুপুরুষ। ত্রিবেণী-সড়কে যুঝি 
দশ্তদলসাথে রাখিলাম প্রাণ তার 

বিগত ফাল্গুনে । যজমানগুহ হ'তে 
ফিরিতেছি আমি, দিবালোকে হেরিলাম 
দন্স্য দশ ঘিরিল শিবিক1'। পলাইল 
উধ্বশ্বাসে বাহক সেবক । প্রাণভয়ে 
ভীত শ্রেষ্টী দন্তানেতা-পদে রাখে যবে 
স্ব্মুদ্রা, “হরে মুরারে' উচ্চারি মন্, 
হুষ্কারি সহসা পীড়িন্থু পাষগুদলে 

একে একে, দস্ত্য সবে ধরাশায়ী করি 
দণ্ডাঘাতে । ভগ্হস্ত কেহ, ভগ্রশির 
পলাইল হতবোধ শোণিতে ভাসিয়া। 
প্রত্যাগত বাহক সেবকে আস্থাহীন, 

ভীত শ্রেন্ঠী সঙ্গী তার লইল আমারে, 
কলিঙ্গের পথে । বহুমুদ্রা-ম্বামী সাথে 
চলিন্থ তোসলীদ্বারে, ফিরিম্ু একাকী |” 


সর 
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“কি সে পুরস্কার দানিলেন শ্রেঠী তোম। ?” 
“পুরস্কার কোথ' মিলিল ব্রাহ্মণ-ভালে ?” 
“পাও নাই পুরস্কার !__হেন অকৃতজ্ঞ 
কুশল বণিক ?” “নাহি দাও গালি তারে, 
সম্তান-সম্ততি, ভাষা,-এক যোগে মৃত 
বিস্চিকা-রোগে__ শুনিয়া উন্মাদ__এ কী ! 
বসিলে সহস। কেন পথের ধুলায় 1 ৰ 
সর্বনাশ |! জ্ঞানহীনা লুটায় সড়কে |” 


অশ্বক্ষুর-চমকিত উদ্িগ্ন ভরত 

তুলি লয় রূপসারে আপনার স্বন্ধে 

অনুজের নেহে। চলে দ্রুত পান্থাবাসে। 
“ভ্রাতা মোর জ্ঞানহীন, ছুবল শরীর, 
আনে বারি । ছৃপ্ধ আনো, আনো ত্বর। করি । 
কোথ। কক্ষ ? কোথা বৈদ্য, আনো! তারে 
মূল্য দিব যাহ! চাও, খোলো গৃহদ্বার |” 
সুবিশাল যুবা, হুস্কারেতে ভীত করি 
ক্ষীণতন্থু গৃহস্বামী করণ মোদকে, 

রাখিল দত্তারে শষ্য 'পরে- দৃঢ়পদে 
সঙ্জিতভবনে পশি। “নুনিদিষ্ট ইহা”, 
কহিল মোদক, অস্থিসার, স্থ্যুজদেহ 
পশ্চাতে আসিয়া, “দিব কক্ষ সমতুল্য 
দ্বিতীয় কুটিরে। সেনাধ্যক্ষ অগ্নিমিত্র, 
সহত্র সৈনিক-প্রতু, রহিবেন আজি 
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হেথা, এই দণ্ডে শুনি । জানিন্থু বারতা 
মিত্র-দৃত-লোচন সকাশে | ক্ষণপুবে 
গিয়াছে ফিরিয়া, নিমিষে আসিবে রায় 
অশ্বারোহী, কহি প্রভূ করি করজোড়, 
আনুন আমার সাথে অপর কুটিরে, 
দিব স্থান সেথা নিশা-বাস শান্তিময় 
অতি উগ্র ক্রোধী- মুহুর্তে বাধায় রণ 
ভদ্রাভদ্র নাহিক বিচার |” “রুগ্ন ভ্রাতা 
লভূক চেতনাঁ_যাইব অচিরে মোরা ।” 
কহিল নিভাঁক যুবা, ছিটাঁয়ে সলিল 
অচেতন-চোখে, “নাহি ভয়! সেনাধ্যক্ষে 
কহিব বুঝায়ে।” “নাহি ভয় !__পদাঘাতে 
নাশিল রমনী কত হেথার আনিয়া 
দেখিয়াছি নিজচক্ষে, টানিয়া অরণ্যে 
ফেলি দেয় মৃতদেহ নিবিকারচিত্তে 
নিশাচর শ্বাপদের মুখে নাহি দয়া, 
নাহি মায়া রাক্ষল সমান_-ওই আসে, 
ক্ষুরধবনি শোন! যায় উদ্ভান-ছুয়ারে ৮ 


অশ্বক্ষুর-রবে চমকিত, কুতৃহলী 
বাহিরিল যুব। মুক্তদ্বার-গৃহাঙ্গনে | 

ভীত বৈশ্য বিহ্বলনয়ন চাহি রহে 
বাক্যহীন, জড়__-মশাল-আলোকে হেরি 
নায়কনয়নে রৌষ । মৃগয়ালোলুপ 
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জ্বলিতেছে ব্যান্র যেন পিঙ্গললোচন। 
কুন্নুমকলিকা এক নিষ্পাপ ষোড়শী, 
কীপিছে পশ্চাতে তার বেতসলতিকাঁ_- 
কাপে যথা চর্মকারদ্বারে ছিন্নমূল 
ঝটিকা-দোলায়। সাগরসঙ্গমে আসি 
তীর্থস্সান লাগি, সঙ্গীহারা ফিরে এক! 
রাজপথে ব্রাহ্মণকুমারী। ভাগ্যচক্রে, 
তাঞজলিপ্তি হ'তে আসিল সৈনিকসাথে 
একরথে সহজবিশ্বাসে | কোথ। গ্রাম 
কোথা গৃহ কুমারীর ? আনিয়াছে মস্ত, 
সরলারে ভুলাইয়া৷ অরণ্যের ক্রোড়ে 
পথিক-আলয়ে যেথা রাজদণ্ড ক্ষীণ 

ভীত সবে মান্য করে বাহিনী-নায়কে 
ক্রীতদাীস-সম নতশিরে, নাহি শক্তি 

বাধা দিবে অসমসাহসী, অতিক্রুর 
দানব-মানবে। নারীদেহে তৃপ্তি নাই, 

হত্য। করে পদাঘাতে যেবা অভাগিনী 

চরণ ধরিয়া! কাদে করুণ। মাগিয়া। 

সহচরী লীলাময়ী যেবা_ ছাড়ি দেয় 

মিত্র তারে, কিছুকাল পরে, স্বর্ণ দানি, 
জনতার মাঝে । সতী নারী, কেবা জানে-__ 
যাইবে ফিরিয়া শেষে বিচার-আললয়ে 
অভিযোগ লয়ে, হত) করি ফেলি দেয় 
মুতদেহ ঘন অরণ্যের গুপ্তিপথে 
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শ্বীপদ-সন্কুল--নাহি ভয় রাজদ্বারে 
প্রমাণ করিবে কেহ অগ্নিমিত্র-পাপ |". 


ক্রুরহান্তে, অতিশাস্তসুরে, ধরি করে 
কুমারীর বাভু, কহে অগ্নিমিত্র, গ্লেষে__ 
“বরিতে মরণ কিহে করণ মোদক, 
গজাইলে পাখা ?” থরথর কম্পমান, 
আতঙহ্কে মোদক কহে আভ্মি-আনত 
শির, “প্রভু, দাস আমি চির অন্নুগত-- 
লজ্ঘিব আদেশ আপনার, হেন স্পর্ধা 
নাই। দুরদেশী যুব। এই, বলোদ্ধত, 
মুক্তঘার-পথে প্রবেশিল কক্ষমাঝে 
আকম্মিক। নাহি মানে বচন আমার 
বাহুবলে বলী যুব1 1” “বাহুবলে বলী !! 
কোন নটবর ??” অটহাস্তে বায়ুস্তর 
কাপিল ভবন ; নিমেষে সরোষে জ্বলি 
কুঙ্কারে সেনানী স্ুরামত্ত। উন্মোচিল 
তরবারী, ভূপাতি ভরতে অতকিতে 
অস্ত্রাঘাতে, বামোরু ভেদিয়া। ক্ষুরধার 
তরবারী শোণিতাক্ত হেরি, পলাইল 
প্রাণভয়ে মোদক করণ । তীব্র বেগে 
অগ্নিমিত্র, পশিল কুটিরে কক্ষমাঝে, 
গীড়িল শায়িতে কেশে । হেরিল বিস্ময়ে 
মুক্তবেণী পরম! রূপসী জাখি মেলি 
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চাঁহিছে তাহার পানে--ভণিল, “মুন্দরি, 
মরিমরি, কেবা তুমি এলে হেথা আজি 
ত্রিদিবকামনা-বহ্ি? অকারণে কেন 
রূপ তব আবরিলে পুরুষের বেশে 
বস্থধা-উবশী? আহা, ভাগ্য সুপ্রসন্ন, 
ঢুই নারী ছুইদিকে যাপিব রজনী 1৮-*" 


অগ্নিমিত্রশ্বক্ষে পিষ্ট শিহরিল ধর্মদত্া, 
ঘনশ্বাস ফেলি। রুদ্বদ্বার-কক্ষ কোণে 
জ্বলিতেছে হীনজ্যোতি প্রদীপ-আলোক, 
ক্ষীণালোকে ছিন্নবাস রমণী সরম! 
এড়াইল পাপী-ম্পর্শ হরিতে সরিয়া | 
কহে কামাতুর মৃ্হান্তে, “দ্বিধ। কেন 
হে সুন্দরি! এ আনন্দক্ষণে কেন বল, 
ত্যজিবে পরম সুখ প্রাণাস্ত-প্রয়াসে ? 
মদন-আহবে অগ্নিমিত্র, লক্ষ্যভেদী, 
অদ্র'শসমান। ত্যজ লাজ তব, মখি 1৮." 


ধায় মেঘ তারাদীপ্ত গগন ঢাকিয়া, 
নিশাগণ্ডে গাঢতর প্রলেপ লেপিয়া, 
স্চিভেগ্ভ অমানিশা সহসা! ফিরিল 
পল্লাবতী পলাতকা ব্যখিতস্থদয়ে | 
তুলিয়া ব্রততীমূল বিজলী-আলোকে 


বাধিল ভরত ক্ষত ওষধি জড়ায়ে 
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--- ছিন্নবস্ত্রাঞ্চলে। আহতের পার্থে বসি 
নতঙ্ঞান্ু-শোনে বাল। প্রাণের স্পন্দন, 
যুবা-বক্ষে' কর্ণ রাখে শঙ্কিতা যোড়শী। 


চাঁহিল চৌদিকে কক্ষমাঝে ধর্মদর্তী, 
ধর্ঈবধূ নহে আর আপদসময়ে । 

কহে হাসি বিলোল কটানক্ষে স্ুলোচনা। 
স্থুনিপুণা-_একদ নর্তকী,_-“কৌথা রুচি 
বীরবর ! নাহি গন্ধদ্রব্য, পুষ্পসার, 
নাহি গন্ধমাল্য !_ কোথ। সুধা দ্রাক্ষাসব-_ 
কোথা ভোজ্যন্ুখ ?--ধিক্‌ হেন স্ুকৃপণ 
মদনবিলাসে ! ধিক্‌ মুদ্রার মমতা !” 
অবল1 সবলা, মোহিনীমায়ায় জিনি 
স্ুরামত্ত বাহিনী-নায়কে; ঢাল সুরা 
পানপাত্রে মুহুমুু, প্ররোচিয়া মন 
স্ুরাপাত্রে, অবশেষে বাহিরায় নারী 
ছলন1-কৌশলে । শয্যাশায়ী কহে মিত্র) 
হ্থালিতবচন, “প্রিয়ে, কহিও মোদকে। 
গোধুম-পিষ্টক সহ আনিতে ভোজন 

কক্ষে হেথা । তন্থু-মন ক্ষুধা পুরাইব 
দুইজনে রজনী-পুলকে ৷ লও বংশী 
ত্বন্ধদেশ হতে মোর, বংশীরব শুনি 
আসবে উহারা, দ্বাদশ সৈনিক রহে 
উদ্যান-কুটিরে। যেবা৷ ইচ্ছা তব আনো! 
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পুষ্পমাল্য গন্ধদ্রব্য আদি, মিলাইবে 
অশ্বারোহী ত্বরিতগমন ।৮***ঢলি পড়ে 
আখি মুদি সুরার প্রভাবে আগ্নিমিত্র 
তন্দ্রাচ্ছন্ন, কোমলশয়নে । শোন! যায় 
ক্ষণকাল পরে নাসিকাগর্ভন, স্পষ্ট, 
দুয়ার-বাহিরে | 


নিয়ক্ে কহে দত্া, 
“শুভে, কেবা তুমি? জ্ঞানহারা নাহি জানি 
কিরূপে আসিন্থু হেথা পাশ্থালয়ে। কেন 
ভ্রাতা মোর অচেতন জানি অন্থুমানে, 
নাহি জানি কেবা তুমি পাপপুরীশ্মাঝে 
সেবিলে আহতে, নিজবন্ত্রাঞ্চলে বীধি 
ক্ষতমুখ, ওষধি-প্রয়োগে 1” 

“অভাগিনী 
আমি আরে, তীর্থস্লানে আসি সঙ্গীহারা, 
পড়িলাম পাপিষ্ঠকবলে, ভাগ্যচক্রে 
পথমাঝে, সরল বিশ্বাসে । নাহি যেথ। 
রাজদণ্ডভয়, চাহে পাগী ধমনাশ 
আমারে আনিয়া হেথা, কিবা কহি আর !” 


ত্বরান্বিত অন্ধকার প্রাঙ্গণ তরিয়। 
ধর্মদত্তা আসে দ্বিতীয় কুটিরে যেথ৷ 
পাস্থজনা বিহ্বল, জল্লে নিম্স্বরে 


[ ২২৫ ] 





করণ মোদকে ঘিরি অগ্নিমিত্র-পাপ-_ 
“কেমনে সহিছ সবে 1”- কহে যুবা শ্রেষ্ট 
শেষনাথ, উত্তেজিত-কণ্ঠে, “নাহি কিবা 
রাজ্যে রাজা। শ্যায়দণ্ডে শাসিতে দুষ্টেরে ? 
রাজকার্ধে নিয়োজিত বাহিনী-নায়ক-_ 
কিরূপে বিচারমুক্ত রহে অনাচারী 
দৃঢদণ্ড-মৌর্যরাজ্যে, মানি এ বিল্ময় ! 
শ্রেন্টী শঙ্কু কহে, “অভিযোগ রাজদ্বারে 
সপ্রমাণ কেবা করিবে সাহসী হেথা ? 
নগরপাল-শ্যালক মিত্র তারে কেবা 
বীধিবে প্রহরী ? যেতে দাও ভাই, পাগী 
সব ঠাই, কেন বৃথ' পাপীরে শাসিতে 
পচিবে অস্তিমে শেষে শাসক-আক্রোশে ? 
মোর! শ্রেষ্টী ঘুরি পথে ধনার্জন তরে, 
নহি মোরা সমাজ-নিয়ন্তা ৷” “ধিক ধিকৃ 
শত ধিক্‌ ধনার্জনে ! দীড়ায়ে নিক্ষিয় 
যেবা হেরে নারীধর্শ-নাশ-_বজাঘাঁতে 
বজ্রপাণি নাশুক তাদেরে ! ছিন্ন করি 
খণ্ডে খণ্ডে নক্রু ব্যাপ্র শুগাল গৃধিনী 
ঘুচাক তাদের নাম ধরাবক্ষ হ'তে 

ক্ষুধিত ভয়াল ! কোটিবর্ষ যুগ ধরি 
পচুক নরকে ওরা পৃতিগন্ধময় ! 

নাহি কিবা লাজ মনে- অন্যায়দর্শক 
শতজন তবু ভীত মন, ডরি একে 
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রহেন নিরীহ সবে মেষদলসম ?” 
অধনারীশ্বর-মূতি হেরিয়া সম্মুখে 
সহস। চকিত, বিম্মিত, লঙ্জিত সবে, 
রহিল নিবাক পাস্থবাসী নতশিরে। 
লভিয়৷ সম্থিৎ বুদ্ধ সন্ধ্যাকর কহে 
মৃহুকণ্ঠে, ভগ্ন্বরে, “কেমনে যুঝিব, 
মোরা শ্রেষ্ঠী, রাজবলে অস্ত্রবলে বলী 
সৈনিকের সাথে ?” 

“মনোবলে স্বকৌশলে, 
স্যায়হেতু সংগ্রাম সে শ্রীকৃষ্ণের বাণী ! 
মৃত্যুভয়ে হীনবল, নাহিক একতা 
জনতার নাঝে, ভয়হীন পাগা তাই 
রহে উচ্চে সমাজের বুকে ।” দীপ্তনেত্রে 
কহে মুক্ত-কুস্তলা রমণী স্ুকেশিনী 
কম্প্রকরে গুটাইয়। ঘনকেশদাম | 


নিশাযোগে ছাড়ি তরী, লইল ভরতে 
ত্রিবেণী বণিক, বৃদ্ধ, লজ্জিত হ্হদয়, 
সেনাদল যবে উদ্ভান-ভবনে রহে 
নিদ্রাচ্ছন্ন, সুরার প্রভাবে । পম্মাবতী, 
ভরত-সেোবকা যায় সন্ধ্যাকর সাথে, 
ত্রিবেণীর পথে। প্রত্যুষে কলিঙ্গশ্রেট 
শেষনীথ লইল দত্তারে নিজরথে 


| ক্ষিপ্র দক্ষ তুরগ-তাড়ক। অগ্নিমিত্র 
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ক্রুদ্ধ নিদ্রীভঙ্গে, দ্বাদশ-সৈনিক সাথে 

ধাইল সবেগে অশ্বারোহী অনুসারী, 

ফিরিল বিফল । কলিঙ্গনগর মাঝে 
দিবাত্রয় পরে, পরিশ্রীস্তু, ঘর্নসাত, 
ফেনস্্রাবী অশ্বদলে তাড়ায়ে চালক 

আসিল বণিক দ্িপ্রহরে নিজগুহে__ 
অতিক্রমি, বংশধারাশ্রোত, তুষ্ট করি 
সেতুরক্ষী পুর-পরিখার প্রহরীরে 

বহিদ্বণরে, স্বর্ণমুদ্রা দানি । পিতৃগৃহে 

যবে কম্পমানা দীড়াইল ধর্মদত্তা 

শেষনাথ স!থ, কুস্থমকানন মাঝে 

বিশাল ভবনদ্বারে, স্ুরম্য চত্বরে 

বসিয়া একাকী কুশল, উদ্ত্রাস্তৃষ্টি 

কহিল উন্মাদ--““ভিক্ষী-_ভিক্ষা নাহি পাবে 
আমাকার গৃহে ! অশৌচ চলেছে হেথা_- 
অশৌচ-_অশোৌচ-_যাঁও, যাও, দূরে যাও 
ভিখারিণী বালা ! কোথা প্রাণ আছে আর ?” 
“শোকোন্নাদ,আহা! কেবাজানে বিধিলিপি ?” 
শেষনীথ পরিতাপ জানায়ে ফিরিল 

আপন সদনে, নাহি জানে ঘুণাক্ষরে 

কেবা ধর্মদত্তী__কিব। সত্য পরিচয় তার। 
বঙ্গদেশে প্রবাসে, পিতারে হারায়ে সে 
শ্রেষ্ঠিকন্তা, পিতৃবন্ধুগৃহে আসিয়াছে 
অবশেষে নিরুদ্দেশ স্বামীর সন্ধানে,__ 


. -ল্লা| 
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“রহিব হেথায়, কহিল সঙ্গিনী যবে, 
ফিরি যায় শেষনাথ সঙ্কোচবিহীন। 


রুদ্ধকঠে কহিল তনয়া অশ্রুমতী, 
প্রণমি জনকে, লয়ে পদধূলি শিরে, 
“নহি আমি দরিদ্র-ছুহিত৷ ভিখারিণী ; 
আসি নাই হেখ৷ ভিক্ষা তরে, আসিরাছি 
সেই অধিকারে বিশাল ভবনে তব, 
দেব-দৈত্য নাহি পারে ছিনিবারে যাহ! 
শোণিতবন্ধন_-জীবনের শত ভ্রম 
শত ক্গ'ত মাঝে-পিত। ! পিত। !! 

হের মোরে, 
নয়ন ফিরাঁও ।-_বিসজিত। কন্য। তব 
দেবদাসী ধর্মদত্ত। আজি ও জীবিত ।--” 
উদত্রান্থ বণিক দীর্থাকৃতি লোলচণ, 
অতিগৌরবপু, বধরদেবত! সন 
নাহি শুনে কথা । কহে শুধু, “মৃত মৃত, 
পৃথিবী শ্মশান, কোথা প্রাণ আছে কার ?”., 


| দশম সর্গ শেব] 









একাদশ সর্গ 





[..".এস মোর সাথে_এস ভদ্র, 
নাহি ভয় !-." ] 


উন্মাদ কুশল, বৃদ্ধ, শ্বেতখ্মঞ্ুধারী 
ফিরালে। নয়ন যবে তনয়ার পানে, 
মাতৃসম অ।বকল তনয়ার রূপ 
হেরি অকম্মাৎ। আখি ঝরে ব'ণকের 
অবিরল-দরদর বেগে ! ধীরে ধীরে 
পূর্বস্থৃতি ফিরে, কহে শ্রেষ্টা, কতু ফুল্ল 
কতু রুষ্ট্বরে--“পাগীয়সি, তোর পাপে 
ডুবিলাম মোরা সবে ।-"'নাঠি বংশে কেহ 
দীপ জালিবার__নী-না, কিব। কহি তোরে 
্ষম। করু অজ্ঞানী পিতারে। 'দগভ্রান্ত 
নির্বোধ বণিক আমি-_এইশ্বরলোলুপ, 
লভিয়ীছি ধন সত্য কন্া-বিনিময়ে ! 
বিশালভবন মোর শ্মশান সমান 
আজি! গৃহিণী সে পুত্রসহ গেছে সেথা 
যেথ| হতে কেহ নাহি আসিয়াছে ফিরি 
পূর্জনমের স্মৃতি পরিচয় লয়ে । 

হবধূ সতী, সহমৃত। স্বামীসাথে 
ভু'লয়াছে চিরতরে শ্বশুরেরে তার, 
ক'হবে ন! ন্সেহময়ী সন্ধ্যাদীপ জালি 
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প্রণতা চরণে, “রাখুন গণিত এবে, 
ঘনায় আধার ।” পৌত্র দিব্যকান্ত-_-অহো 
ভাগ্য! এত ধন কেব! ভূঞ্জিবে একাকী 
জীবনে !” নীরবে, নয়ন ঘুরায়ে দরে, 
কুশল-তনয় স্মরে আপন তনয়ে-_ 

“স্বামী পুত্র কোথা আজ ! কোথ সে সুদাস 
বিপদে আশ্রয়, পরমবিশ্বাসী ! কেব। 
আজি দিবে আশা, কেবা যাবে মৃত্যু মুখে 
প্রভর সেবায়, আপনার স্থখছুঃখ, 

পরিজন, আশ।, গৃহ, সকলি ভুলিয়া? 
শত্রপুরী সম পিতার আলয় আজি-_ 
ঈর্ধাদ্বিত জ্ঞীতিবর্গ লালায়িত সবে 

পিতার এশর্ষে। নাহি জানি কোন্‌ ক্ষণে 
তূজঙ্গ প্রয়োগে লইবে পিতার প্রাণ 

স্থচতুর শঙ্খপাণি বিষাক্তহৃদয় !-..” 


জ্ঞাতিম্থত শঙ্খপাণি স্পট করণ 
কুশল-বাণিজ্যকার্ষে একান্ত-সচিব, 
মন্দরব! পত্রী তারে সন্বোধিয়া কহে 
শঙ্খপাঁণি, “কে এ অবগুন্ঠিত। কামিনী 
আসিল ভবনে? ধীরে ধীরে জ্যেষ্ঠতাত 
নিরাময় আজি ! সকল কর্মের ভার 
তুলি নিল বৃদ্ধ পুনরায় নিজহস্তে, 
সন্দিগ্ধ মীনব ।..'সকল উচ্চাশা মোর 
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মিলায় দিগন্তে, হেমন্তে কুহেলিসম 
প্রখর কিরণে ! বন্ধুকন্া। পরিচয়ে_- 

এও কি সম্ভব -পলাতকা দেবদাসী 

এল ধর্মদত্তা' সোম! পিতার আলয়ে ? 
মিহিরকিরণ রুদ্ধ, রাজ-কারাগারে, 
বিচার হইবে তার, আগামী পরশ্ব, 
রাজসভামাঝে।” “জানি, মুক্তি নাহি তার।”__ 
কহে হাসি মন্দরবা, তাশ্ুলরঞ্জিতা, 
বিপুল-অধরা, স্ুলাঙ্গিনী- মৃহুষ্বরে, 

“নব মহারাজ কীতিধ্বজ, নৃত্যপ্পিয়, 

যুগ্ধ দত্তা-রূপে, যাঁইতেন অহনিশি 
শেখর-মন্দিরে ; মন্ত্রিকন্য। রাজবধূ 
মহাদেবী সনকা আজিও পৃজারিণী 
ভাস্করের, শুনি লোকমুখে । রহে তাই 
দেবদ্রোহী আজিও জীবিত-_নাহি জানি 
কেমনে রাখিবে এবে প্রেমিকা সনকা 
প্রেমাম্পদ-প্রাণ-_ ছুভিক্ষে, বন্যায় ক্ষিপ্ত 
জনতা--কহেন বজ্ঞদেব, নিষ্ঠাবান, 
মহাশৈব-_জনতা-পুজিত, “নিঃসংশয়ে 
সব ক্ষয়, ক্ষতিমূলে লম্পট ভাস্কর” 


“সত্য”, কহে শঙ্খপাণি, বাতায়নে চাহি, 
“ছিনি নিল দেবদ্রোহী দেবসেবিকারে 
আপন সন্তোগে ! শঙ্কর শেখর তাই 
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ফিরায়ে নয়ন নাহি লন পূজা-মধ্য 
কলিঙ্গ-মন্ৰিরে ! শত শত পৌরজন 
হেরিয়াছে নব-রূপ কলিঙ্গে বিরূপ | 

কিবা জানি, ত্রিপুরারি সমপিয়! পুরী 
মগধসেনায়, চিরতরে ছাড়ি যাঁন ৃ 
কলিঙ্গনগর ? একদা অতীতে যেথা 

ফিরি গেল মহাবল নন্দের বাহিনী 

প্রাণভয়ে, চন্দ্রগুপ্ বিন্দুসার আদি 

মহাবীর আর্ধাব্-সআট--সংশয়ে 

নুসংযত সমরনায়ক-সেখা আজি 

টলমল শেখর-আসন ! কুলাঙ্গার, 
মহাঁপাগী, শেখরবিদ্রোহী যেথা রহে 
আজিও জীবিত, কেবা আর রাখিবে এ 
কলিঙ্গনগর? প্রভাতে শুনিম্ আমি-- 
দুধর্ষ মগধ-সেনা, নিযুত সৈনিক, 
ভীমপরাক্রমী বেড়িয়াছে ত্রিকলিঙ্গ, 

ধাইয়া সবেগে আসিছে তোসলীপথে । 

অশ্ব, গজ, তরী, ধান্ুকী শিক্ষিত সবে 
রণবিশারদনায়ক-পরিচাঁলিত 

আসে সৈন্য নানাদেশবাসী ।”--«৪ই শোনে 
কোলাহল, এস বাতায়নে ।-_ ক্ষুদ্ধ, রুষ্ট 
বিশাল জনতা ঘোষে__মৃত্যু চাই, মৃত্যু !! 
ধর্মদ্বেষী, দেবদ্রোহী পাপিষ্ঠে পুড়াও 11, 
কষ্কারে জনত। ক্রোধে, শোন কান পাতি” |” 
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“শৃঙ্খলিত মিহিরকিরণ শ্মশ্রুময়_ 
সুপুরুষ, সত্য- দীর্ঘাকৃতি, জীর্ণবেশ, 
প্রহরী-বেষ্টিত। আসিতেছে পথে ওই, 
ফু'সিতেছে জনত। পশ্চাতে ! বজ্দেব, 
ব্জসম কঠোর সমুন্নতশির 

চলেছেন অগ্রভাগে 1৮ “নাচে দীর্ঘশিখা- 
স্ক্ধদেশে বায়ুদীর্ণ হথ্যক্ষকেশর |” 
“পুরোহিত পশুরাজসম ভয়গ্কর, 

দ্রেত যাঁও। জানি লও কিবা সে কারণ 
স্থানান্তরে বন্দী যায় জনতা-তাড়িত। 
যাই আমি |__রহস্তমরীরে আকত্সিক 
কহি এ বারতা জানি লব সুকৌশলে 


সত্য পরিচয় কিবা তার ।” 
ক্ষিগ্রবেগে 


ধায় শঙ্খপাণি রাজপথে । প্রশ্ন করি 
পথিকে, চতুর জীনি লয় জনমত, 
ঘটনা-প্রবাহ । বিরোধী জনতা হেরি 
মহারাজ বিচলিত ; আদেশ দিলেন 
মহামন্ত্রী, স্থানান্তরে লইতে বন্দীরে 
শেখরভবনে । লেহিবে পাবক শিখা 
তৃষানল-কুগ্ডমাঝে পপি ভাস্করে_ 
মহাশাস্তি মহাপাপ লাগি, নাহি বিধি 
অন্য আর । অগ্রিকুণ্ড খনে নদীতীরে 


রশ 


ছাদশ শ্রমিক, ষোড়শ বাহুর মিতি। 
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তৃষানল ঘিরিবে পাপিষ্টে ; ঘৃতসিক্ত 
আকটি*প্রাথিত নরে পুড়াবে অনল 
ধিকি ধিকি, লবে প্রতিশোধ রুদ্ররোষ 
মহাপাগী-ইন্দ্রিয়ে দহিয়! ধীরে ধীরে, 
অতি ধীরে; তাপদগ্ধ মোহান্ধ যুবক 
টলিবে ঝলসি, সকরী ঝলসে যথা 
আতগপ্ত কটাহে ; লুপ্ত হবে পাপম্পর্শ 
ভ্মমাঝে, মহাশূন্যে গগনে মিশিয়া | 


স্বামীর লাঞ্কন। হেরি বিচলিত। অতি, 
ধর্মদত্ত। ফিরি আসে আগন সনে, 
আবার নয়নদ্বয় করান্বলি মাঝে । 
সোপান বাহিয়' বধু উঠিল ত্রিতলে 
মন্দরবা। শুনিল গোপনে দ্বারদেশে 
শড়াইয়া, কুশল বণিক কহিতেছে 
গাঢস্বরে_“বিধিলিপি, মাগো, বিধিলিপি 
খগ্ডাইবে কেবা বল এই ধরামাঝে ? 
মানুষের সাধ্য যাহ। করিয়াছি তাহ।, 
কহিন্থু নগরপালে, দানিব সবন্ব 
মোর-_ছলে বলে মুক্ত কর তারে। 
কহিল নগরপাল, উপরোধ তব 
এড়াইন্ত্র আজি। বজ্রদেব বজরোধে 
যেথা প্রজ্জলিত হুতাশন, সেথা কেব৷ 
বরিবে মরণ? প্রমত্ত জনতা ক্ষুব্ধ 





পুড়াবে আমারে । ক্ষুধিত দেবতা আজি 
নরমেধ লাগি, নর-লোহু বিনা কভু 

মিটিবে না তিয়াস।” রমণী ছায়ামুতি 

সরি যায় দ্বারদেশে_ হেরিয়া, কুশল-- 
সতর্ক মানব- স্তব্ধ হ'ল আকস্মিক-_- 
মনোবেগধারী ।-.সুনিয়্ে কহিল শ্রেষ্টী 
দণ্ডকাল পরে চতুর্দিকে ঘুরি শেষে 
উদ্দিগ্নমানস-_-“মন্দরবা এল হেথা, 
জানিয়াছে গুপ্তকথা গোপনে চীড়ায়ে। 
শঙ্ঘখপাণি সহঘযোৌগিনী সে শব্বহীন। 
কালসপীঁসম _অবিলম্বে স্থানত্যাগ 
প্রয়োজন গণি । জানি আমি, নক্র সম 
অতি খল ভ্রাতুস্তত মোর । চাহে মৃতু 
আমাকাঁর সবে, ছলে বলে স্থকৌশলে 
সরাইয়! পথের কন্টক । যাও যাও, 

শীঘ্র যাও, ত্যঢজ এ ভবন অবিলম্বে! 
কিন্ত-কিন্ত অভাগিনি ! কোথা যাৰি তুই 
এই ক্ষণে? দিবালোকে ? সবার সমক্ষে 
রাজপথে ? আসিবে জনতা৷ পুনরায় 
হেথা। কিব। জানি কিব। ঘটে তোর ভালে, 
ছিনিয়া লইবে তোরে ভবনে পশিয়া ! 

উঃ, কী ভয়ঙ্কর নিরোধ-জনতা-রোষ ! 
পুড়াবে পাশব হিংসা তুষাঁনলে বেড়ি 
পিশাচ পুলকে !” 
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বিশীল জনতা! মত্ত 
ঘিরিল ভবন, হুঙ্কারিল রোষভরে 
বণিক কুশলে ডাকি_ কোথা পাপীয়সী 
কন্তা৷ তব ধর্মদত্তী অধর্মচারিণী ? 
দাও তারে গৃহ হ'তে বহিষ্ষার করি 
রাজপথে ! বিচার হইবে পাপিষ্ঠার 
পাগীসাথে শেখর-আলয়ে।” উত্তেজিত 
জনতা, পশিল বণিকগৃহে, ভাঙিয়া 
দুয়ার। প্রহারি সেবকে, লুণঠন-লুব্, 
লণ্ডভণ্ড করি গৃহসজ্জা, হরি লয় 
যেবা যাহ পায় ক্ষণে, সম্মুখে । শঙ্কিত, 
শঙ্ঘপাণি ছুটি যায় ধন-অপচয়ে, 
রাজদ্বারে। চতুর নগরপাল, গ্রীত, 
উপচয় করি অপচয়ে ফিরি যায় 
স্গন্তীর গুল্ষধারী-ক্রুর হাস্তে কহে, 
“সাক্ষ্য লাণি প্রয়োজন ইহা চোরগণ 
হর্ণ করিল যাহ! লব রাজদ্বারে-_ 
চৌর্ধের বিচারে দ্রব্য অকাট্য প্রমাণ ।” 


তনয়া-সঙ্কট হেরি বণিক কুশল 

ঝাপায়ে পড়িল উন্মত্ত জনতামাঝে, 
খড়াহস্তে। জরাজীর্ণদেহ লুটাইল 
শিলা ;পরে, স্মলিত-চরণ ৷ শোকদগ্ধ, 
শুত্রকেশ, চিরনিদ্রা-ক্রোড়ে মুক্তি পেল 
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গৌরতন্ু, ধমনীক্ষরণে ৷ ধর্মদত্তা, 
উন্মুক্ত-কুম্তলা, বাহিরিল দীপ্তিময়ী,_ 
মু্তিতী গৌরী যেন অসুরদলনী 
সীমন্তিনী, দিব্যবিভা। অশান্ত জনতা 
সহস৷ প্রশান্ত হ'ল, শান্ত সিন্ধু সম 
ঝটিকার শেষে-মন্ত্মুগ্ধ সর্প যথা 

সহসা! থমকি, আনত গুটায় ফণ! 
করধূতদ্রোণমূল-্মোহন সৌরভে । 
“অপূর্ব রূপসী !” কহে পৌরজন কেহ; 
ভণিল দ্বিতীয়-__“পাপীয়সী মায়াবিনী 
যোগসিদ্ধা__হের পদ্ম-জখি, স্ুনিবিড় 
কৃষ্ণ পক্ষরাজি ! চাহিছে পিতার পানে 
চিকুরশোভিনী !” “অনাদ্রাত পুষ্পসম 
মধুর মূরতি ! কণকবরণা, যেন 
পুণ্যবতী সতী, নাহি জানে ধরাপাপ 
লম্পট-প্রেমিকা 1” কহিল তৃতীয় নর 
জনতা মাঝারে--“ডাকিনী "মাহিনী সবে 
শুনিয়াছি, পরম! সুন্দরী । কিবা জানি 
মন্ত্রসিদ্ধ৷ জপি মন্ত্র, শাপ দেয় বুঝি 
আম সবাকারে ! হের-_বহ্িশিখাসম 
চাঁহিছে মৌদের পানে সরোষ। সপিণী !” 
“পুড়াও পিতার সাথে ড.।কনীরে বাঁধি,” 
কহিল চতুর্থ পুরবাসী, “ভপীকৃত 


দারু ছিন্ন কুঠার-আঘাতে, আনে কাষ্ঠ, 
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আনো রজ্জু, জ্বাল অগ্নি -কিব কাজ, বুথ 
কালক্ষেপ করি ? মগধ-বাহিনী বেথ! 
আসিতেছে শম্পাগতি, সেথা নাহি দয়া, 
নাহি মায়া, মমতার স্থান ! বন্ধুগণ ! 
চন্দ্রমুখ হেরি ভুলিও না কভু ঘোর 
কলিঙ্গ-সদ্ঘট ! শেখর ঘুরায়ে সখি 
রহেন আজিও যেথা মধুকেশ-গৃহে- 
শেখর-বিদ্রোহিণীরে সেথা, সসন্ত্রমে, 
মান দাও অবনতশিরে ! আত্মহত্যা, 
এ যে আত্মহত্যা কলিঙ্গের ! নাহি কর 
সংশয় সে মুহুত্ঠের তরে-_বলিদানে 
তুষ্টদেব রাখিবেন পুরী, নিজহস্তে 
শত্রুরে রোধিয়া দ্বারে ত্রিশূলধারক ! 
কহিলেন বজ্জদেব নিজ মুখে তার__ 
অজেয় কলিঙ্গপুরী, শেখর সহায়। 
এস সবে -মোর সাথে । কাধিব ছুষ্টারে 
স্তম্তগাব্রে, পুড়াবে। পাবকে 1৮" 
সেইক্ষণে 
জনতার মাঝে পশিল প্রখ্যাত শ্রেঠী 
জনপ্রিয় শেবনাথ । উচ্চস্থানে উঠি 
কহিল স্ুু-উচ্চ কণ্ে, “বন্ধুগণ, 'শোনো_ 
শোনো ক্ষুরধবনি !__ আসছে রাজার সৈন্য, 
হের ওই তোরণ-পশ্চাতে ! অশ্বারোহী 
শত শত, বর্মাবৃত, বাধিবে সবারে 
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চৌর্য-অপরাধে ! চলিলাম আমি গৃহে, 
রহ যেব। চাহ !” ধার বেগে শেবনাথ ; 
চকিত সহস।__দিশাহার। মেধদল 

যথ। ভীত ব্যাপ্বভয়ে__ছুটিল জনতা 
ভবনে লুছিত ড্রবা সবেগে বহিয়া 
চারিদিকে | এডায়ে জনতা ফিরি আসে 
শেষনাথ, প্রাচীর-ছুয়ার স্তগোপন 
খুলিয়া নীরবে । হিতৈষী মানব শ্রেষ্ট 
মিহিরকিরণ-বন্ধু, একদা অতীতে 

সু প্রচুর ধনার্জন করিল নির্ধন__ 
মিহিরকিরণ সহায়। অমিতব্যয়ী 
পিভৃধন নাশ করি, প্রমোদী যুবক-_ 
যুবরাজসথা, আকণ্ঠ মজ্জিত খণে 
বিলাসব্যসনে মাতি, আসিল বণিক 
স্বঞজনছুয়ারে-_খণকামী, পুনরায় 
ব্যবসায় লাগি, ফিরালে। সকল জন, 
ফিরালো না শুধু মিহিরকিরণ তারে 
আবালাবান্ধব। মিহিরকিরণ-পিতা 
দুরগত্রষ্টা বাসব অকম্মাৎ অন্ধ-জাখি 
পৃর্তকাধ অসমাপ্ত রাখি, মুহামান 
পুরবসী, বিচলিত রাজসভা! যবে 

না পারে বুঝিতে কেহ নায়ক-নির্দেশ, 
নির্মাণ-কৌশল গৃঢ, সি্কুত্রোত আনি 
গোপন সুড়ঙ্গে ভাসাইতে নিয়দেশ-_ 
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শত্র-সৈন্য অশ্ব গজ রথ স্কন্ধাবার 
সমরবিন্যাস, সহসা তিমিরযামে 
খুলি বিমোচনী, চক্রে চক্রে আবতিয়। 
তীত্র জলোচ্ছাস_ আরদ্দ কমের ভার 
লইল মিহির, সাধিল দুষ্কর ব্রত 

সুযোগ্য তনয়। অপুর স্থপতি ! 'ন্ত 
ধন্য'__কহে পুরবাসী, রাজসভা দিল 
মাল্য, পিতাপুত্র-গলে, মহোংসবে মাতি। 
লক্ষ লক্ষ লৌহ-খণ্ড, দারু, শিল! আদি 
বিকিবার শুভযোগ দানিল মিহির 

বন্ধু শেষনাথে ডাকি । পুনরায় ধনী 
শেষনাথ, ত্যজিয়। বিলাস পরিশ্রমী, 
বাণিজ্যে স্থফল লতি স্ুদূরে প্রবাসী 
আসিল ফিরিয়া যবে বঙ্গদেশ ঘুরি, 

রমণী যাত্রিনী মিহিরকিরণ-প্পিযা-- 


নাহি ক্রানে ক্ষণে | 

ইঙ্গিতে দন্তারে লয়ে 
গোপন সড়কে- ঘনতরু-আচ্ছাদিত 
নুড়ঙ্গের মুখে, কহে শ্রেষ্টী শেষনাথ 
নিয়ন্বরে, “এস মোর সাথে--এস ভদ্বে। 
নাহি ভয়। সুগোপন রাখি পরিচয় 
শহ্কিতা রূপসী আজিলে আমার সাথে 
তোসলীর বনপথে, দিবানিশ! জাগি-- 
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হায় ভ্রম? হায় শঙ্কা তব! মুত্যুদ্ারে 
এলে যবে জানিলাম সত্য পরিচয় । 
তুমি ধর্মদত্ব। !--মিহিরকিরণ-প্রিয়। | 
নাহি জানি কেমনে রাখিব এইক্ষণে 
লুক্কায়িত তোমা হেথা কলিঙ্গনগরে । 
মূর্খ পুরবাসী, মুঢ, অন্ধ--ধর্মোন্মাদ 

- বজদেবে মানে, খণ্ডিবে আমারে প্রুব, 
ঘৃণাক্ষরে জানে ওরা রাখিম্ু তোমায় ! 
এস ভদ্রে, এস ত্বরা! সোপান বাহিয়া। 
সুড়ঙ্গ সপিল পথে লইব অদৃরে 
স্থবগোপন রত্বালয়ে মোর । সুরাসক্ত 
একদা! অতীতে, নহিক পুণ্যাত্া আমি, 
নহি সুধাঁমিক, তবু নাহি ভয় তব__ 
গোপন আলয়ে সেথা। এস শঙ্কাহীন-_ 
বন্ধুপত্বী তুমি মোর, ভগিনী সমান । 
ত্যজ দ্বিধা, ধর বাহু মোর, এস এস 
ত্বরিত চরণে, কিবা সে ভাবনা ক্ষণে, 
মৃত্যু যেথা ঘিরিয়াছে প্রাণ দিবালোকে, 
লভিতে জীবন কেন তিমিরে সংশয় ? 
পিতা ? পিতা ? শঙ্খপাণি মুখাগ্নি করিবে 
ধনলোভী জ্ঞীতিভ্রাতা তব । অংশভোগী 
রহে বহু চারিদিকে গৃহে, নিজন্বার্থে 
তুলি লবে মৃতের সংকার নিজস্কন্ধে । 
কলিঙ্গনগরবিধি সুপ্রাচীন প্রথা__ 


[ ২৪২ ] 






মুখাগ্রি করিবে যেব! জ্ঞাতিবর্গ মাঝে 
ধনাংশে অর্ধেক ভাগ সৌভাগ্য তাহার। 
জানি স্থির আমি, সর্ব অগ্রে দিবে অগ্নি 
বজ্পাণি, নক্র-অশ্রু ঝরায়ে আননে |" 
সেথায় সুড়ঙ্গ শেষে রত্বালয় মোর 
নিরাপদ, বিলম্বে বিপদ, কেবা' জানে 
কোন কোণে রহে শক্র লুকায়ে তোমার ।” 


মুছি নয়নের লোর কহিল যুবতী, 

তুলি আখি প্রশান্ত গৌরবে-_“যাও শ্রেষি | 
নিজগৃহে। কিবা লাভ-সম্বামীহীন। নারী 
রহিবে জীবিত ভবে? অন্ধুরোধ রাখো 
এক-কহ সারথীরে তব, অবিলম্বে 

লইতে আমারে শেখরভবনদ্বারে 

শৃঙ্খলে বন্দিনী। কোথা তুমি ত্রিকলিঙ্গে 
লুকাবে আমারে ক্ষণকাল রাখি গর্ত 
রত্বালয়ে ? দাসদাসীমুখে পুরবাসী 
জানিবে অগৌণে ওরা, সুনিশ্চিত জানি । 
কেন অকারণ বরিবে বিপদ ঘোর 

রাখিতে অভাগী-প্রাণ কোথা মূল্য তার? 
স্বামীসহ মিলি জুড়াবে! জীবন-জ্াল। 
তুষানল বরি। হেরিয়াছ তরু কোথা 
বজদগ্ধী-_মুগ্তরিত কাননে তৃবনে 


বরষা-সলিলে ? বৃথা চেষ্টা শ্রেষ্টিবর ! 
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রসাল করকাস্পুষ্ট রহে না শাখায়, 

ঝরে সে আপনি ভূতলে, অকালে । নাহি 
প্রতিরোধ, ছুনিবার নিয়তি ! জেনেছি 
কঠোর জীবনসত্য ছুঃখ পারাবারে 

ভাসি । নাহি করি ভয় তোমা । ভীত আমি 
তোমার সাহস দেখি, তোমারি লাগিয়া 1” 
কহে শ্রেষ্ঠী মৃদু হাসি'_দত্তাপানে চাহি 
সবিস্ময়ে-_-“নহি ভীত প্রাণভয়ে আমি | 
জানি নিত্যসত্য, জন্মিলে-_-মরিতে হয়, 
নাহিক অমর কেহ এই ধরামাবে। 
অহরহঃ সেই মরে জীবিত শরীরে 

সদা মৃত্যু যেব! ডরে হীন নপুংসক। 

হেন প্রাণে কিবা কাজ-_মৃত্যুদ্ধারে বন্ধু 
সোদরসমান গণিছে প্রহর যেথা, 

সেখা, কাপুরুষসম রাখিব পরাণ, 

রহিব লুকাঁয়ে ভয়ে নয়ন মুদিয়া ?” 


“পত্ী, কন্া, জ্ঞাতি তব দূষিবে আমায়__ 
মৃতিমতী অকল্যাণ আমি ; নাহি চাই 
অকল্যাণ আর। স্বামী মোর শিল্পী-শ্রেষ্ঠ, 
একদী। বন্দিত যিনি, পৃজিত কলিঙ্গে-_ 
সম্মান-শিখর হতে টানিয়া তাহারে 
আনিন্থু কোথায় !__ভাবিয়া ভুবনে রহি 
নাহি লিপ্পা আর ; যাও বন্ধু, যাও গৃহে 
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ফরি। ওই শোনে মহা! কোলাহল আসে-_- 
আসিছে জনতা পুনঃ পশিবে কাননে, 
বুঝিব পশিল ক্ষণে, শুনি পদধ্বনি।” 


“মহা কোলাহল ওই আসিছে ভাসিয় 
নহে নাগরিক-ধ্বনি | মগধবাহিনী 
জিনিল প্রথম দুর্গ মহানদীতীরে-_- 
আসিছে ঝটিকাবেগে নিযুত সৈনিক 
ভেদিতে নগরদ্বার। প্রাণভয়ে ভীত 
গ্রামবাসী পলাতক পশিছে নগরে 
পরিখা ডিডায়ে। মহাত্রাসে ছুটিতেছে 
নরনারী শিশু-ক্রোডে আশ্রয়-ভিখারী, 
আপিল কাননে সেথা হতভাগ্যদল 
দিশাহারা । প্রলয়-আহবে জ্বলিতেছে 
রাজ্য আজ গ্রামে গ্রামে কুটিরে কুটিরে, 
ভয়াল বিরোধবহ্ছি দাবানলসম 
প্রসারিত দিকে দিকে লেহিছে গগন । 
ওই শোনো ছুন্দুভি-নিনাদ ! সেনাপতি 
শক্রজিৎ, শুরশ্রেষ্ঠ, মৃত্যু গ্রুব জানি, 
চলিলেন নগর বাহিরে রোধিবারে 
শক্রসৈন্তে। অগণিত তোসলীসড়কে 
আসে অরি সিন্ধুতোত সম ছুনিবার | 
রহ হেথা, যাই আমি মহারাজ-পাশে । 
শুনিয়াছি মানচিত্র জীর্ণ, কীটদষ্ট-_ 
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সমর-স্থপতি মিহিরকিরণ বিনা 

নাহি জানে কেহ আর সুডঙ্গস-কৌশল, 
অমূল্য জীবন তার এ ঘোর বিপদে 
প্রলয়-সমরে, বুঝাইব মহারাজে । 

চক্রে চক্রে আবতিয়! সিন্ধু-বারিস্রোত, 
সুনিম্ে প্রলুব্ধ করি অরাতিবাহিনী 
নাশিতে কৌশলে, একমাত্র জানে স্থত্র 
দুর্গঅষ্টা বাসব-তনয়-__স্বামী তব, 
মিহিরকিরণ। যুবরাজ কীতিধ্বজ, 
সখা মোর, মহারাজ এবে, যাব সেথা-_ 
নাহি জানি মান্য কিবা মহারাজ-পাশে 
সগৌরবে আজি-_যেব! হোক্‌, এস ত্বরা, 
রত্বালয়ে রহ ক্ষণকাল-_ভাগ্যলিপি 

রহে যাহা, জানিব অগৌণে। বহে শ্বাস, 
কেব! ত্যজে জীবন-আশ্বীস ? পত্বী মোর 
লাবণ্যলতিকা মিলিবে তোমার সাথে, 
যথাকালে, রত্বালয়ে হেথা । ত্যজ শঙ্কা, 
দাসদাসী পরিজন জানে না কেহই 
রত্বকক্ষ__গোপন-সন্ধান। সুকৌশলী 
স্থপতি বাসব, খ্যাত শ্বশীদেব তব, 
পিতৃবন্ধু মোর-_-রচিলেন গুপ্তগৃহ 

স্থদূর অতীতে, নাহি জানি কোন রত্বে 
লুকাতে নিভৃতে আজিকার দিনে ।--ভদ্রে ! 


ধর বাহু মোর। সোপান পিচ্ছিল অতি, 
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এস সাবধানে |” 





সপিল সুড়ঙ্গপথে 
নিবিড় আধারে চলে দুইজন, রাখি 
কর করে। পদধ্বনি প্রতিহত রবে 
ঝটপটে নিশাচর পাখী । সর্পকুল 
লুকায় মন্থরগতি আপন বিবরে। 
মুষিকের দল পলায় সবেগে ভয়ে 
মানব-মানবী হেরি। ঝরিছে সলিল 
পাতাল-নিঝ র সেথা সুড়ঙ্গ ফাটলে, 
কভু নিয়ে--অতি নিম্নে, কভু উচ্চে উঠি 
বহুদূর ঘুরি, অবশেষে আসে ওর! 
রত্বালয়ে, সিক্ত সাত, গহবর ত্যজিয়া । 
প্রশস্ত মর্মরদ্বারে হানি করাঘাত, 
লৌহদণ্ডে ঘুরাইয়। গোপন কীলক, 
খুলিল ছুয়ার রুদ্ধ গোপন ভবনে 
শেষনাথ--পরিশ্রান্ত সবল মানব । 
রবিরশ্মি ক্ষীণ অতি, অবরুদ্ধ বায়ু 
গুমরে সেথায় কোথ' ছিদ্রপথে পশি 
দীর্ঘশ্বাস সম | উধ্বে কক্ষ যুক্ত যেথা, 
খুলি গুপ্তদ্বার, ধায় বেগে গৃহস্বামী, 
শেষবার দানিয়া আশ্বাস। ধর্সদত্ব! 
লুটায় রতন মাঝে নীরব রোদনে। 


[ একাদশ সর্গ শেষ ] 
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দ্বাদশ সর্গ 






[ শ্ুচিভেগ্ভ অন্ধকার ভয়াল নিশীথে-'' ] 


«অসম্ভব ! রাঁজশক্তি হীনবল, মত্ত 
পুরবাসী, বজদেবে নত, মানিবে না 

কভু আজি নৃপতি-আদেশ। শেষনাথ ! 
প্রিয়সখে। যুক্তি তব মান্য করি, নাহি 
রাজ্যে তুল্য কেহ, অমূল্য জীবন যাঁর 

এ ঘোর আহবে ॥ কিন্ত কেমনে রাখিব 
স্থপতি-পরাণ, নাহি জানি পন্থা! তার-_ 
জনগণ ভ্রুদ্ধ অতি স্থপতির প্রতি-_- 
দুঢ-আশা, ত্রিকলিঙ্গ জয়ী হবে রণে 
স্থপতি বিনাশে- রুদ্ররোষ প্রশমিতে 
নাহি অন্য পথ ঃ যাঁও সখা, বজদেবে 
বুঝাঁও সঙ্কট । ধর্মে নহি জৈন আমি, 
তবু রাজ্যে রটেছে অখ্যাতি দিকে দিকে, 
শৈবধন-বিরোধী নৃপতি-_ প্রতি ক্ষণে 
ডরি এবে নগর-বিপ্লব ; ছূর্গে হুর্গে 

সৈম্ত মোর রণক্লাস্ত অসম সমরে ; 
ত্রিকলিঙ্গ ত্রিধাভক্ত, নিযুত মাগধী, 
অমেয় সম্ভার, কোথা রাজবল আজি 
ছিনিব ভাস্বরে প্রমত্ত জনতা মাঝে % 
চিস্তান্বিত শৈষনাথ পুনর্বার কহে-_ 
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“মহারাজ ! আদেশ যেথায় অনুচিত, 
অনুরোধে নাহি দোষ । শুনিয়াছি বঙ্গে 
বিজ্রজন কহে__পৃজিলে নগেন্দ্র টলে-_ 
সেথ' ক্ষুদ্র বজদেব, মানব টলিবে 
সুনিশ্চিত জানি, মহারাজ-অন্ধুরোধে | 
লিখুন আপন হস্তে শুধু ছুটি কথা-_ 
স্থপতি-জীবনে প্রয়োজন কলিঙ্গের । | 
এ ঘোর আহবে দেশগুরু বজদেবে 

জানাই মিনতি, রণপ্রয়োজন হেতু 

রাখুন জীবিত মিহিরকিরণে আজি 

স্বদেশের তরে। দেশগুরু মহাজ্ঞানী 

বলি তীরে সম্বোধন করি জানাইব 

অন্থুরোধ মন্ত্রিসভা-নামে, সবিনয়ে।” 


গোপন মন্তণাকক্ষে রাজ কীতিধ্বজ, 
অগ্র-সেনাপতি শুলপাণি, সমাসীন ; 
স্থিরনেত্রে মহামন্ত্রী রত্বপাল সেথা 
মৌনী, সুগন্তীর ; ক্ষণে ক্ষণে শেষনাথ 
পদচারী, ফিরি আসে মহারাজ-পাশে, 
কভু মহামাত্য, কু সেনাপতি পানে 
চাহিয়া বিষণ, দ্বার-রক্ষী নতশিরে 
জানাইল দ্বারে বলাধ্যক্ষ অনিরুদ্ধে। 
কহিলেন বলাধ্যক্ষ সমুদ্িগ্ন স্বরে, 
সবেগে পশিয়া--“এবে সমূহ বিপদ 
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মহারাজ ! শক্রসেন! জিনিল তোসলী, 
ভগ্নদূত আনিল সংবাদ, বীরশ্রেষ্ঠ 
নেতা শক্রজিৎ বরিলেন বীরমৃত্যু 
রণক্ষেত্রে, অসম সমরে । ধায় বেগে 
মগধ-বাহিনী মহেন্দ্রপর্ত পানে__ 
অশ্ব, গজ, রথ-বল, স্বন্ধাবার সাথে । 
কিবা জানি যাবে অতিক্রমি নিয়দেশ 
আগামী প্রত্যুষে। মহেন্দ্রপর্ত যার 
কলিঙ্গ তাহার- গোপন সমর-নীতি 
কেমনে জানিল শক্র--মানি এ বিন্ময় ! 
একে একে হুর্গ যত শত্র-কবলিত, 
অর্ধাহারে শীর্ণ সৈন্য, জনতা! উন্মাদ, 
নাহিক নায়ক আর বাহিনী-চালনে-- 
বিশৃঙ্খল ভীত প্রজ' অরণ্যে লুকায় 
বন্দর নগর গ্রাম ত্যজিয়া অনলে। 
একমাত্র অবিজিত কলিঙ্গ-গৌরব 
অশ্বারোহীদল, যুঝিছে অরাতি সাথে 
কলিঙ্গসড়কে, বংশধারা ছুর্গে তাই 
আজিও উড়িছে উধ্র্বে কলিঙ্গ-কেতন ।**, 
কিন্তু, মহাবলশালী মগধবাহিনী-_ 
কতকাল আর রণিবে ঘোটকবল 
নিযুত সৈনিক সাথে সম্মুখসমরে 1.৮ 
কহিলেন শুলপাণি-_প্রীচীন নায়ক, 


আতবুদ্ধ লোলচর্ম, “একমাত্র আশা 
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মহারাজ ! নিশার আধারে, সিন্ধুআোতে 
ভাসাইয়! নিম্নদেশ নাশিতে শক্ররে, 
প্রলুব্ধে স্থনিম্নে টানি আজিকার দিনে । 
বাসব-তনয় বিন গোপন সুড়ঙ্গে 
বহাইবে কেবা আরসাগরতরঙ্গ ? 

অবধ্য মিহির আজি রণ-প্রয়োজনে | 
জানে না দ্বিতীয় কেহ স্ুড়ঙ্গকৌশল-_ 
ঘুরাইতে বিমোচনী ; চিত্র কীটদষ্ট, 

না পারে বুঝিতে কেহ গোপন সঙ্কেত-_ 
কেমনে উঠিবে উধ্বে” প্রস্তরকীলক-_ 
বর্ম বর্ম বাধা। শ্রেষ্ঠী শেষনাথ সাথে 
একমত আমি, নাহি দোষ মিষ্ট বাক্যে, 
রাজ-অননুরোধ রাখিবেন বজদেব, 

ধর্মান্ধ ব্রাহ্মণ, তবু দেশগত-প্রাণ 1***৮ 


রাজ-লিপি লয়ে, শেখরভবন-পথে 

ধায় যুবা রথারোহী উদ্দিগ্ন বান্ধব, 
তীত্রবেগে। বংশধারা নদীতীরে আসি 
হেরিল বণিক সুদূর দিগন্তে সিঙ্ক 
শিলাবদ্ধ ফু'সিছে জোয়ারে । “শত শত 
ক্ষুদ্র তরী সৈন্যবাহী যাইবে আধারে 
জলজোতে ভাসি, রুদ্ধ মাগধী-সৈনিকে 
প্রহারিবে, আবদ্ধ মৃষিকে নাশে যথা 


উৎগীড়িত গৃহস্থ মানব। কোথা পাপ 
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অরাতি-নিধনে স্বদেশের লাগি ? যেবা 
মাগধী জ্বালিল মৃত্যু, পামর নিষ্ঠুর 
গ্রামে গ্রামে, নগরে বন্দরে, তারে নাহি 
ক্ষম] !__প্রতিশোধ-- প্রতিশোধ ! সমাগত 
মহালগ্র আজি |...” 

বজদেব-কক্ষে পশি, 
নতশির কহে শ্রে্ঠী-__“দেশবন্দ্য গুরুদেব ! 
আনিয়াছি লিপি এই মহারাজ-লিখা । 
অতিঘোর কলিঙ্গ-সন্কট ! সবিনয়ে 
অনুরোধ জানান প্রবীণ সভাসদ, 
মন্ত্রিসভা-সদস্য সকলে, আমি দূত 
নৃপতি-প্রেরিত আজি, বারতা-বাহক-_ 
করি নিবেদন, নমি জ্ঞানীর চরণে 
সপারিষদ-নৃপতি জানান মিনতি-_- 
মুক্ত করি স্থপতিরে অসীম ক্ষমায়, 
জনপদে রাখুন অজেয়। কীটদষ্ট 
মানচিত্র-রেখা, না পারে বুঝিতে কেহ 
স্ুড়ঙ্গরচনা-রীতি, রাখিতে নগরী | 
বাসব-তনয় বিনা নাহি জীনে কেহ 
কেমনে উঠিবে উধ্র+বিমোচনীশিল। 
প্রোথিত সাগরজলে, বর্ে বর্মেবাধা 
চক্রাকারে, সুকৌশলে ।” রুষ্ট বজ্জদেব 
মুক্ত-শিখা, কহিলেন বিদ্রপ-বচনে-- 
জ্রকুটি-কুটিল জীখি--“অহো, মহারাজ 
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অন্নরোধ জানান আমারে-_মুক্ত করি 
বাসব-তনয়ে অবিলম্বে, রাখি যেন 
কলিঙ্গে অজেয় ! গুরু আমি-_জ্ঞানী আমি-- 
তবু উপদেশ দেন সভাসদ সবে 

বুঝাইতে কম্ননীতি !” 

“উপদেশ নহে, 
রাজ-অন্তুরোধ ইহ! স্বদেশের তরে। 
সন্কটসময়ে, প্রয়োজনে ।” 

“মূর্খ, মূর্খ 
মুর্খ আমি-__এখনও রহে প্রাণ লয়ে 
মৃতিমান সর্বনাশ ! সবনাশী রহে 
পলাতকা, আজে।। বিচিত্র এ তুর্ঘটন। 
ত্রিকলিঙ্গে ! দিবাভাগে লুকাইল কিব৷ 
রূপবতী মেঘনাদসাথে ? বিভীষণ 
কোন জন হেথা--গোপনে আশ্রয় দেন 
পাগীয়সী ঘোর কলঙ্ধিনী রমণীরে 
আপন ভবনে ! শ্রেষ্ঠী শেবনাথ, ধূর্ত 
অতি ধূর্ তুমি_জানি আমি তব গ৭, 
জানি, জানি-_-কেব' ধনী প্রশ্রয় প্রদাত। 
সর্ব-পাপে, কলিঙ্গনগরে । বৌদ্ধ, জেনে 
হেরি আজ পূর্ণপ্রায় নগর-ভবন-_ 
কেবা বুঝে__কেবা রাখে শেখর-সম্মান !."* 
বৃথা আশা ! নুড়ঙ্গ-সলিলে- অগণিত, 
পরাক্রান্ত মগধ-সৈনিক-_পরাজিত 
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ফিরি যাবে স্বদেশে সভয়ে ! নিম্নভূমি 
চিরকাল কভূ রহিবে না নিমজ্জিত 
সিন্ধুক্রোতে । ফল শুধু; অতি সুপ্রাচীন 
নিয়ে স্থিত শেখর-ভবন- অরক্ষিত 
দেবালয়, দারুময়, যাইবে ভাসিয়! 

সমূলে ধ্বসিয়৷। যাও রাজসভামাঝে, 
কহ সভাসদে, ফিরাইল অনুরোধ 
সবাকার মূর্থ বজ্বদেব, চাহে ক্ষম| 
জ্ঞানীগুনী-পাশে করজোড়ে, নতশিরে |” 


নিক্ষল মিনতি, যেথ। ধর্মান্ধ মীনব 
দৃর়চিত্তে পাপ মানে কুসংস্কার বশে, 
চাহে ন৷ প্রকৃত তথ্য সত্যের বিচার । 
ফিরি যায় শ্রান্ত শ্রেষ্ঠী নিরাশ হৃদয়ে । 
বিষগনবদন | অমানিশ। মধ্যযামে 
গণ্তযোগে দণ্ড পাবে মিহিরকিরণ-_ 
মোহগ্রস্ত নাগরিকগণ--ফিরি গেল 
গৃহে কেহ ফিরিতে লগনে ; কেহ রহে 
শেখর-ভবনলগ্ন উদ্ভানে বসিয়া । 
বহুকাল পরে মৃত্যুদণ্ড তুষানলে 
নবতম আজি, মত্ত মুগ্ধ পুরবাসী 
যাপে কাল কুতৃহলী বিনিদ্ররজনী | 
প্রবীণ নবীন ভণে আপনা মাঝারে, 
সর্ব অনর্থের মূল ছুরাত্ম। মিহির! 
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যোগ্য শাস্তি উঃ কী ভীষণ সে পরিণতি |” 
“না-না_কিবা কহ | সমুচিত দণ্ড ইহ 
মহাপাগপী দেবদ্রোহী দেশক্রোহী তরে ।” 
“মহাপাগী বটে, কিন্তু নহে দেশদ্রোহী 
মিহিরকিরণ 1” “নিরোধ সেথায় বসি 
কে ও পাপ-সমর্থক ? ত্রিকলিঙ্গবাসী 
মজিয়াছে ঞ্কব মিহিরকিরণ-পাপে, 

নাহিক সংশয় ।” কহে ক্ষিপ্তস্বরে কেহ-- 
“কিবা কাজ তিথিক্ষণে, টানিয়া গহ্বরে 
দাও পাপে অবিলম্বে তৃষাগ্নি মাঝারে, 
ফিরুক কলিঙ্গভাগ্য শেখর-সন্তোষে |.” 
“মহাপাপ, মহাপাপ ! আজিও শেখর 
নয়ন ফিরায়ে র'ন সরোষে, শুনি 

নিজ কর্ণে, গুরুদেব-মুখে ।” কহে ক্ষোভে 
শেষনাথ__“হা কলিঙ্গ ! একদ। যাহার 
পরাক্রমে বীর বিন্দূসার ফিরি যান 

নিজ বলে সন্দিহান ; সিন্ধুক্রোতে ভাসি 
যাহার বন্দর হ'তে বাণিজ্যতরণী 

আনে ধন সাগর-ছুলালী গৃহে গৃহে 
পোতাশ্রয়-নিমাতা। সে বাসব-কৌশলে ; 
জন্মে নাই জন্ুদ্বীপে জগতে কোথাও 
মিহিরকিরণ সম মহান স্থপতি, 
সাগরবন্ধনে যেব। মহাহ্র্দ রচি 

ধরিত্রী শ্যামল রূপ দানিল দেশেরে_ 
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শৌভিল ভবন কত অপূর্ব ভাকঙ্কর্ষে_ 
হায় বোধ ! হায় ধর্ম! হায় কৃতজ্ঞতা ! 
পুরোহিত বজদেব উন্মাদ ব্রাহ্মণ__ 
তারে আজি মান্য করে নিবোধ জনতা ! 
ধিকৃ ধিক শত ধিক এই মূঢ়, অন্ধ 
নগরে নিবাস! মনশ্চক্ষে হেরি আমি 
দলে দলে ক্রীতদীস কীটাধম গণি 
দলিবে চরণে সবে মগধবাহিনী ৮ 
জল্পে নাগরিক, “কিব। বলে শেষনাথ 
বুঝিতে ন! পারি।” পবাসবতনয়-বন্ধু 
শুনিয়াছি, শঙ্খপাণি কহে। অনুচিত 
কহে শ্রেী, গুরুদেবে বলিল উন্মাদ !”-- 
ভণিল দ্বিতীয় ! কহিল তৃতীয় জন, 
“শোনো শোনো, আরো। কিবা কহে শ্রেষ্টী। 
নহে 
মিথ্যা সব। সত্য বটে, বাসব-সমান 
মহান স্থপতি জন্মে নাই ভূভারতে, 
শুনিয়াছি বিজ্ঞজন-মুখে । বহু স্থানে 
শুনিয়ীছি ইহাঁ। একমাত্র সমকক্ষ 
পুত্র তার মিহিরকিরণ । নহে মাত্র 
সুদক্ষ স্থপতি, অপুর ভাস্কর, শিল্পী, 
হের নিদর্শন সেথ। আজিও ভবনে-_ 
গাভীস্তন হ'তে ঝরে নিরব রিণীআোত, 
বৃষ্টিধারাসম ছড়াইছে শিলাগাত্রে 


[ ২৫৬ ] 








কুসুমকাননে সলিলকণিকারাশি-- 
মহাপাপী সত্য বটে, নহে সে লম্পট, 
ধদত্তা-রূপে মুগ্ধ মজিল তরুণ ।৮..* 

“চলি যায় শেষনাথ, হের অশ্রুময় 

বদনে ভাসিয়া !” “যেতে দাও, যেতে দাও-_ 
পাপার দোসর কাদিবে বিচিত্র নয় 

ধমের শাসনে । স্থপতি-বিনাশ বিন। 

নাহি আশা কোনো ফিরাইতে রুদ্রমুখ 
শেখর-ভবনে । কহিলেন গুরুদেব 

নিজমুখে মোরে, শুনিন্থ স্বকর্ণে আমি 
ক্ষণপুবে আস ।” “ম্থুনিশ্চিত কেবা জানে 
জর পরাজর ? মনে লয় কলিঙ্গের 
স্বাধীনতা-স্র্ধয ওই অস্তে যায় নভে 
মহেন্রপবত-নিয়ে--প্রদৌষ-মাধারে- 

হের অমানিশ। ঘোর আসিছে সহস। . 
অরণ্য-প্রান্তর ব্যাপি রাজপুরী "পরে, 

বিশাল বিহগ সম ঝটপটে পাখা ; 

শোনো ভীম রণনাদ, সুদূর বিঘোষ ; 

রক্তাক্ত আকাশ হতে খসিল তপন, 

ছিন্নমুণ্ড খসে যথা অরাতি-প্রহারে, 
অস্ত্রাধাতে।? কহিল চতুর্থ পুরবাসী-_ 
“রাখো রাখে। কাব্য তব অলস কল্পনা । 
অজের কলিঙ্গছুর্গ রুদ্র-স্থুরক্ষিত, 

বৃষভ মাগধী সৈন্যে ফিরাবেন শূলী 
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শশান্কশেখর | শেখর-সন্তভোষ বিন! 

নাহি পথ আর ।” “কিবা জানি কিবা ঘটে 1৮ 
উত্তরে তৃতীয়, ললাটে তুলিয়া কর, 

“জয় জয় দেবা দিদেব-চন্দ্রশেখর !” 


সিন্ধৃতীরে একাকী দীড়ায়ে শেষনাথ 
হতবোধ--হেরিল বিশাল জলরাশি, 
উদ্বেলিত সদা, লেহিছে স্ুড়ঙ্গ-মুখ 

অমাঘন কৃষ্চতিথি তিমির নিশীথে। 

গরজে অনস্ত সিন্ধু গভীর অন্তরে £ 

এ কোন উন্মাদ! আলোছায়া দিবানিশি 
উত্থানপতনে ভবদেব অকরুণ 

ভূতনাথ দোলে ঃ পিঙ্গল জটিল জটা 
গগন ভেদিয়া বাজিছে ডম্বরু তার 

স্ুগন্তীর রবে! কোথা স্িপ্ধ চিরশাস্তি 
চাহে সে ত্রযন্বক হায় ত্রিনয়নে জাল! !__ 
বহিশিখা সপিল, কুটিল-_দহে দগ্ধ 

আপনা দহিয়া! চিরশাস্তি ?_অহো ভ্রান্তি 
নুমধুর |__মানব অহিংস! চাহে, ক্ষিএ 
ধরামাঝে ব্বর্যুগ- হায়রে কল্পনা ! 

আজিও জান্তব নর বধে সে মানবে ! 


সায়াহু-তিমিরে মিলাইল পঞ্চভৃতে | 
বণিক কুশল যবে-__চিতাভন্ম-শেষ 
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নিক্ষেপিল শঙ্ঘখপাণি সাগরের জলে, 
শেষনাথ-বধু সাথে আসিল শ্মশানে 
শোকাচ্ছন্না ধর্মদত্তী | কুশল-তনয়া_ 
বিষাদ-প্রতিম। যেন নিশীথিনী ছায়া 

চাহি রহে অনিমিখ-_চিত্রপটে আকা। 
মৌনভঙ্গে কহিল রূপসী, অবশেষে, 

মুছি অশ্রু টলমল নয়নের কোণে__ 

“স্বামী তব সন্দয় যথার্থ বান্ধব ! 

কিন্ত অতি অভাগিনী আমি ! হীনচক্রে 
হাঁরান্থু অকালে ভ্রাতা, ভগ্নী, মাতা সবে; 
লভিলাম পিতৃন্সেহ, চির-আকাকিক্ষত, 
অনিন্ু মরণ সাথে !-_তুষানল !- কোথা 
তুধানল অধিক অসহ এই ক্ষণে !_- 

বাধা নাহি দাও শুভে ! যাই আমি এবে 
স্বামীর সকাশে। কল্যাণি ভগিনি মোর ! 
করি এ প্রার্থনা, শেখর আশিসে হও 
স্বামী-সোহাগিনী ন্ুপুত্র-জননী তুমি । 
যাইব অলক্ষ্যে আমি, জানিবে না কেহ 
নিশাকালে, চিনিবে না মোরে পৌরজন 
রাজপথে-_হের মেঘাবৃত অমানিশা 1 
সম্মুখে দাড়ায়ে তুমি? দেখি না তোমারে । 
নাহি আশা নাহি ভয়। আসির়াছি যবে 
জীবনসোপান-শেষে, কোথা বিদ্ব আর ? 


বিদায় ভগিনি! চিরম্ৃতি যেথা রবে 
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|] অমলিন, চলিনু সেথায়।” দ্রতপদে 
মিলাইল পধর্মদন্ত। রজনী-তিমিরে 

রাজপথে, গুহিণীরে ছাড়ি গৃহদ্বারে, 
কম্প্রকরপুটে লইয়! লাবণ্য-মুখ 

ক্ষণকাল, গ্রীতিমৌন পরশ বুলায়ে 

করুণ নয়নে । রোদন উচ্ছাস দা 
অশ্রুময়ী দাড়ালে। নীরবে গৃহবধু 
শেষনাথ-প্রিরা_বাতায়নে একাকিনী 
সরলহৃদয়। | বৃদ্ধা দাসী সবিস্ময়ে 

কহে, “গিরাছিলে কোথা অমানিশা ঘোরে ? 
কোথ। গৃহবধূ পৌরনারী ভ্রমে একা 

গৃহের বাহিবে ? পথে পথে সৈম্ত ফেরে, 
আছে সর্প, আছে খল, পাপী, ছৃষ্ট লোক, 
হেন কালে রাজপথে গিয়াছ্ছ একাকী 

ভবন ছাড়িয়া, আমারে কিছু না বলি, 
না জালি মশাল আলো" _কোথা দাসদাসী 
সাথে ভব ?--এ-কী ! নীরবে কেন বা সেথা 
দুয়ারে দীড়ীয়ে ?” কোনে। কথ। নাহি বাঁল, 
জড়ীয়ে জবীয় বধু, লাবগ্যল তিক 

কাদিল শ্যামলী । বৃদ্ধা গৃহদাসী রহে 
বাক্যহারা, মুক্তীধরা, গভীর বিম্ময়ে। 


সুচিভেগ্ত অন্ধকীর ভয়াল নিশীথে 
জ্বলিছে মশাল পৌরগৃহে, স্থানে স্থানে 


২৬৯ এ 








সৈনিক-শিবিরে ; স্তব্ধ পানালয় ; রুদ্ধ 
বিপণী, বনিতা সাথে ভণিছে বণিক,__ 
মুছু, ক্ষীণস্বরে--“কি হবে আহবে আজি 
কেহ নাহি জানে । লুকাব রতন ধন 
কুন্থমকাননে, মৃত্তিকা-গহ্বর খনি" 
সেথা ধেন্বুগণ রহে যেখা, রাখি ঘট 
স্থগোপনে ?”--*ভীত ত্রস্ত কলিঙ্গনগর-_ 
মগধবাহিনী বুঝি আসে ওই সেথা? 
জয়ধ্বনি কার? বংশধাতা-ছুর্গ পরে 
কেবা জানে উড়িতেছে কাহার নিশান ? 
স্তম্পারী শিশুগণ শুধু নাহি জানে 

রণের আশঙ্কা_ মুক্ত ওরা, জননীর 
ক্রোঁড়ে শাস্ত__ঘুমায় নির্ভীক, হাসে কু 
স্বপ্নমাঝে স্তনছুগ্ধ-ম দিরায় চলি, 

মধুর আলসে। জাগি হে নরনীরী 
প্রৌঢ় পৌরজন, যুবক-যুবতী, বৃদ্ধ 
রুদ্ধশ্বাস! দুরে পুনঃ জয়ধ্বনি কার ? 
ধর্দত্ত। চলে জ্রুত, সমুদ্র-সৈকতে, 
এডাইয়া দূরপথে সৈনিক-শিবির ; 

ক্ষণে ক্ষণে লুকাইল ঘনতরু-মাঝে 
সৈম্তদল হেরি। প্রেতমূতি অশরীরী 
আসিল রমণী যবে শেখর-কাননে 
ছায়াসম শব্দহীনা, বাজিছে ছুন্দুভি 
ঘোরনাদে, অষ্টাদশ পুরোহিত যুব 
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সমবেত কে উচ্চারিছে মন্ত্র রুদ্রী_- 
শেখর-মহিম1 গাহে শত দেবদাসী 
প্রলয়সহার-্‌তো, নূপুর নিকণি । 
শৃঙ্খলিত শিল্পী মিহিরকিরণ ভালে 
সিন্দুর লেপিয়া কহিলেন বজদেব 
অগ্নিমন্ত্র উচ্চারিয়া, রা স্বকঠোর__ 
মেঘমন্দ্রন্বরে-_-এধর্মনীতি, লোকনীতি-- 
লজ্ঘিবে না বজদেব কভু, কহ পাপি! 
কিবা ইচ্ছা! তব শেবক্ষণে । মিটাইব 
অন্তিম বাসনা । নাহি যাহে ধর্মদ্রোহ, 
রহে সাধ্যায়ত্ত, পুরাইব সে-কামনা 1৮ 
ভাস্কর উন্নতশির কহিল পৌরুষে 

তীত্র তিরস্কারী-_“শেষ ইচ্ছ। হে ব্রাহ্মণ !-- 
মিটাইবে অন্তিম সময়ে ! শোনে! তবে 
হে বন্ধ উন্মাদ !__এ মিনতি করি আমি 
শেখরে প্রণমি, ঘুডুক অজ্ঞান তব 

অন্ধ সংস্কার। পুরাও প্রার্থনা মোর, 
শেখরের রচিত ভূবনে, দাস নহে, 

দাসী নহে, বিবাহিত যেব। নরনারী 

করে নাই পাপ কোনো _ শেখরে বঞ্চিয়া, 
তাহাদের পুত্র আসি জ্বালুক অনল 
কুণ্ডমীঝে- তুষাগ্রি-মরণ__বরিব সে 
নতশিরে । মানিব এ দণ্ড স্ববিচার-- 
আস্তিম বাসনা মোর মিটিবে আপনি ।” 
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“পুড়াও পাপিষ্ঠে অবিলম্বে !” হুষ্কারিল 
জনতা । কহেন বজদেব, বিচলিত - 
নীতিনিষ্ঠ-_“স্তবধ হও সবে! শোনো পাপি! 
মিটাইব তব ইচ্ছা! । কহিলে আমারে 
অন্তিম মুহুর্তে যাহা, নহে অশাস্ত্ীয়_ 
অধর্মীচরণ | বোপদেব !--শুকনাস !__ 
এস বলভদ্্পুত্র শেখর-পৃজারী, 
আজীবন ব্রহ্মচারী! আলোকবত্তিকা 
লয়ে, একে একে জ্বালো তৃষানল সবে 
চারিদিকে । জনক-জননী সবাকার 
শৈব সবে, ধর্মনিষ্ঠ কলিঙ্গ-নিবাসী |” 
পুনরায় উত্তেজিত -হুস্কারে জনতা 
“জ্বলে অগ্রি_জ্বালে। তুষানল ! ভস্মীভূত 
মিলাক গগনে ধর্মদ্রোহী ৮ “পাপাচারী, 
এ ছুরাত্মা অন্ুতাপহীন !” “শেখরের 
আশীবাদে রহিবে অভেগ্ত রাজপুরী |” 
“ফিরিবে মগধসেন! সভয়ে, প্রভাতে 
রুদ্র-রোষে। পধযুদিস্ত-_সর্বহূর্গ ত্যজি 
অবশেষে, পলাইবে মগধ-বাহিনী-_ 
নাহিক সন্দেহ ।” “কিবা জানি” 

_-কহে কেহ। 


অষ্টাদশ পুরোহিত সুগঠিতদেহ 
বলবান। রঙ্জুবলে বাঁধিল ভাক্করে, 
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সবলে টানিল তুযানল-কুণ্-যুখে 
খড়গীধারী । অগ্রিদেবে আবাহন করি 
বেদমন্ত্রে, সমস্বরে । জ্বালিবে তুবাগ্নি 
যবে পুরোহিতগণ রুদ্রাক্ষধারক__ 
আলোক-বত্তিক! লয়ে_“ম্ুবিচার চাই”, 
কহিল রমণী, অবগুন্ঠিতা, আবৃতা 
আপাদমস্তক স্থনীলবসনে । কহে 
প্রদীপ্তনয়ন নারী জনতার মাঝে 
আধার চত্বর-কোণে সহসা উঠিয়া, 
স্ু-উচ্চে সুত্বরা-“ক্ষাস্ত হও, ক্ষান্ত হও 
* অগ্নি-প্রজ্বালক ! সুবিচার স্থুবিচার 
মাগি আমি- শাস্তরবিং গুরুদেব পাশে । 
অগ্রাধিকার-সে-মোর তুষাগ্রিপ্রবেশে_ 
হরিবে অধমে কেন শেখরপুজারী ? 
বৈশ্য-কন্তা৷ অনৃঢা যুবতী, যেবা বরে 
পুষ্পমাল্যে ক্ষত্রিয় যুবকে, গণ্য সেও 
ধমপত্বী, পুত্রবতী গান্ধর্মিলনে । 
লোকনীতি, শীস্্রনীতি ইহা! । ধর্মে মতি 
আমি সহ-ধমিণী বরিব সে-তৃষাগ্নি 
এড়াতে অসহ জাল। বৈধব্য-নিয়তি । 
সুধর্মে সুযোগ দাও সবাগ্রে আমারে |” 


“কেবা তুমি নারী, উন্মাদিনী? কেবা তব ৮ 
হ্বামী হেথ। ?"-_অপার বিম্ময়ে কহিলেন 
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বজদেব, “কিবা সে-লম্পট, স্তর 
প্রবঞ্ণক তূলালো তোমারে, অবাশষে 

ত্যজিয়া দত্তারে? কিবা নাম তব, বংসে 
কোথ! হতে এলে তুমি ভবনকামিনী 
সুবিচার চাও এ-ঘোর জীধারক্ষণে 
শেখরচত্বরে আসি ত্রিষামানিশায় 11... 
কহিল রমণী, গুন খুলিয়া শেষে, 
দীপান্বিতা,__“ধর্জদত্তা, কুশল-তনয়। 

আমি ।” “ধর্মদত্ত! ?? কুশল-তনয়ী তুমি !!” 
বজ্বীহত বজদেব ।"*"ছড়ালে। গগনে 

পু্ে পুণ্জে বন্রমৈঘ ৷ স্তব্ধ পৌরজন 

বিস্ময়ে বিমূঢচিত্ত রহিল চাহিয়া! "** 


বছদূরে সাগরশ্মশানে জলে কোন 

মানবের চিতা? ধুমায়িত সিদ্ধুতট 
কুহেলিমাঝারে ঢাঁলে বারি নিভাইতে 
চিতাবহ্ছি শোকার্ত স্বজন । রোগজীর্ণ 
পুত্রে তার হারায়ে অকালে, শোকাকুলা 
পুত্রবধূ-বিধবার শির লয়ে ক্রোড়ে 

পন্দুবৃদ্ধা, সন্তান-জননী রহে বসি 

অনড়, সৈকতে | ভগ্ন অট্রালিক। শিলা-_ 
সবপমাঝে চণ্ডালের দল সরাপারী 

বাজাইছে মাদল প্রমত্ত। বুদ্ধ এক 


উপবিষ্ট, বহুদর্শী নিরু দ্িগ্রমন, 
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আপনা-মগন, লয় তুলি ধুমঘট 
মুন্ময়। কে জানে শীর্ণ উগ্রধূম-সেবী 
ঢুলিতেছে ওর! কারা নগর-বন্দরে ? 
ওড়ে চর্মচটিকার দল: আলো-অন্ধ 
ঝাপটিয়া পাখা অদূরে কানন-লগ্ন 
ভগ্রদ্ধার, পরিত্যক্ত সেবককুটিরে । 


“পাপীয়সি ! তুষানলে বরিবি মরণ 11৮-- 
কহিলেন বজদেব হ্যক্ষকেশর 

অবশেষে, বিস্ময়-বেদনা-ক্ষুব্ স্বরে, 
কল্প্রকণ্ঠে__নাহি'জান, নির্বোধ রমণি | 
কীক্রুর করাল সেই জীবনবিনাশ, 

আসে ধীরে ধীরে, অতি ধীরে মৃত্যুশিখ! 
অগ্রিকুণ্ডমাঝে, বাম্পাকুল তাপদগ্ধ 

ঢলে পাপাচারী, সফরী ঝলসে যথা 

আতণ্ত কটাহে ! অতীব ভয়াল সেই 
পাপবিমোচন ! দ্বণ্য-মহাপাপী-তরে 
নাহি ভিন্ন বিধি। নাহি শাস্তি ধরামাঝে 
উপমেয় সমান নিষ্ঠুর । নরকের 

পূরাভাস তুষাগ্রিমাঝারে পায় নর 
দেবদ্রোহী, নিজকর্মদৌষে। কেন তুমি 
বরিবে মরণ বালিকা? সেবিক। তুমি 
শেখরের, নহ দোষী আপন ইচ্ছায় ! 


ভুলাইল কামোন্মাদ তোমারে ছুরাত্া 
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তন্ুনুখান্বেষী ! নহ বধ্য তুষানলে, 
নাহিক নির্দেশ ধর্মশান্ত্রে, নাহি ভয়। 
মুক্ত হও সর্পাপে শিব নাম জপি, 
পুনরায় ব্রতচারিণী মন্বিরে ! যাঁও 
অন্তরালে শেখরসেবিকা, নহ তুমি 
ধর্মভষ্টা, করি আশীবাদ, জপি মন্ত্র 
লভিবে মহান মুক্তি শিবলোকে স্থিতি 
দেহান্তরে । লও মহামন্ত্ব শিবনাম 
লক্ষাধিক দিবসে নিশায়। হও গৌরী 
নিত্যশুদ্ধা ! ঘুচিবে বাসনা, পাবে বর 
যথাকালে ন্মরারি-কৃপায়।” “নাহি চাই 
শিবলোকে স্থিতি, নহি আমি তপস্থিনী 
বৈরাগ্যসাধিকা_ শ্রেষ্ট পরিচয় মোর, 
কন্যা, পত্রী, মাতা মানবের | বেশ্যকন্যা, 
কুশলতনয়। আমি ; শেখর-কৃপায় 
ধর্মপত্বী ; পুত্রবতী গান্ধর্-মিলনে | 

প্রলুব্ধ করেনি মোরে বিখ্যাত ভাক্কর-_ 
চির-উদ্াসীন !- বরিম্তু ক্ষত্রিয়ে আমি 
আপন ইচ্ছায়, বরমাল্য দানি গলে ।” 
“পুড়ক পাপিষ্ঠা তৃষানলে ! অবিলম্বে 
লও কুণ্ডমাঝে !'-_গরজে জনতা! ক্রোধে | 
“নহিক পাপিষ্ঠা, করি নাই পাপ কোনো 
নহে মার্জনীয় যাহা । স্বামীর সমান 
পুণ্যবান হেথা কোন্‌ জন, নাহি জানি 


| ২৬৭ ] 





ৃ তারে। নাহি জানিঃপুত্রবতী ত্রিভ্ুবনে 
ূ আছে কোন নারী, যেবা! নহে দেবদাসী, 
শেখরসেবিকা। করিয়াছে পাপ তবে 
| সর্ব নর__-সব দেশে-হরিয়। দাসীরে 
তনয়-জনক ? গুরুদেব, মাতাপিতা 
আপনার--কিবা নহে শেখর-স্থজিত ? 

তবে কিবা সমদোষে দোষী মহাপাগী 
বরিলেন তুবাগ্রিশোধন ? পুড়িবে কি 

সকল কামিনী-ম্বামী তুষানলে হেথা ? 
“ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও অশিষ্টভাষিণী !” 
নিয়কণ্ঠে মৃছ্ু কহিলেন বজদেব 
বিচলিত-_“তুযাগ্িবরণে অধিকার 

দিচ্ক তোম' ! মুখরা বালিক-_যাঁও, যাও-_ 
দূরে যাও --নয়নদরশ হতে দূরে 

ূর্খী! ভন্মীভূত হও পাপিষ্ঠচরণে ।” 


আচম্িতে লইল রমণী রূপবতী 
মশাল তুলিয়া। “কুশলতনয়া সোমা !***” 
ধর্নদত্ত নাম এরে দিয়াছিন্ন আমি ! 
আনমনে বজদেব, জপেন স্বগতঃ 

র নভে নয়ন ফিরায়ে স্ুগন্তীর । 
হেরিল ভাস্কর নবরূপ প্রেয়সীর, 
জপে ধ্যানী মৃত্যুদ্ধারে-_ প্রদীপ্ত গহ্বরে, 
জ্বলিবে পাবকে অনুপমা রূপবতী, 









হায় অভাগিনী ! প্রসারিত বহিদাতে 
ঢলিবে সে চেতন! হারায়ে ভাগ্যহীন 
বপকার ! উঠিবে বিসারি নিশানভে 
ধুঅরা।শ !-মন্দাক্রান্তা ব্েনামলিন 
যেন বা মানব-আশা, বিসপিল-গতি 
ঘোরে উধ্বে অধরাকুগ্তলী! অগ্নিরূপ 
সে ক্ষুলিক্ষে উৎসারিবে অসিতরগরনা ! 
মিলাবে আধারমাঝে আলোকের রেখা ! 


কহিল রূপসী অগ্রিকুগ্-দ্বারে আসি, 
পশ্চাতে ফিরিয়া, “বিবা হিত। নারী আমি 
ধ্দন্ত। স্বামীসহ তুষাগ্রিবরণে 

অধিকার মম, মা'নলেন গুরুদেব 
শাস্রাবং_ স্মাতচুড়াণি। শেৰ প্রশ্ন 
রহে মোর ধমদন্ডা তনর-জননী 

যেবা নারী-_কোন্‌ পাপে বরিবে মরণ 
স্বামী তার? শাস্ববিধি স্মৃতির নির্দেশ 
জীনিতে বাসনা নোর অন্তিম কামনা |” 
আলোকে আধারে সহসা গুঞ্জন ওঠে 
শেখর-চহরে সেথা, কহে উপমন্ধ্যু 

স্মার্ত ছিজ, “গুরুদেব, রমণীর যুক্তি 

গ্রাহা, স্মৃতিশান্ত্রে নীহিক নির্দেশ কোনো" 
কোথা! দোষ যুবকের ? ক্ষত্রিয়ে বরিল 
বৈশ্যন্যা, প্রণয়িনী, আপন ইচ্ছায়-_ 






গান্ধর্ব-বিবাহে ? শাস্তি কোথা! নাহি জানি 
শীন্ত্রের বিধানে । দ্রেবতা-নর্ভকী ? কিন্ত 
মজিল আপনি । মিহিরকিরণ-গলে 
দানিল মাল্য সে মুগ্ধা নারী। নাহি চাহে 
রহিতে যোগিনী দেবালয়ে ! গুরুদেব-_?? 


“সত্য বটে-ভাবি নাই কেহ”__-কহে কেহ, 
“চির উদাসীন শিল্পী, প্রলুব্ধ করেনি 

তারে !__নিজমুখে স্বীকার করিল সোম। ! 
কী বিচিত্র !” “মিহির-জনক বিখ্যাত 
বাসব !-নগর-অস্টী”--কহিল দ্বিতীয় 
“রাজেন্্রসদৃশ-কান্তি অপূর্ব ভাস্কর”-_ 
ভণিল তৃতীয়। চতুর্থে নীরব হেরি 
কহিল প্রথম পুনরায়, “নহে মাত্র 

ভাস্কর, স্থপতি কলাকার-_বহুগুণী-__ 

নাহি জনৃদ্বীপে হেন দক্ষ শিল্পী আর।” 
“কোথা বা ভুবনে ?” ”“-ঝরিবে সলিল হের 
মেছুর আকাশ !” «_কেবা জানে নহে ইহা! 
দ্েবতা-নিদেশ ?” “গগনে গরজে মেঘ, 
ঝলকে দামিনী !1”--“নিদাঘের ব্ধী বুঝি 
আসিবে হেমন্তে !1” “শাস্ত হও, শান্ত হও 
সবে 11” কহিলেন বজদেব, “উপমন্থ্য ! 
মুক্ত কর মিহিরকিরণে ।_যাক্‌ ওরা 
যাক্‌ যাক-_দূরে যাক্‌_যেথা ইচ্ছা! যাক; 





নে 
সপ - উপ কিল আবহে 
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যাঁও সবে পুরবাসী ভবনে ফিরিয়া ।” 
স্বগতঃ কহেন বজদেব--“ভ্রীস্ত আমি-- 
মূর্খআমি। মোহহীনা কোথা বা ভূবনে 
রূপবতী নারী, নিবেদিতা-_তপব্ষিনী ? 
তরুণী তরুণে চাহে অতন্নপুলকে, 

পতি সে পরম গুরু- হায়রে কামুকী !” 


প্রভাতে জাগিল সবে, জাগিল না শুধু 
বজদেব, চিরনিদ্রামগ্র শৈব দ্বিজ__ 
দাঁরাপুত্র-কম্যাহীন। শেখর-ছুয়ারে 
প্রাণহীন পুরোহিতে হেরিল জনতা! 
সবিস্ময়ে, জল্লিল ভাস্কর নিজমনে, 
সাগর-বিহঙ্গ বদ্ধ উড়ি যায় যথা 
নভোলীন, বারিমুক্ত গহ্বর ত্যজিয়া, 
গেল কি তেমনি উধধের্ব মোহাতীত নর 
পাৰাণমূরতি-মুগ্ধ মহেশ-পুজারী ? 


[ দ্বাদশ সর্গ শেষ ] 


২৭১ এ 


এগোোদশ সর্গ 





[ **'এও কি, সম্ভব 
'অমিভ ভারহবল) অদেয় সম্ভার 
ফিরিল কলিঙ্গদ্বারে পরাভব মানি ??..] 


যথ! ন্বর্গ ধামে শচীন্দ্র, বাসব বজ্ী, 
ভ্রকুটিকুটিলমুখ শোনেন অমধে 
দানব-সমরস্পর্ধা দেবতাবিজয়ী, 
বিশ্মিত তেমনি, বসি স্বর্ণ সিংহাসনে 
সম্রাট অশোক, স্তব্ধ রাজসভামাঝে_ 
শুনিলেন পাত্রমিত্রসভাসদসহ 
দৃতমুখে সমর-বাঁরতা । অসম্ভব 
আবশ্বীস্ত বিপর্ধয় ! মগধ-কলম্ক 
কলিঙ্গ-ছুয়ারে ! মৌনী সভাসদ্‌ সবে 
বিক্ষীরিত-আখি। কহিলেন অগ্রামাত্য-_ 

“দূত কহ সবিস্তারে। 

এও কি সম্ভব 
অজেয় মগধ-বল, অমেয় সম্ভার, 
ফিরিল কলিঙ্গঘারে পরাভব মানি ?? 
মনে লয় উগ্রসেন পরিহাসপ্রিয় 
পাঠান তোমারে, কলিঙ্গবিজয়-বার্তা 
বহিতে আপনি । একে একে ছৃর্গজয়ী 
জিনিল তোসলীপুরী মগধবাহিনী-_ 
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দিবাত্রয় হয় নাই, শুনিয়াছি মোর! 
ধৌম্যমুখে, রাজসভামাঝে-কহ দূত 
কিরূপে বিশ্বীসযোগ্য তোমার কাহিনী ??” 
কহে ছন্ন, “মহামন্্ি! সত্য, অতি সত্য 
নিষ্ঠুর বারতা । কেমনে বিব সেই 
সবনাশ ! নাহি ইহধামে অরিন্দম 
মহাবীর তোসলী-বিজয়ী। সেনাপতি 
উগ্রসেন নিরুদ্দেশ, আোত-মুখে ভাসি, 
কেহ নাহি জানে সন্ধান তাহার আজে! ; 
একাকী জীবিত সহাধ্যক্ষ নিরুপম, 
তুরগ-নায়ক ফিরিলেন প্রাণ লয়ে, 

অধূত সৈনিক, ক্ষতবিক্ষত, হারায়ে 
নিশীথে । স্ুুউচ্চ-কলিঙ্গনগর-নিয়ে, 
বিস্তীর্ণ প্রান্তরে, অমানিশ। অন্ধকারে, 
ভাসিল শিবর। বারিআোতে দিশাহারা 
করিঘৃথ ছুটিল চৌদিকে, পিষ্ট করি 
প্রন্ুপ্ত সৈনিকে-ঘোটক চলে ন। আর 
হারায়ে চরণতল--অমেয় সম্ভার 

গিয়াহে ভাপিয়া--মবিশ্বীস্ত, অকল্পিত। 
তীত্র জলোচ্ছাসে ! হেমন্তের শেষভাগে 
তুঙ্গ প্রলয়ের বান, আসি অতফিতে 
নাশিল মোদের বল। দৈবছুধিপাক ! 
ঘটিবে এহেন অঘটন আকস্মিক 
হেমন্তের শেষে ভাবি নাই কেহ মোরা । 
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কিবা! জানি শেখরপূজারী সে কলিঙ্গে 
রাখিল শেখর ! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরী "পরে 
আসিল সবেগে দক্ষ কলিঙ্গ জালিক, 
ন্ষাদের দল, ক্ষিপ্র, বধিল বারণ, 
অগণ্তি তুরঙ্গম প্রোথিত কার্দমে 
বিষাক্ত সায়কে ; মশাল পাবকে জালি 
মগধ-শিবির, রহিয়। অদূরে গপ্ত 
রজনী-তিমিরে প্রহারিল মাগধীরে 
কলিঙ্গনিবাসী, জালবদ্ধ পশুরাজে 
বধে যথা বিশীর্ণ নিষাদ। অথবা সে 
ভগ্রপোত মগ্ন শিলাচুড়ে +সন্ধুমাঝে 
মহান নাবিকে নাশে সমুদ্র-হার-_ 
ক্ষুদ্র এক অতি ক্ষুত্র, নিশীথে আধারে 
যবে নিমজ্জিত রুদ্ধশ্বাস, দৃষ্টিহারা_ 
সম্তরে সলিলে ভীমবাহু।” রুদ্ধদ্বার 
মন্ত্রণী-আলয়ে মাসীন মৌধবীর, 
নীরব কোদণ্ড, কৈলাসভৈরব আদি 
মগধ-গৌরব ; অগ্রামাত্য ক্ষীণতন্থ 
রাধাগুপ্ত সিতশ্মশ্রু গন্তীর-আনন -- 
অর্ধনেত্রে হেরিছেন সবাকার মুখ 7 
বণিক হেরুক পানে চাহি, কহিলেন 
আধাবর্ত-মহারাজ সম্রাট অশোক, 
দু়দেহী, মনোবেগ সুগোপন রাখি, 


“বিচিত্র অতি বিচিত্র, কহ বহুদশী 
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স্ুবিজ্ঞ €হরুক, কলিঙ্গে প্রলয়বান 
আসে কি হেমস্তে ?” হেরুক বিমনা অতি, 
চকিত সহসা, কহিল স্থৃতীক্ষনাসা__ 
“কিবা জানি, মহারাজ! শুনি লোকমুখে 
অজেয় কলিঙ্গছুর্গ বাসব-কৌশলে ।” 

“কে এই বাসব ?” “কলিঙছুর্গের অশ্টা 
স্থপতিনায়ক।”__-কহিলেন রাধাগুপ্ত 
মৌন ভঙ্গ করি, “শুনিয়াছি চরমুখে_- 
স্থপতি বাসব আকনম্মিক অগ্নিকাণ্ডে 

অন্ধ হল পূর্তকার্য অসমাপ্ত রাখি' 
হাহাকার করে রত্বপাল-_কুটমন্ত্ী, 
কলিঙ্গ-চাণক্য ;__নাহি বুঝে শিল্পী কেহ 
নায়ক-নির্দেশ, তুলি নিল নিজ হস্তে 
কর্মভার বাসব-তনয়। সভামাঝে 
পিতাপুত্রগলে মাল্য দিল উচ্ছ্ুসিত 
কলিঙ্গানবাসী ; পুষ্পমাল্যে মগ্ন হ'ল 
পিতাপুত্র রথারোহী পথে । নাহিজানি 
গুপ্ত তথ্য আর-শতবৌন্ঃ বিষকন্যা, 
জৈনম্বামী কত-_পাঠাইন্থু চর আমি, 
কলিঙ্গনগরে পশি", হরিতে বারতা, 
নুকৌশলে_ পারে নাই কেহ-_পারে নাই 
জিনিতে গোপন মানচিত্র নগরীর 
মহাঁবলাধ্যক্ষ-অনিরুদ্ধ-শিবিরে | ২এ 
বিশ্বাস হইল আজিকে গুপ্ত সুড়ঙ্গে 
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এআ দি, 

দ্ধআোতে ভাসাইল নিয়দেশ ।. নাহি 
আশ জিনিবারে কলিঙ্গনগর । রহে 
যতকাল নৌবল অটুট, সিন্ধুক্রোতে 
সুরক্ষিত, রাজপুরী রহিবে অজেয় ।” 


“কিন্ত কতদিন আর রহিবে নগরী 
অবরুদ্ধ-_আহার্ষ-বিহীন ? মহারাজ 
আদেশ করুন, যাব আমি এইক্ষণে 
জিনিব কলিঙ্গ স্বল্নকালে। স্বল্পক্ষয়ে 
নোয়াব নগরে অবরোধে ।৮--কহিলেন 
সেনানী কোদরণ্ড,_-“মহেন্দ্রপবত যার 
কলিঙ্গ তাহার । গোদীবরী তীর হ'তে 
মহান্দ বেড়ি রচিব অভেগ্য জাল, 
নিযুত সৈনিকে বলী মগধ-বাহিনী, 
মরিরাছে অযুত মানব, অশ্ববল__ 
গজবল কিছু হয়েছে বিনাশ, দৈব 
দুধিপাকে, কিবা জানি স্থপতি-কৌশলে,_ 
নাহি ডরি দেব-দৈত্য-নরে__সআটের, 
স্বদেশের তরে যতদিন রহে রক্ত 

এক বিন্তু ধমনীমাঝারে । মহারাজ ! 
আদেশ করুন যাইব সমরে আমি 
সেনাপতি । নিরুপমে আনুন মগধে, 
বলাস্ত যুবা নব-বিবাহিত । সহাধ্যক্ষ 
যাইবে আমার সাথে কৈলাসভৈরব, 
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লব অগ্নিমিত্রে, সেথা তাত্রলিপ্তি হ'তে-_ 
কলিঙ্গের বনপথ নহেক অজান। 
তার। অতি নিপুণ নায়ক খণ্ডযুদ্ধে - 
ঘনারণ্য মাঝে । অতীব নিষ্ঠুর, সত্য-_ 
কিন্তু যুদ্ধে কোথা করুণার স্থান আছে, 
নাহি জানি। মহারাজ! কহি সত্যকটু-- 
উগ্রসেন নামে উগ্র, নহে উগ্রবীর ; 
কীরবাহু, নিরুপম সমগুণী সবে- 
রহিল কে জানে, নিশার জাধারে চাহি, 
প্রিয়ার সজল আখি নক্ষত্রে হেবিয়া ! 
অসন্ভব !! আঁবশ্বান্ত !! নিযুত সৈনিক-__ 
অমেয় সম্তার_ক্ষুদ্র কলিঙ্গনগর 
সেথা রছে আজিও অজেয় !!?? 

“প্রতিবাদ 
করি আমি বলাধ্যক্ষ-কোদ গু-ই জিতে” 
কহিল হে্রুক, মহামূল্য রহধারী 
সভাসদ, “নিরপম জামাত আমার-- 
কমে ধীর মহাবীর কুশল নায়ক | 
যুদ্ধক্ষেত্রে যেবা পারে হেরিতে নক্ষত্রে 
প্রিয়া-আখি- সাহসী মানব, স্ুনারক 
সুধীর নিক তারে জিনিবে আহবে 
কোথ। অরি তুল্য বীর ভারতে, ভুবনে ? 
ঘটেনি নায়ক-দোষে এই বিপর্ধয়। 
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রণদক্ষ মগধবাহিনী বিপর্যস্ত 

অসাধ্য সমরে। নাহি ফল মৃত্যু বরি 

অকারণ । কহি গুপ্তকথা, নাহি জানে 

কেহ ইহ! মগধশিবিরে-_ভাবি নাই 

ঘটিবে প্রমাদ হেন কলিঙ্গদুয়ারে__ 

কিবা জানি, রহে বুঝি আজিও জীবিত 
কলিঙ্গ-ভাঙ্কর !” “ভাঙ্কর !! কে এ ভাস্কর 1?” 


“স্থপতি বাসব-পুত্র মিহিরকিরণ |” 
“স্মরণ কারম্ু এবে ভুলেছিন্থু যাহা |” 
“কিবা শক্তি স্থপতির ?” কহেন সম্রাট, 
“ভাসাইল নিম্নদেশ, বিচিত্র ক্ষমতা 
রোধিল নিযুত সেনা, মানি এ বিস্ময় । 
কিন্তু ক্ষুরধার বুদ্ধিমান, খ্যাত তুমি 
সভামাঝে বণিক হেরুক, এ কী কথ 
শুনাও আমারে !! নিযুত মাগধী সৈন্যে 
রোধিবে নিয়ত কিবা সিন্কুত্লোত আনি 
বাসব-তনয় ?” 

“মহারাজ নিমজ্জিত 
সে স্থুনিয় বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড, হেরিয়াছি 
বছুবার বাণিজ্যব্যাপারে ভ্রমি। এবে 
বুঝিলাম কলিঙ্গ-কৌশল ! চিরদিন 
দ্বীপাকারে রাখিবে নগরী, সাধ্য নাই-_ 

' পশে কেহ কলিঙ্গনগরে--জলদন্থ্য 
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দুরধর্ধ জালিক সাথে সাগরতরঙ্গে 
যুঝি।- কিন্ত-হেতুহীন আশঙ্কা আমার ! 
আমারি কৌশলে ধৃত মরিয়াছে যুবা, 
মরিয়াছে এতদিনে মিহিরকিরণ, 
স্থপতি-নায়ক ।” 

“বিচিত্র, অতি বিচিত্র 
হেরুক বণিক! কহ, কিব! সর্ঘঘটে 
সর্বস্থানে সম-অধিকার তব? শ্রেষ্ট 
তুমি, চর তুমি, বিজ্ঞ তুমি রণবেত্তী, 
স্থমিষ্ট আলাগী স্চতুর সভাসদ্‌-_ 
তোমারে ডরে না ভবে আছে কোৌনজন 
নাহি জানি তারে 1৮--কহিলেন রাধাগ্প্ত, 
স্থিরনেত্রে হেরুকে নিরখি। “মহামন্ত্রি!” 
উত্তরে হেরুক--“আমারে ডরে না বন্ধু, 
সখা, মিত্র কেহ, পুণ্যপথে চলে যার! 
সম্রাটের, স্বদেশের তরে । দেবড্রোহী 
দেশদ্রোহী, ভীরু তরে শুধু নাহি মায়! 
মোর মনে। কুটচক্রে নাশিন্থু কণ্টক 
কলিঙ্গ-ভাঙ্করে। পুড়াইল তুষানলে 
ত্রিকলিঙ্গ কিবা আপন সন্তানে ? নাহি 
জানি সুনিশ্চিত, জানিব অগৌণে ইহা! 
পারাবত উড়ায়ে গগনে । দ্রতগামী 
বায়ুচর, শিক্ষিত বিহগ, পরিচিত 
বণিক-ভবনে নামি আসিবে ফিরিয়া 
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গোঁপন-সন্কেত-বাহী। শ্রেষ্ঠী শঙ্খপাণি 
বন্ধু মোর কলিঙ্গনগরে |” ভণিলেন 
রাধাগুপ্ত স্বগতঃ মানসে--“বন্ধু বটে 

অতি পুণ্যবান।” কহিলেন মৃছ্হাস্তে 
প্রকাশ্যে, “অতুল্য ! নাহিক দ্বিতীয় তব 
মগধের সাম্রাজ্যের কল্যাণ-বিস্তীরে |” 
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তোসলীনগর হতে বেড়িয়া কলিঙ্ে 
অবরোধ করিল মাগধী, রণদক্ষ 
অগণিত সৈনিক ; কোদণ্ড সেনাপতি, 
সহাধ্যক্ষ কৈলাসভৈরব ; নিরুপম 
ফিরিল পাট লপুত্রে সম্রাট-আদেশে । 
দীর্ঘকাল গেল, নাহি নমে রাজধানী 
কলিঙ্গনগর। মহেন্দ্রপবত-পথে 
অন্তেবামী নিষাদের দল, সুশিক্ষিত 
স্থপতি-কৌশলে, গড়াইয়। শিলাখপ্ 
ভীমবেগে নাশে শক্র পর্ত-আরোহী | 
ফিরি যায় বারে বারে মগধবাহিনী 
পরাভূত, বিপর্যস্ত কলিঙ্গ-ছুয়ারে | 
দ্বীপাকৃতি রাজধানী কলিঙ্গনগর, 
যুক্ত রাজ্যসাথে অতিক্ষুদ্দ গিরিপথে 
রহিল অজেয়, মুক্ত । অভেগ্ঠ প্রাচীর__ 
অটুট নৌবল-_আহার্য মিলালো পুরী 
বহুদূর চম্পাদেশ হ'তে খাগ্ক আনি, 

| কভুব! পাণ্ীয়ে কভু চোলরাজ্যে প্রেরি' 

| জলযান। দক্ষ-নাবিক, ঝঞ্জ-প্রেমিক 


ূ 
ৃ জলদনুযু সিন্ধুস্তত কলিঙগজ্ঞালিক 
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অশোক বাণিজ্য নাশে অতফিতে আসি 
অন্ধকারে-তাম্রলিপ্তিতীরে-_জাঁলি বনি, 
হানিয়। আঘাত, ছিন্নভিন্ন করি পথে 
শক্রবল। পশ্চাতে পলায় ক্ষিপ্রবেগ 
অসম সমরে কভু, হেরি রণতরী 

শত, স্ুবিশাল--নগধ-নৌবল আসে 
সাগরতরঙ্গ "পরে হেলিয়। ছুলিয়। । 


মন্ত্রণ-মআালয়ে সমাসীন পুনরায়, 
তক্ষশীলা-জয়ী কহিলেন মহাক্ষোভে 
দেবপ্রিয় প্রিয়দর্শী, ভ্রকুটিকুটিল-_ 
সিংহাসন ত্যজি-_“নাহি কিব। রাজ্যমাঝে 
রণদক্ষ সেনাপতি শক্তিমান কেহ 

কুদ্র-ক লিঙ্গ-স্পর্ধা-চুর্ণবিচুর্ণ করি 

মামার সম্মান রাখে ভারতসমাজ ? 
অরাতিদমন-খ্যাতি রহে কোথা আর 
ভারতে আমার? চিরচঞ্চল গান্ধার 
পুনরায় ফণ! তুলি উঠিবে ভুজঙ্গ 

এবে। ঢালি বিড্রোহ-গরল কালসর্প 
ভীতিহীন, দংশিবে চৌদিকে জনচিত্ত 
সুদূর সীমান্তে । ক্ষুদ্র _ক্ষু্র-_অতি ক্ষুত্র 
কলিঙ্গনগর- রহে আজিও অজেয় !!! 
অগ্রামাত্য রাধাগ্প্ত, ক্ষীণ, খল্লাতক, 
স্বল্পভাষী গন্তীর-আনন, চাহিলেন 
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মণিভ্ষা-স্ুসজ্জিত হেরুকের প্রতি 
অপাঙ্গে উদাসী । কহে শ্রেঙ্গী, নতশির, 
করজোড়ে, “মহারাজ, অভয় পাইলে 
কহিব বক্তব্য, সভায় ।” “কহ হেরুক। 
ক্ষুরধার বুদ্ধি তব সমরে নিম্ষল-_ 

কহ, কোন বার্তা আনিয়াছে পারাবত 
কলিঙ্গভবনে নামি ?” উত্তরে হেরুক, 
“মহারাজ, মানি এ বিন্ময়! সুশিক্ষিত 
পারাবত ফিরেনি আজিও ! মনে লয় 
শঙ্খপাঁণি নাহি নিজগৃহে । শব্রহস্তে 

পড়িল বিহগ কিবা জানি । নাহিজানি 

স্থির কিবা মরিয়াছে কলিঙ্গ-ভাস্কর। 

কিরূপে সম্ভব ইহা, রণতরী হ'তে 

ক্ষেপিবে কে পাবকগোলক দূরগামী 
তাশ্রলিপ্তি-বন্দরে ?? নগর ভন্মসপ 

আজি । সুবিশাল সাগরনিবাস মোর, 

মূল্যবান অতি--সম্পূর্ণ বিনাশ শেবে 

ফিরিয়াছে অরাতি-নাবিক ! ভয়ঙ্কর 

অগ্নিশর রচিল ভাঙ্কর-_ সুনিশ্চিত 

জীবিত সমরদক্ষ, মরে নি মিহির ।” 

“মিহির !_মিহির !!_ শুনি চৌদিকে । কোদণ্ড 
প্রেরিল প্রভাতে দূত-_রহিতে মিহির, 

নাহি কোনো আশা নমিবে কলিঙ্গ কভু 
সাগরমেখল! !! সৈন্যক্ষয়কারী ব্যাধ__ 
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দন্থ্য, নক্রু, ব্যাধি-সমাকুল--ত্রিকলিঙ্গে 
কতকাল আর রাখিব বাহিনী? হেথা 
বিস্তীর্ণ সাম্রাজো নিত্য বিদ্রোহ-আশঙ্কা ! 
উচিত নহেক, শূন্য করি রাজ্যে বল 
দীর্ঘকাল, নিষুত সৈনিকে রাখি দূরে 

ক্র কলিঙ্গের লোভে ! অবরোধ এবে 
অবসান করি ফিরাইব সৈন্যবল 

মগধে এবার । কিবা প্রয়োজন আর 
উষর ধূসর দেশে রাখিব বাহিনী, 

নাহিক আহার যেথা-_বুথ। অপচয়!” 
“কিন্তু রণজয় শুধু দেশজয় নহে, 
কলিঙ্গনগর্জয়ে 'ঘুচিবে কলঙ্ক 

মগধের 1” সম্রাট অশোক পদচারী 
ফিরি যান সিংহাসনে । পুনরায় কহে 
হেরুক, “ঘবুচিবে কলঙ্ক, মিলিবে অর্থ 
জিনিলে বন্দর । সুবিপুল কলিঙ্গের 
নুপতি-এশ্বর্ষ, দশকোটি স্বর্ণতৌল 
নামমাত্র অংশ বার--মাণিক্য, হীরক 
সমান মহার্ঘ শুনি নাহিক কোথা ও-_ 
মিলিবে স্ুুকাম্য যশ বিজেতা-সম্মান, 
সসাগরা মেদিনীশাসক-_-দিকে দিকে 
মগধের খ্যাতি রাখিবে বিজিতে নত, 
সুদূর সীমান্তে । আদেশ করুন প্রভু, ূ 
জিনিব কালঙ্গে আমি মাসত্রয়কালে 
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সার্ধমাত্র-সৈন্যে বলী। যাইব কলিঙ্গে 
প্রধান সেনানী, দানিব উচিত শিক্ষ। 
অন্যায় সমরে শত্রু বধয়াছে যেথ! 
অযুত সৈনিকে।” হাসিলেন রাধাগ্ঠপ্ত 
নিজমনে, “আহা, সম্মুখসমরে মোরা 
সৌবন্ধু নিধুতে_ পবিত্র অনল জ্বালি 

গৃহে গৃহে, গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে । 
বাঁচিল ব্রাহ্মণ আদি বর্ণাশ্রমী সবে 
'আজীবক বৌদ্ধ জৈন, নিত্যদিবসের 
কমজ্বাল। ত্যজিয়া অনলে । মিশিয়াছে 
অনিলে সলিলে ভূমগ্ডলে |” বলিলেন 
রাধাগুপ্ত প্রকাশে, বঙ্ছিম ওষ্টে, “আহ 
অন্যায় সমরে 1” “ম্যায় ও অন্যায় কব 
প্রেম ও সমরে ?-কহিলেন তীক্ষদৃষ্ট 
'প্রয়দা ব্যঙ্গভরে__“নুবিজ্ঞ হেরুক, 
আনিয়াছ উত্তম প্রস্তাব! ত্রিকলিঙ্গ 
জিনিবে বণিক তুমি সা্ধমাত্র সৈন্তে 

বলী! হাঃ হাঃ। হাসালে হেরুক।” অপলক 
চাহি দূরে ক্ষণকাল উত্তরে হেরুক-_ 
“মহারাজ, নহে কিক! বাণিজ্য- সমর ? 
ড্রবো দ্রব্যে রণ যেথা, ক্ষণ-ব্যবধানে 

লক্ষ মুদ্রানাশ_জলেস্থলে সিন্ধুত্োতে 
ভাসি মোরা পণ্যভার লয়ে ঝঞ্চামাঝে 
জ্লদস্ত্য সাথে রণিয়া সাগরে কভু, 
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যুঝিয়! লুষ্টকে_-দূর মরুভূমিপথে, 
বিজনে বিদেশে- কোথা নেতা সমদক্ষ 
দুঃসাহসী, কঠোর প্রয়াসী? কলিঙ্গের 
প্রতি হুদ_ প্রতি নদ-_অরণ্যবিস্তার 
পবত-সাগর-বাধা। নখর-দর্পণে 

যেথা মোর, জাগে মনে সুদৃঢ় প্রতীতি-_ 
সাঘ্রাজ্য-সেবায় জিনিব কলিঙগপুরী 
মাসত্রয় মাঝে, সার্ধমাত্র-সৈন্যে বলী। 
মহারাজ, আদেশ করুন, সেনাপতি 
যাইৰ কলিঙ্গে অবিলম্বে । সহাধ্যক্ষ 
থাকুক ভৈরব। সেনাপতি কোদণ্ডেরে 
আন্ুন ফিরায়ে। নিয়ত চঞ্চল দেশ 
সুদূর গান্ধারে যাক বীরবর এবে। 
স্থিরচিত্তে দিন্ু প্রতিশ্রুতি সভামাবে-_ 
বিফল হইলে ত্যজিব স্ুবর্ণরত্ব 

লভিম্থু জীবনে যাহা, রক্ত ব্যয় করি 
'তিলে তিলে ভূমিসহ অট্রালিকা শত 
সমগ্র এশ্বর্য মোর সাম্রাজ্য-ভাগ্ডারে-_ 
ন্যায়দণ্ড মানি লব অকুণ-হৃদয়ে।” 


কহিলেন রাধাগুপ্ত-_“বাঁণক হেরুক ! 
কিবা সে কারণ গৃঢ-_-ধননাশ-দণড 
আপন ইচ্ছায় মানি যাইবে কলিঙ্গে 
রণবেশধারী ? অব্যাপারে মূর্খ নর, 
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বানর, বালক প্রসারে আপন কর 
কীলক-মাঝারে ! কিন্ত নহ মুর্খ তুমি ! 
হেরুক-বণিক-মেধা নহেতো। অজান। 
মগধে ভারতে । কুতৃহলী কহি তাই, 
কিবা লভ্য লেহ্া পেয় কলিঙ্গ-সমরে ?” 
নিমিষের তরে অসির ঝলক সম 

জ্বলি ওঠে হেরুকনয়ন ! সৌম্যহান্তে 
অবিলম্বে নিজেরে শাসিয়া কুটশ্রেন্ট 

কহিল বিনীত-_“অগ্রামাত্য রাধাগুপ্ত 
প্রবীণ ব্রাহ্মণ__দেশগুরু-বরণীয়-_ 
দেবোপম সাস্রাজ্য-নিয়ন্তা। কহিব না 
মিথ্য। কভু দেবতা-সম্মুখে ৷ ঈদ্সা মোর-_ 
সম্রাট, দেবতা, ছ্বিজ-স্বদেশের তরে 

কাটাই জীবনশেষ লভিয়াছি ধন 

বাণিজ্যে বিপুল, নাহি লিপ্পা আর। কহি 
অকপটে, নাহ অকপট-_নৃতানৃতে 
বাণিজ্যসাধক ; কিন্তু শান্ত্রকার কহে, 

রাজ। মন্ত্রী দেবতাস্বরূপ- _দেবদ্িজ 

বন্ধুসাথে বণিক হেরুক অকপট 

বালকসমান । জিহ্বা-বদ্ধ রহে মিথ্যা 
সত্যের চুম্বকে ।” কহিলেন রাধাগুপ্ত 
স্বগতঃ মানসে ।--“বস্তপ্রিয় ধনলোভী 
হেরুক বণিক ! নাহি জানি কোন সত্য 
মান্ত কর বিন। প্রয়োজনে । সত্য বটে 
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ভা্সর চাহে মন, ত্য গুক্ুভাল 
যাপিনে জীবন স্বিজন নদীকুলে, 
যেথা নারাণসী পুণ্যতীর্থরজঃ চুমি 
ত্যজিব অস্ভিম শ্বাস, হেরি কীতিধ্বা। 
মগধের--উড়িছে ভুবনে ৷ প্রকাশিল 
খল--অর্ধ সত্য-_নামে অগ্রামাত্য আমি, 
নহি সে বাস্তনে ! অভীপ্দিত বণিকের 
কললঙ্গসমর-_সম্রাট হেরুকবশে, 
দিনে দিনে মজি মোহে, চাট্রবাক্যে প্রীত 
ভূলিলেন সতর্কত'- সমূহ বিপদ 
কোন ক্ষণে কিবা জানি আসিবে সহসা, 
কীপিবে সাআজ্যসৌধ নিখিল ভারতে ! 
নাহি ভেদ পাপবুদ্ধি সুমন্তরে কুমন্তে, 
পিনামহ চাণক্যের নীতি £ সদ ত্যাজ্য 
নথা শঙ্গী ছুষ্টানারী বিনীত বাণক 
বিষাক্তহ্ছদয়-_কিন্ত এ সন্দেহ মোর 
প্রকাশিব কেমনে ! সম্রাট শ্রেষ্ঠি-মুগ্ধ_ 
সত্য, কৃতী শ্রেষ্টী__জন প্রিয়-_দাতা, ভোক্তী-__ 
বায়ী, ক্ষুরধার-বুদ্ধিশীলী !, অনুমান-_ 
শুধু অনুনান--কাঁহবেন মহারাজ 
মূদৃহান্তে_কোথা ব৷ প্রমাণ প্রামাণ্য সে 
হেরুক-বিরোধী ? অতিকুট ধূর্ত নর-_ 
বারে বারে গুপ্তচর ফিরিল বিফল। 

[ চতুর্দশ সর্গ শেষ | 
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চতুর ভাষণে মুগ্ধ সঞ্াট অশোক, 
কোদণ্ডে সরায়ে দূরে গান্ধার-শিবিরে, 
প্রধান নায়কপদ দানিলেন শেষে 
বণিক হেরুকে । কৈলাসভৈরবে টানি 
সমরলুনভাগ-প্রলোভনজালে, 

তাড়ায় মাতাঙ্গে যথা অরণ্যে নিষাদ__ 
হেরুক লভিল লক্ষা অন্ুশৈধারক 
কলিঙ্গবিজযে । ছলনাচত্ুর শ্রেছী 
যথাকালে (জনিল সে কলিঙ্গনগর 
সার্ধমাত্র সৈহ্য-বলে । শঠ, নীতিহীন 
প্রতারক, চরমুখে করিল প্রচার__ 
কলিঙ্গবীরহে মুগ্ধ সম্রাট অশোক 

নাহি চান মৃত্যু আর জীবনপ্রেমিক__ 
সআ্াট-আদেশে তাই ফিরিবে স্বদেশে 
মগধবাহিনী- মুক্ত আজি ভ্রিকলিঙ্গ, 
না।হ ভয়। অপার বিস্ময়ে হতবাক্‌ 
হেরিল তোসলী, একে একে ছুর্গ ছাড়ি 
চলেছে ফিরিরা পথে বিপুল বাহিনী 
অশ্ব-গজ-পদাতিক সহ। “কোথা শত্র-- 
নাহিক শিবিরচিহ্ু অদূরে, সুদূরে ?-” 
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“গিয়াছে চলিয়া, সত্য, ত্যজিল তোসলী-_॥” 
“ফিরিবে কি কভু আর ?*--কহে পুরবাসী | 
“কিবা জানি কি কারণে ফিরি যায় দেশে 
অকারণে লোক-ক্ষয় করি ?” «“শেখরের 
কৃপা ইহা” + “কিবা জানি”__ কহে অন্যজন । 
মগধের শান্তিদৃত আসিল নিরস্ত্র 
শ্বেতধ্বজাধারী কলিঙ্গনগরদ্ারে 

জানালো ঘোষণ। সআট-অশোক-নামে, 
হেরুক-নির্ধেশে- “আজি হতে মিত্রদেশ 
ত্রিকলিঙ্গ, শ্রদ্ধানতশিরে মহারাজ 

দেবপ্রিয় প্রিয়দর্শী ভূবন-নায়ক 
গজদন্ত-কৌট। দেন কলিঙগনগরে 
উপহার--গ্রীতিচিহ্ন রবে চিরদিন 

ইতিবৃত্বে লিখা । অপূর্ব অশ্রুতকীতি 
মহাত্যাগ, মহাপ্রেম যেখ। বদেশের 

লাগি, সেথা রাজেন্দ্রকেশরী মৌধবীর, 
বিমুগ্ধহাদয়, নাহি চান লোকক্ষয়, 

অকারণে | শান্তি শান্তি, এবে চিরশাস্তি 
হউক অক্ষয় মগধ কলিঙ্গমাঝে-- 

প্রীতির বন্ধনে!” সর্পসম গতিশীল 

হেরুক বণিক, গোদাবরীতীর ত্যজি__ 

পরত অরণ্য ঘুরি পশিল কলিঙ্গে, 

পুনরায় নিশীযোগে একদা--মাতিল 
মহোৎসবে যবে কলিঙ্গনগরবাসী 
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রণসজ্জী ত্যক্তি। “দীর্ঘকাল বহি যায়, ূ ] 
কোথা বাঁ অরাতি +₹--প্রতারিত পুরবাঁসী রর 
মানে না নিষেধ স্থপতির। গৃহশক্র 

শঙ্খপাণি গোপন সহায়-বিষকন্া। 

রঞ্জাবতী ভূলালে! শাবরে কুহকিনী। 

গিরিপথ-দ্বাররক্ষী নিষাদ-নায়ক 

মজিল লালসে ।***, 


ভেদ্দিল কলিঙ্গদ্বার ভীমপরাক্রমে 
হেরুক-বাহিনী। অমেয়সম্ভার-বলী 
অশ্ব-গজ-পদাতিক-্দল-_স্থুশিক্ষিত 
সবে ছেদহীন সমুদ্রতরঙ্গ সম 

পশিল নগরে । কেহ বা কারুকী, কেহ 
ভল্লধারী, তুরধ্য আহবে দৈত্যসম 
দীর্ঘকায়। ভাসিল শোণিতে রাজপথ 
কলিঙ্গের। অসিহস্তে রাজ! কীতিধ্বজ, 
সেনাপতি শুলপাণি, অনিরুদ্ধ আদি 
শুরেক্্র নায়ক সবে প্রাসাদ-অলিন্দে 
বরিলেন বীরমৃত্যু সম্মুখসমরে, 

অবশেষে । ত্যজিলেন প্রাণ রত্রপাল, 
মহামন্ত্রী বিষপান করি। ঝাপ দিল 
অগ্নিকুণ্ডে মহাদেবী সুন্দরী সনকা_ 
পাশবগীড়নভীতা শতসথা-সাথে | 
ক্রুরহান্তে অগ্রিমিত্র ফিরিল সদলে 
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পুরীমাঝে, তন্থ-সুখ-সান্তোগ-পুজারী । 


পথে পথে "মৃতদেহ, অনলবিস্তারে 
অবরুদ্ধপথ-ঘনবিপণি-ভবনে 

ফুকারে মানব-_পুড়িচ্ে ভবনে শিশু 
অসহায় গাভী-মেষ আদি গৃহ-পশ্ 
অগ্রিতপ্ত গোষ্গগৃহে টিয়া বন্ধন 

ছুটিছে সম্ভাসে-_ লেলিহান মৃত্যু-শিখা, 

নাহি পরিভ্রাণ। কোথা স্বামী ?__কোথা ভাতা ? 
কাঁদে নারী ভবনে ভবনে । কাদে শিশু 
অনল-বেপ্টিত। আকুল ক্রন্দনধ্বনি 
শুনিবে কাহারা আর ?-মরিয়াছে পিতী-_ 
মরিম্াছে ভান মরিয়ান্ে পৌরজন 

তুয়ারে ছুয়ারে 1 হায়রে ব্যথ প্রয়াস !-_ 
শেষরক্ত'বন্ু দানি তষিত ধরায় 
নবারিতে পাশব মানবে । ধরামাঝে, 
মানিয়াছে কোথা সেনাদল রণজ্রী 

সতীর সম্মান? কহে ওরা, ধ্বংসোন্মাদ, 
পিশাচ পুলকে-_“মীরো অরি, লও নারা, 
ভরুক ভাগ্ার |” শোণিত বহিছে দ্বারে, 
ছিনিল দারায় | অবলা! রমণীকুল, 

অগনিত ওরা__-পরুষ পরশে জলি 

জানালো বিধাতাপদে মূুক অভিশাপ-- 

হে ঈশ্বর! কোথ! তুমি সবশক্তিমান ? _ 
কোথা বুদ্ধ কোথা জিন-কোথ! বা শেখর? 


া 
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গলিত অগণ্য শবে ছি ডিল শুগাঁল 
কুকুর, গৃধিনী | মদমত্ত জয়ীসেন। 
ফিরে গৃহে গৃহে মণিমাণিক্যসন্ধানী 
হেরুক-আদেশে । রতু কোথা-_রাজ্যধন-_ 
অতল গহ্বরে কিবা লুকালো কলিঙ্গ ? 
লুব্ধ মহাক্ষোভে লুষ্টিল প্রতিটি,গৃহ 
নগরের । বঞ্চিত রতনে অতিক্রুদ্ধ 
বণিক হেরুক - পূরাতে ভাণ্ডার, শেষে, 
লইল পাটলিপুত্রে মানব মানবী 
সার্ধলক্ষ প্রতিগৃহ হ'তে যুদ্ধবন্দী, 
ক্রীতদাস-ক্রীতদাঁসী িকাতে মগধে | 
সববর্মুদ্রার মলো কিনিবে উংশ্নুক 
মগধ-ধনিক-কূঁল দাসভাট সবে। 
লোকবল মহাবল- অরণ্য উদ্ধারে, 
যুদ্ধবন্দী সবে পশাসন মুলাবান 
বিক্ীর্ণ সংম।.জ্য। শুবিস্তত ভমিস্বার্মী 
একান্ী লইবে বেথা দ্বাদশ স্হস্্র 
দাস- সেথ। নাহি ভয় বিকানে মানৰ 
উচ্চমূল্যে, ভরিবে ভাপ্তার নৃপতির 
অগৌণে | বিজরী সৈন্য ছিনিল নিষ্ঠুর 
তুবক্ষ হ'তে কিশোরকিশোরীগণে 
নধরগঠন । শুনিয়া রোদন-রোল _ 
॥ অগ্নি“মত্র হাসে, গুন্ফে তর্জনী বুলায়ে 
র আলসে। জর্জর কষাঘাতে বন্দীদল-__ 


॥ 
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রজ্জবদ্ধ--টলে:মগধের পথে । তাড়ে 
বলীবর্টে যথা গোচারক, প্রহারিল 
তভাগ্যে_ নিষ্ঠর নির্মম, রণক্ষিপ্র 
অশোক-সৈনক | লক্ষমুদ্রা নিবেদিয়া 
হেরুক-চরণে, কৈলাসভৈরব আদি 
সহাধ্যক্ষে তৃষি, শেষনাথ-মুক্ত আজে! 
কলিঙ্গনগরে হেরিল সভয়ে শ্রেঠী 
রণাহত মিহিরকিরণ চলিয়াছে 
মৌনী, যুদ্ধবন্দী, রজ্ভ্ববদ্ধ নতশির-_ 
শোণিত-আগ্রত অসি-অ গ্রভাগে, মত্ত 
অগ্রিমিত্র গীড়িছে তাহারে মহোল্লাসে 
ঘোটক-আরোহী ; ঝরে রক্ত বিন্বুবিন্দু 
মহেন্দ্রপবত-পথে 1:"**কহিল হেরুক 
স্সঙ্জিত অশ্বারোহী সবেগে আসিয়া, 
পাড়কে নিবারি- ক্ষান্ত হও অগ্নিমিত্র ! 
মূল্যবান নর !-বন্ধ কর অবিলম্বে 
শোণিতক্ষরণ !:..কোথা বৈদ্য-সান্ধ্ী ?...লও 
অশ্বে তুলি! প্রতিশ্রুত আমি, মগধের 
স্থপ'ত-সম্রাট হবে কলিঙ্গভাস্কর ।**" 
নমস্তে সম্রাট !.*'বিদায় লইন্ু এবে, 
পুনরায় দেখা হবে সাঁথে _কালে কালে 
কুশলাদি জানিব সকল । শুনিয়াছি 
দেব; সী আজিও জীবিতা ধমদত্তা_ 





হা হ2! নাহি শঙ্কা তব আম! হ'তে কোনো-- 
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রাখিব যুগলে আমি সযতনে সদা ।__ 
কপোত-কপোতী মাঝে মধুর কুজন 
শুনিতে ব'মনা মোর-_অলস প্রহরে |” 
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ঘোড়শ সগগ 
[ “কান্ত আমি, নহি সুস্থ আজ ।”] 


পাটলিপুত্রের প্রশস্ত প্রান্তরে- যেথা 
সমাজ-উৎসবে য্টিসহত্র ব্রাহ্মণ 
ভোজন-বিলাসী, মহারাজ-নিমন্ত্রিত_ 
শুনি কাব্য কবি-পুগ্ুরীক-বিরচিত, 
বিচারিল কাব্যগুণ ছন্দ রীতি, গতি, 
ভাবার্থ সম্পদ_-সেথ! পৌরসভামাঝে 
প্রিয়দর্শী সম্রাট অশোক দানিলেন 
বিজয়-উষ্ীষ অধিনায়ক হেরুকে 
সম্মানি। স্বনিত জয়ধ্বনি মুহুমুন্ 
সম্রাট, মগধ, হেরুক-গৌরবে কতৃ-_ 
প্রকম্পিত ভাগীরথী হেমন্তের শেষে 
হিমানীহিল্লোলে কাপি, বহি যায় দূরে 
দিকচক্রবালে । গলিত রজতজোতে 
ঝকমকে মধ্যাহল্তপন । অগণিত 
জনতা শাসিত, অস্ত অশ্বারোহী-ভয়ে ; 
ফিরি যায় গৃহে ভীরু নিরীহ মানব 
জনতার চাপে । ক্রীতদাস-ক্রীতদাসী 
শৃঙ্খলিত ক্রয় করি ধনিক মাগধী 
দানে মুদ্রা সুবর্ণ রজতে ; কেহ যায়, 
কেহ আসে; কেহ বিকে পুন পরপারে 
শোণনদ-তীরে-_বিকায় অধিক মূল্যে 
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গবাদি পশুরে যথা স্চতুর ক্রেতা । 
গণি মুদ্রা বন্দীমূল্য, সম্রাট-ভাগ্ডারী 

গড়ে ভূপ ক্রমে ক্রমে পৰতসমান । 
মুদ্রাম্ষীতি হেরি, পরম সন্তোষ লভি' 
সহাস্তে, হেরুক কহে সম্রাটে প্রণমি, 
“সসাগরা-ভারত-ঈশ্বর__দেব প্রিয় 
প্রিয়দশী সদা । কোন অপরাধে আজি 
নাহি হেরি প্রসন্নবদন সমুজ্জল 
সুর্য-জ্যোতি নয়নাভিরাম 2" ম্নানমুখে 
মহারাজ কহিলেন মৃদ্ধকণ্ঠে, “ক্লান্ত 

আম, নহি স্তস্থ আজ |” নিঙ্তাসন ত্যক্তি 
চিন্তাক্রিষ্ট চলিলেন সোপান বায় 
রক্ষি-স্বুরক্ষিত পথে | প্রাসাদ-কাননে 
ফিরি যায় প্রমীলার দল, পীনস্তনী 
বমাবৃতা । স্ষটিকে ঝলসি জ্বলে রহ 
রমণীয় রমণীর বুকে, বিচ্ড্ুবিত 
তপন-কিরণে । “হাসিছে রস্তোজ-সাখি 
গগনে বিজলী । পবনে তা্ঢিত, হের, 
ইন্দ্রচাপভয়ে দিগন্তে গুনরে মেঘ 

হতাশ প্রণয়ী |” সুর'সক কে কেহ, 
পথচারী । উত্তরে বান্ধব- “মন্দভাগ্য 
সখা মম রূপসী-বিদায়ে-- শুন্যগঠ 

যথ। মেঘ হীনভেজ হেমস্তগগননে |” 


| 






“মন্দভাগ্য, সত্য বটে । কহি সে গোপনে-_ 
গৃহিণী-আনন হেরি উঠিনু গ্রভাতে 
আজি। জানিতাম, পণ্ড হবে সব কর্ম, 
দিবস রজনী যাবে বিফলে চলিয়া । 

হায়রে ! আসিম্গু দূরপথে_ ভুলি ক্রীড়া _- 
বক্ষঃগীড়া-__মধুমালতীর কুঞ্ে গীতি |” 
বাজিল দুন্দুভি শুঙ্গ, নাকাড়া, ডমরু ; 
অযূত সৈনিক নমে সম্রাট সম্মানে 

দাড়ায়ে প্রহরী । নমিল জনতা! মৌন 
হেরি মহারাজ । সবিষ্ময়ে, কহে কেহ 
“গাণ্তীবীসদৃশ দঢ় নীরোগ নৃপতি 

সহস। অনুস্থ ?” ভণিল অপরজন, 

“ফিরি যান মৃগয়াবিলাসী মহারাজ 
প্রাসাদ-ভবনে ? নহে কি বিচিত্র ইহা?” 
“মহারাজ অন্্রস্থ এ বারতা শুনিন্ধু 

জীবনে প্রথম আজি--" কহিল তৃতীয়। 
ফিরি যায় গৃহে বালক-বালিকা বৃদ্ধ, 
কিশোর-কিশোরী, যুবক- প্রবীণ সবে 
মহোৎসব মুগয়। বিহার বিসর্ভনে 

অতীব নিরাশ । জল্লে পৌরজন পথে, 
“চরণে পাছুক! পরি আনেত্র-সশস্থ 

যাবে না যবনীদল ঘিরিয়া সম্ান্ট 
মুগয়াবিহারে ৷ বাচিয়াছি মোরা সবে, 
বাঁচিয়াছি ভাই-_নয়ন-ঝলকে দহে 


রর 


৮৯ পাপা লা পরপরই 
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বিমুগ্ধ শৃকরে : খেদীয় ভলুকে ওরা, 
শুনিন্ব-_ভ্রভঙ্গে ; উল্লুকে অঞ্চলে বাঁধি 
উলায় ভ্রমরে অধরে |” “তাপিল ভাল 
খর রবিকরে--ফাটিবে পরাণ এবে 
মরুতৃষা-জ্রে ! চল ভাই চল সবে 
ব্রা করি চল-_সেথা তরুতলে বসি 
নশ্বর পৈতৃক যাহ! রাখিয়। অক্ষত 
জুড়াই লগনে ক্ষণকাল। জিহ্বা জঙ্ঘ! 
জ্বলিতেছে জীখি, শিরোভার কটি আর 
পারে না বহিতে |” “হের বথারোহী সেথা 
পুণ্তরীক, সেনাধক্ষ নিরুপম সাথে !” 


জিজ্ঞাসে প্রথম নাগারক-পপুগুরীক ? 
কবি? মহাধরন্ধর নর । নগণ্য সে 
বঙ্গবাসপী আদিল মগবে_ দীন আজি 
সভাকবি-_-ধনবান_মহারাজে তৃষি!” 
উত্তরে দ্বিতীয় নাগরিক--“*শুনিয়াছি 
মহারাজ সখাসম সম্ভাবেন ভারে 

নিয়ত আলাপচারী প্রাসাদে, নিভৃতে |” 
লিল তৃতীয় জন-_-“কোন সে কারণ-__ 
জানে না আজও কেহ রাজধানীনাঝে _ 
শুনিলাম প্রিয়দশা নহেন অসুস্থ 

শরীরে £ মানসব্যাধি--কহিলেন বিজ্ঞ 
রাকজবৈদ্য বাণেশ্বর ভিষকতিলক, 
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রসসিন্ধু-রচয়িতা, খাত গ্রন্থকার |”? 
ভণিল চতুর্থ নাগরক-_“ম্ুগোপন 
প্রাসাদ-বারতা কহি, রাখিবে গোপনে ।-- 
মহানসিক-মরণি, সুদ ক্ষপণক, 
অরলিক বিশ্বেশ্বর, স্নাপক ককুভ, 
উদক-পরিচারক করগুঁকরোভ-_ 
সবাকার সাথে নিত্য যোগাযোগ যার__ 
সেই-কল্পক-কমলাক্ষপাশে শুনি 
প্রভাতে । উষ্ভীষী সাথে কঞ্চুকী-নিবাসে 
গিয়াছিন্ব আমি । চীনাংশুক নববেশ 
রচিতে মহার্থ__রাজপুত্র তিবরের 
অন্নপ্রাশে । দেবী কারুবাকী সন্গদয়া-_ 
তথাপি ছুর্ভীগা মোর, ফিরিন্থু বিফল। 
প্রিয়দর্শী মহারাজ উন্মাদের হ্যায় 
ওরোধে পশিয়া, সহসা ভোজন তালি, 
কভূবা স্নানাথা স্্ানজলে ডর, করত 
কাননে একাকী অশ্বারোহী, রথী কভু, 
তাড়িয়া বিনিতে সপ্ত অশ্ব অর্ধবন্য 
ভয়ীলে শাসিয়া, জঙ্জরিত ক্ষিপ্ত করি 
বষাঘাতত কভৃ, ক্ষেপি শর বৃথা,নভে 
ধান্ুকী গম্ভীর চাহি রন বাক্যহীন 
মম্নর-মুরতি ! নিশাযামে নিদ্রাহীন 
যাপেন কবিরে লয়ে । শুনিন্ু বিস্ময়ে, 
কলিক্ষ-বণিক এক অতি-ধনী-বেশ 
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আসিল কবির সাথে | মহারাজে নমি 
কহিল বিদেশী অংবং কিবা নাহি বুঝে 
কেহ । মুলরাজ প্রাসাদ-কানন-পাল, 
বদূষক হরদেব শুনল দুজনে 

অন্তরাল হ'তে দাড়াইয়া শ্রগোপনে 
কেতকী-নিকুঞ্জে । সাশ্রুনেত্রে ভাষিতেছে 
'বিজত-াঁবদেশবাসী সন্ত্রান্ত বণিক 
সম্্রট-চরণ চুমি, অ(তমৃদু-কণ্ে, 

অবোধ্য ভাষায়। +কব। বাচ্য, কিবা কাম্য 
ঙ্গানে শ্রেগ্ঠা, জানে ক'ব, জাছুনন সম্রাট, 
জানেন জশ্বব 11” “দেখ দেখ, সেথ। দেখ” 
ফুকারে প্রথন নাগ'রক দীণদেহী_- 
"বুষভ-তাড়িত কারাগার কদ্ধদ্বার, 
'পঞ্রর-শকটে লয় সান্থা শ্াবখাত 
ক,লঙ্গনায়কে, বিকাবে নগডপে করা 
উত্তরে দ্বিতার নাগারক, “শুনয়াি 
রাধাঞ্চ্ত নাহ চান বকাক মণ্ডপে 

স্থপাত ।মাহর ইতর জনের হ্যায় । 
বাষ্ট্র-কারাগ!রে ব্দা রাখ, গ্কাব্যমূশ্যে 
ম্বাভদান শ্রের, অগ্রানাত্য-অভিমত |” 
কাঁহল তৃতায় নাগ।রক, “মু'ক্তপণ 

দানিবে অধিক মূল্যে কলিঙ্গনিবালী | 
লুক্কারিত ধন কত রাখিল হুগডে 
প্রতিংগৃহে। ধূর্ভঠ অতি বিজিত বিদেশী 


| ৩০১ এ 





শুনি লৌকমুখে । কেবা জানে, রহে গুপ্ত 

কলিঙ্গের রাজকোধ হীরক মাণিক্য 

দুর্গম সুড়্গ-শেষে গোপন গহ্বরে |” 

জিজ্ঞাসে প্রথম নাগরিক--“তবে কেন লয় 

রক্ষিগণ মিহিরকিরণ আদি খ্যাত 

কলিঙ্গনায়ক সবে দাস-পণ্যালয়ে ?” 

উত্তরে দ্বিতীয় নাগরিক-_“শ্বশ্রীপতি 

যান নিত্য অগ্রামাত্য-গৃহে । শুনিলাম 

গুপ্তকথা, কহি তোম। সবে। দেখো ভাই, 

রাখিবে গোপনে ইহা ; প্রকাশ পাইলে 

কি জানি কি ঘটে। ঘুরিছে পাটলিপুত্রে 

হেরুকের চর চারিদিকে । মহাকুট 

শ্রেষ্টী সম্রাটের প্রিয় ; মন্ত্রিপরিষদ 

লভিল অগ্রাধিকার স্বকৌশলী ধনী, 

কলিঙ্গ-বিজয়ী ; সুবিখ্যাত মহামান্য 

মগধসমাজে আজি । নামে অগ্রামাত্য 

রাধাগুপ্ত-- প্রকৃত অগ্রণী পারিষদ 

হেরুক বণিক। নাহি বুঝি কোন হেতু, 

কিবা সে কারণ সুগোপনে লক্ষমুদ্রা 

ব্যয়িল বণিক। অকারণে নহে কভু । 

কলিঙ্গ-বিজয়ী সকল সৈনিকে শুনি 

দাঁনিয়াছে দুকুল-উষ্জীষ ; নশাভোজে 

সম্মানিল সকল নায়কে, নিমন্ত্বিল 

মুখ্য পৌরজনে-_নৃত্যগীত মুখরিত, 
ৃ 
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দ্রাক্ষাস্ুরা-সমুচ্ছল গ্রমোদ-ভবনে |” 
কহিল প্রথম নাগরিক বাঙ্গভরে, 
“সারাদেশ. জানে যাহা কহিলে তাহাই 
রাজভট, এতক্ষণ ধরি! প্রশ্নে মোর 
দানিলে উত্তর কোথা! ?” ফুঁসিল দ্বিতীয় 
নাগরিক--“সারাদেশ জানে । অসম্ভব ! 
অসম্ভব ইহা, কিব! জানো গুপ্তকথা-- 
অগ্রামাত্য পরাজিত, মস্ত্িপরিষদে ?” 
ভণিল চতুর্থ নাগরিক-_-“কহ লঙ্বা, 

জানা বস্তা লঙ্বোদর। ক্ষান্ত হও এবে। 
কহি তবে আ'ম-__বট্রকভৈরবমুখে 

প্রকৃত ঘটন! যাহা শুনিন্থু স্বকর্ণে। 
রাজ-পুরোহিত-মহাকাশ্যপ-শ্যালক 
বটুকভৈরব। তাহার জামাত। উট 

গোবর্ধন গোকুল গৌতম সভাসদ্‌ 

কহেন শ্বশুরে, বিণিকের যুক্ত মানি 
অগ্রামাত্য কহিলেন শ্মিতহান্তে, সত্য, 
হেরুকসপৃশ ক্ষুরধার বুদ্ধিমান 

সমরবিজ্ঞয়দক্ষ নাহি কেহ আর 

মগধে, ভারতে ৷” অকাট্য যুক্তিবলে 

শ্রেষ্ঠী জিনে সবজনে । হিতকর সদা 
হেরুক-মন্ত্রণা, সাঘ্রাজ্য-বান্ধব শ্রেষ্টা-_ 
কহেন সআাট 1” “ভ্রাতা, নাহ লও দোষ ।”-- 
ব্যঙ্গভরে কহিল প্রথম নাগ রিক-- 
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“রাজভট ল্বোদর » কিন্ত'তুমি' সখা 
লম্বকিহব হৃত্বকর্ণ শ্যালক-শ্যালক ! 
দখাইঈতে নাসা তব দেখাও শিখায়, 
শিখাধারীমাবে পুনঃ পুনঃ কহি:বাক্য, 
অকারণে ! এবে কহ, শ্যালক, জামাতা, 
শবশ্রীভ্তী-_গৃহ কোথা ? কোন্‌ কোণে 
মিলিবে খটাঙ্গে, ক্ষণে, সর্বাঙ্গ-আশ্রয় ?” 
ভণিল দ্বিতীয় নাগরিক, “চল চল 
সেথা চল, তরুতলে জুড়াইব প্রাণ__ 
বহিতে পারে না কটি আর অঙ্গভার 
মম |” “ভ্রাতা লঙ্বোদর সাক্ষী !”, কহে:হাসি 
চতুর্থ নগরবাসী, আকর্ণলোচন, 
“নিজমুখে স্বীকার করিল সদানন্দ 
নিকট-সন্বদ্ধ যাহ! এতদিন ধরি 
নাহি মানে মিথ্যাবাদী ! বৃথা কালঃক্ষেপি 
ফিরাইল ঘটকীরে বারে বারে কহি 
অসত্য বচন। ভগিনী-ননদ মোর 
নহে ছাগমুখী মন্দোদরী । কৃশোদরী 
অনুরাধা, আহা, ত্রয়োদশী সর্পবেণী 
মরাল-গমনা !” “এ দেখ অদারে সেথা,” 
ফুকারে প্রথম নাগরিক, “অশ্বপষ্ঠে 
আসিছে যবনী আন্দোমিদ। ক্রীতদাসী, 
হেরুক-রাক্ষিতা 1” জনল্পিল তৃতীয় নর, 
“ক্রীতদাসী নহে আর হেরুক-রক্ষিতা। 
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কৰি পুগুরীক কিনিল হেরুক-পাশে 
যবনীরে__বহুমূল্যে, শুনি লোকমুখে । 

রচিয়া কুটির, প্রৌঢ-__ভাগীরথী-তীরে 

রহে আন্দ্রোমিদ।-সাথে, একাকী ভবনে__ 
নাহি দাসদাসী, স্বজন-বান্ধব !--কহে 

লোক কত কথা--কত কি যে শুনি !"? “হের 
আসিছে মোদের দিকে স্থনীলবসনা, 

“হানে শর নয়নে বিজলী 1” “এই, এই-- 
টুপ চুপ্‌৬ওই দিকে হাঁ, হা, সেথা রথে 
গিয়াছেন পুগুরীক !” “ন্থন্দরি ! ফিরাও 
নয়ন, করুণা করি”--কহিল তৃতীয় 

নাগরিক । “বন্ধুবর লঙ্বোদরে বেডি-_ 
আহ বাহুলতা। ভুজঙ্গিনী !_-গজাননে 

আঁকি দাও স্ুতীক্ষ পরশ ! বিশ্বাধরা_ 
রন্তোর রামিণী ! যেও যেথ। যেতে চাও, 
শুধু সাথে নিয়ে যাও কল্যাণ-আশিস্‌, 

ত্রিমৃতি ভজিয়া। ব্রহ্মা, বিষুঃ মহেশ্বর 

তিন দেবে পুজি মোরা, কহি সত্য সিতে 1” 
যোজিল প্রথম নাগরিক»--“মনস্কাম 

পূর্ণ হবে ।--এস হেথা, স্থুনীলনয়ন। !-- 

লও আশীবাদ, নিত্য নব শ্যাম তব 

রহিবে চরণে নত। স্তুবর্ণ-কামিনী 
গজেন্দ্রগামিনী ! অবলীলাক্রমে তুমি 
ঘুরাইবে সবে, নাহিক সংশয় তাহে__ 
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রাজপুরী-ঘোটকে, বৃষভে, মেষদলে 
কভু, তাড়ে যথা কামরূপে ডাকিনীরা 
মন্্বলে রূপসী তরুণী ।” 


“-_সুহাঁসিনী, 
হায়, দূরে চলি যায় 1”-_-ফুকারে দ্বিতীয় 
নাগরিক । --“কোথ। যায় ছুটায়ে ঘোটক 


প্রানস্তর-দক্ষিণে ঘুরি খর-রবিকরে ? 
মিলিল পশ্চাতে-_দেখ দেখ, কি বিচিত্র !__ 
কৃষ্ণ অশ্বে সেথা আসে বিদেশী বণিক !” 


[ ষোড়শ সর্গ শেষ'] 
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সঞ্তদ্শ সর্গ 






[. গোপন ইহা, রাখিও গোপনে ] 


ত্যজি রাজরথ, চিন্তামগ্ন পুণ্তরীক 
ফিরিছেন পথে । মাঘী-পুণিমা রজনী-- 
শিহরে শিশিরে তৃণ ; চরণে পরশে 
খজুরি বৃক্ষের রস-_স্ুসিক্ত বালুকা_ 
নিবিড় নির্জন পথ তরুরাজি ঘেরা, 

নাহি নাগরিক কেহ আর রাজপথে 
ভাগীরঘী-তীরে । প্রবাহিনী স্ুশোভিনী 
রজত-তরকঙ্গে নদী ধরণী-মেখলা। 
স্থলিতহৃকূল৷ ; তুহিন কম্পনে কাঁপি 
গিয়াছে ফিরিয়া সবে বিলাসীর দল 
নগরে । উপান্তে উদ্যান-ভবন সারি, 
দেবদারু-আম্র-বকুল-কিংশুক-শোভা- 
শেফালীনিকুঞ্জে ঘের! কবির ভবন । 

ছুয়ার খুলিয়া নতজান্থ আন্দ্রোমিদা, 
আলোকবতিক। রাখি, নমিল রমণী 
কবির চরণে । গপীনোননত-পয়োধরা। 
অর্ধাবৃতা যবনী সুন্দরী । কিবা লীলা__ 
নিগৃঢ় রহস্য !__ প্রবীণ যুবতী কেন 
কিশোরী বালিকা সম লাজনতা ভীরু ?-_ 
কামনাকলুবনাশা-মন্দাকিনী-ন্ানে 
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প্রফুল্প-বদন। ;-_বাসনা-নিদাঘ-শুঞ্চ 
গিরিনদী পূর্ণতোয়। শ্রাবণ-বরিষে__ 

দলিত! সে উজ্জীবিত কানন-মঞ্জরী 
শ্যামায়িতা জলদ-পরশে। মরু-প্রান্ত 

যেথা শেষ__-কোথা অন্তহীন ছুঃখ আর ?-- 
তৃপ্ত আজি বক্ষ£তৃষ। মর্গ্ভানে আসি। 
কহিল ববনী-_-“ত্রবেণী-তরণী কোথা ? 
ফিরিন্থু বিফল । কোথা বা কলিজ-শ্রেঞ্সী ?_ 
মিলাইল আকম্মিক আমারে ত্যজিয়। ? 
নাহি জানি কোন সে কারণে স্থুগোপনে 
ইন্দ্রভূতি আসে রসাল-নিকুঞ্জে সেথা |” 
নিবেদিয়া বারত। তাহার, আক্দ্রোমিদ। 
নতনেত্রে রহে, রহিলেন নিরুত্তর 

পগুরীক ক্ষণকাল। রাখি পাস্য-অধ্য 
বেশভূষা, সাজায়ে আহাধ সযতনে-_ 
ক্ষিপ্রকরে সেবিল কবিরে ক্রীতদাসী, 
গৃহকমে স্বনিপুণা । কহিলেন কবি 
শীম্তকঞ্ে, নিনিমেষ-আখি--“শোনো শুভে 
আন্দ্রোমিদে !_যুক্ত তুমি আগামী ভষায়। 
মুক্তিপণ নাহি চাই, পেটিকাঁর মাঝে 

মুদ্রা শত পুরস্কার রাখিয়াছি সেথী-_ 
স্বদেশে ফিরিতে চাও, নাহি বাধা আর ।৮ 
হতবাক আন্দ্রোমিদ। কহে ক্ষীণকণ্ে, 

কবির নয়নে চাহি সজললোচনে-__ 








“প্রভূ, কিবা দৌষ মম হেরিলেন আজি £ 
ফিরান আদেশ, মুক্তি নাহি চাহি আমি ।” 
“দৌষ মহা, অয়ি রূপবতি 1!” মুছুহাস্তে, 
জপিলেন পুগুরীক আপনার মনে, 

নিরখি রমণীতন্ রমণীয় রূপ, 

প্রৌঢ় চিত্রকর যথা অভিজ্ঞলোচন 
কামিনী-লাবণ্য হেরে কামনাবিহীন । 
কহেন প্রকাশ্যে ভোজনবিলাস-স্থখী, 

“মুক্তি যদি নাহি চাঁও, রহ তবে গ্রহে 
বহিদ্বীরে । মন বলে আসিবেন প্রুব 
ভবনে ব্রাক্মণী, দেবর-ভরত-সাথে, 

আগামী উষায়। আনিল বারতা দূত 
সম্রাট-আদেশে, নহে বন্ুদূরে আর 
ত্রিবেণী-তরণী । কালি হতে রেখো মনে 
তব করে পক অন্ন নহে স্পশ্য মোর, 

নহে ভোজ্য ভ্রান্মণের | হায়রে মরাল ! 
যবনীপরশ-ধন্য অরণ্য-কুকুট !__ 

ডিম্বস্থপ ময়ূরের বর্ণাঢ্য ব্যঞ্ন ! - 

আসে মহা-ব্রাঙ্গণী আচার্া ত্রিবেণীর, 
সাবধান ! শয়নে সিনানে_ দেবাচনে_ 
ঘটে ঘাটে মৃত্ভাণ্ডে ছু য়োনা তাহারে, 
রহিবে স্ুদূরে । কবিকুলে আস্থাহীনা, 
আচার্ষ-ছুহিতা-_ব'লে! না তাহারে যেন, 
সেবিলে আমারে তুমি পাচিকা ভূতিকা-_ 
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পরশিয়া পাত্র, অগ্নি, পাঁকগৃহে পশি ।” 
সভয়ে যবনী কহে--“কিবা কহি তারে 
আমি? কভু যদ্রি প্রশ্ন উঠে_ সেইক্ষণে ?” 
কহিলেন পুগুরীক সহাস্যে--“বলিও, 
রাজকবি পুণুরীক রাজ্ভোগসেবী, 
রাজপুরী-মহাশ্বেতা আশ্রমশ্চহরে | 
সঙ্ভানে জীবনে, সদা-মিথ্যা কহে পাপী 7 
সদা-সত্য কহে মূঢ়, অজ্ঞানী শিক্ষক । 
বঙ্গদেশে প্রচলিত স্থববিজ্ঞবচন 

সদাগ্রাহ্য, সবকালে- প্রশান্তি-প্রসারে, 
বিশেষতঃ ভবনে ভামিনী ভূজঙ্গিনী__ 
হায় সে কাহিনী ! গরজে দিবসনিশা। 
অকারণে, সেথ। নাহি পথ আর- ভদ্রে ! 
মিথ্যা সত্য, সত্য মিথ্যা-উপদেশ এই 
হিতকর--রাখিও স্মরণে নিজমনে |” 


ক্রমে চন্দ্র উদ্দিল গরবে দূরনভে ; 
স্রোতের ওপারে গোধূম হরিদ্রান্ষর্ণে 
সাজিল সজনী ; কৃষক-কুটির, কুঞ্জ, 
ঝলমল % কৃষ্ণমেঘে কচিৎ লুকায় 
ত্রিযামা-প্রহর--শীতের কুহেলি যেন 
জীবন-র্হস্ত্ে ভর প্রকীশে সহস৷ 
পরমা-প্রকৃতি । অকরুণ নিবিকার 
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অনাদি দেবতা, জিনিল অসীম তারে 
অনন্ত-প্রণয়ে-তাই কি প্রসন্ন। দেবী 
বিজয়িনী, ভূবনমোহিনী _ন্ুহাসিনী 
পৃগিমা-জননী পাঠান তনয় তারে 
জাগাতে আশ্বাস? আজি ভুবনে ভবনে 
হের আলোকের খেলা, নতকী প্রাঙ্গণে 
উঠিয়া অঙ্গনে হাসে অধরা রূপসী ! 





নিত্যসত্য কোথা নভে তামস তিমির ? 
পুণিমী-পুলকে মাতি লেখি যান কবি 
লেখনী তুলিয়া । মনোহর স্পষ্টাক্ষরে 
ভূর্জপত্রে বিচিত্রভাবনা । ক্ষণে ক্ষণে 
তুলিয়া আনন নিশারবে, হাসি মৃদু 
নিজমনে আপনাবিভোর । চমকিত-- 
সহসা করুণ ধ্বনি ভাসি আসে দূরে 
পবনে শুনিয়া-কোথ। হ'তে আসে স্বর 
বিস্মিত মানসে, উদ্দিগ্র-হ্ছদয়ে কবি, 
নিজাসন ত্যজি আসেন সবেগে ছুটি 
দুয়ার-বাহিরে । জান্তবে ছূর্ভনে কিবা 
গীড়িতা। রমণী? এই নির্জনে কেব। সে 
একাকিনী দীনা_নগর-উপান্তে ফিরে 
রজনী-প্রহরে ? আকুল সুদূর স্বর 
মিলাল অরবে !***অদৃরে নিকুগ্গ পিছে 
বিশাল প্রাচীরঘেরা হেরুকভবন | 
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পাষাণ ভবনরীতি জানে সবলোক । 
আসে যায় ত্রষ্ঠী কত ভবনকামিনী 
অর্থলোভে । বারাঙ্গন শত, স্ুুরঞ্জন। 
নাচে লোলা নিপুণিকা' মদন-উৎসবে 
রম্তোর, নিতম্বগুবাঁ। স্ুবেশ বণিক 
বিলাসী হেরুক নিত্য-নবীনা-পুজারী | 
মহারাজ নিরুত্তর, শাসিবে হেরুকে 
কেবা আর? নাহি ছিল কেহ রাজ্যলাভে 
হেরুকসদৃশ চক্রী অশোক-সহায় । 
হেরুক-লালসে প্রতিবাদী অগ্রামাত্যে-_ 
রাধাগুপ্তে কহেন সম্রাট, “মহামন্ত্রি ! 
কোথা দোষ হেরুকের নুপতিছুয়ারে £ 
সতীনারী কেহ আনে নাই অভিযোগ 
ধনীধিকরণে । কেন তবে অকারণ 
নাশিবেন বল-_ধনবল মহাঁবল 

রাজকার্ধ সাধিতে ? দানে কি কর কেহ 
হেরুক-সমান ? জদাচারী ধম্প্রীণ-__ 
নৈষ্ঠিত্রাহ্ষণ__জানি আমি-_নাহি চান 
অধশমপ্রসার! কিন্ত--কিস্ত-_রাজধর্ম 
স্থল অতি, নাহি জানি কেবা সে পতি 
রাজদণ্ডে যেব প্রচাঁরিল ধর্মবাণী 
প্রজাহিত-তরে ? অতিগৃঢ় ধর্মতত্ব 
নিহিত ০ থাকুক গুহায় । নাহি বুঝি 
সুন্ষ শত আধব প্রয়োগ । ব্যাসদেব 
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কামজাত ! কুম্তী কর্ণমাতা--কোথা। লাজ ! 
বাঁটিলেন দ্রৌপদীরে পঞ্চ ভ্রাতামাঝে 
রাখিতে বচন! কোথা তারা, মন্দোদরী 
অহল্যা অসতী গণ্য ধর্মের শাসনে ? 
বরণীয়। সতীকুল মাঝে ! কহি তাই, 
আখি বুঝি করুন স্বকার্য- নারীলুর 
পাষণ্ড হেরুক-_পচুক নরকে পাপী ।” 
অসমর্থ হেরুকে শাসিতে, রাধাগ্প্ত 
রহেন নীরব ।-্বল্লকালে মহাশঠ, 
মহাকুট শ্রেষ্ট-_-লভিল বিপুল ধন 
বিচিত্র ব্যাপারে । ছুিক্ষে বিকিল ধান্থা 
অতিমূল্যে লোভী । অদ্ভুত কুকণা শ্রেঈগী-_ 
নাহি জানে বিত্ল, পাপ-ন্বকার্ধসাধানে 
ছলেবলে স্থুকৌশলে জয়ী, তীক্ষুবুদ্ধি, 

সদী নিরলস । কলিঙ্গ-সমরে চক্রী- 
নৃপবাঞ্া অতুল বৈভব--ছিনিল সে 
কলিঙ্গ-লুষ্ঠক। সুগোপনে সরাইয়া 

সুবর্ণ সুদূরে । মানবে বিকিয়। ভাট 

পুরিল নৃপতি-কোধ, জিনিল নুখ্যাতি 
সমরবিজয়ী শ্রেষ্টা মহান কুবের 
জনতামাঝারে । ক্ষুরধার মেধাবী সে 

ধূর্ত মহাপাপী__কামিনীকাঞ্চন ভোগ 

করে সে গোপনে, ভুলাইয়া জনতায় 
অর্থরাত। মন্দিরে মন্দিরে ; গৃহনারী 


[ ৩১৩ ] 





যেথা ভ্রষ্টা, মুদ্রামৌন স্বানীরে জিনিয়া । 


কহিলেন কবি--“আন্দরোমিদা ! বন্ধ কর 
শীঘ্র দ্বার, যাব সেথা কুঞ্জ-পরপারে, 

জানিব ক্রন্দন কার, কারণ উহার 1৮ 

রঃ আসিয়। ছুয়ারে, প্রসারিয়া মুক্ত-অসি 

ৃ কহে আন্দ্রোমিদা_“প্রত, লন তরবারি-__ 
বিপদে সহায় । যাইব আপনা সাথে_- 
একি-ক্ষরধ্বনি !__সেথা অশ্বীরোহী কেবা 
কৃষ্ণবেশ কাননদুয়ারে ?” “ধর অসি 
আক্দ্রোমিদা ! নাহি জানি অসির চালনা | 
মসী-ও-লেখনী-বলে যুদ্ধ করি একা 
পুরে না ভাণ্ডার হায়, মরে না গণ্ডার !_ 


কী আশ্চর্য !!! কুবের হেরুক !! কেন আজি 
কুষ্ণবেশধারী অশ্বারোহী-__দীনগৃহে 

গভীর নিশায় ?--” স্থিরতৃষ্টি, রুদ্ধকণ্ঠে 
কহিল হেরুক কবির নিকটে আসি-_ 

“কবি, আজি আসিন্ু নিতান্ত প্রয়োজনে 

তব দ্বারে । সখা ঘোর বিপদ !” *রমণী 
কীদে কেন? বিপদ কাহার ?”__-কহে কবি 
হেরুকে জিজ্ঞভীসি। “ওকে উন্মাদিনী এক 
চলেছে নিশীথে পথে” উত্তরে হেরুক- 
“মরিয়াছে বুঝি তার সন্তান সমরে । 
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নহে সে কারণ আসি তোমার ছুয়ারে, 

চল কক্ষে তব। এ কে? আন্দ্রোমিদী!--আহা | 
অতীব নবীনা হেরি! ধর অশ্বে হের 
পরিচিত তব, হেষিছে আনন্দে ! ধন্য, 
কবি ! ধন্য তুমি ।-_-জাছুকর কোন স্থুরে 
জাগালে রমণীহিয়া_ কুস্মমিকী ভেরি 
প্রবীণ! যবনী ?%” সতর্কনয়ন সদ! 

বণিক হেরুক, মৃছুহাস্তে পশি কক্ষে, 
চাহিয়া চৌদিকে, কহে পুনরায়-_-“জেনো! 
কবি, ব্াজপুরী এ পাটলিপুত্রে নাহি 
যথার্থ হিতৈষী তব প্রকৃত বান্ধব 

আমা সম কেহ। আসিন্থ তোমার পাশে 
গভীর নিশায় আজি তোমার কল্যাণে |” 


“আমার কল্যাণে ?”-_জল্পে কৰি সবিন্ময়ে। 
“তোমার-আমাব-- সবার কল্যাণে আজি--” 
উত্তরে হেরুক--“আসিম্থু নিশীথে আমি 
সুগোপনে । ভবনে ভবনে চারিদিকে 
রাজপুরী পূর্ণ আজি গুপ্তচরে ভরা 

হয়ে। না বিস্মিত বন্ধু, বলি সে সভয়ে, 

অতীব গোপন ইহ1-রাখিও গোপনে ৮ 

“কহ শ্রেষ্টিবর কী সে অদ্ভুত বারতা! 

যাহে ভীত তুমি সমর-নায়ক, খ্যাত 


মগধ-কুবের ? সাত্রাজ্য-সহায় তুমি 
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মহামান্ত মগধে ভারতে_ সেথা আমি-- 
নগণ্য মানধ্-্দাড়াবে। সহায় তব 
বিপদে যুঝিতে ? কহিলে ঘোর বিপদ-_ 
বিপদ--বিপদ কার? কহ সবিস্তারে, 
শীতের কুৃহেলি আনি অমানিশা যোগে 
ঘুচালে সহস৷! শ্রেটি পৃণিমা-আবেশ 
সুধাময়; সুদূর প্রসারে নাহি ছিল 
ক্ষোভ কোনো, ছিল না”ক সতর্ক আশঙ্কা, 
কৃষ্ণ-অশ্ব-আখি সম ব্যাকুল উদ্বেগ ।” 
স্ুগোপনে নিয়স্বরে কহিল হেরুক 
“মহারাজ-জীবন-আশঙ্কা ৷” “মহারাজ !” 
স্থগভীর বিস্ময়ে জপিল পুগুরীক, 
উত্তেজিত, “মহারাজ-জীবন-আশঙ্কা ? 
একী কথা শুনি ! ক্ষণপূবে আসিলাম 
রাজপুরী হ'তে, অচৈতন্য মহারাজে 

পুর্ণ সঙ্ভান হেরি ফিরিলাম আমি 
বিদায় মাগিয়াঁ_ত্রিষামা অতীত কোথ। 
ঘটিল বিপদ এই ? জীবন-আশঙ্কা 1 
নাহি আশ! বাঁচিবার ?-_একী বিপর্যয় !” 


“নহে ব্যাধি-আক্রমণে জীবন-আশঙ্কা | 
আসে মৃত্যু ধীরে ধীরে রাজপুরী ”পরে”-- 
কহিল হেরুক স্ুগন্ভীর, “ভয়ানক-_ 

অতি ভয়ানক- বিষকুস্তপয়োমুখ-_ 
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শত্রু বিচক্ষণ বুদ্ধিমান । সাধিছে সে 
নরকবাসনা কুটিল-চক্রান্তকারী । 
সৈম্যদলে সরায়ে সুদূরে, প্রান্তদেশে, 
পদলোভে অমাত্যে জিনিয়। মহাপাপা 
সমাটে বধিতে চাহে ঘৃণ্য হুরাকাজ্ষী-_ 
বিশ্বাসঘাতক !” 

ক্ষণকাল হতবাক্‌ 
পুগ্ুরীক কহে অবশেষে--“অন্ধকার, 
ঘোর অন্ধকার-_-কোন চন্দ্রস্র্ধহীন 
অতল পাতাল হ'তে বণিক হেরুক !-- 
আনিলে বারতা তব? সম্্রা-_-সম্রাট 
সম্রাটের প্রাণনাশ চাহে ? কহ ত্র! 
কেবা সে নারকী ? ম্বহস্তে বধিব আসি 
দুরাকাজ্ ছুরাত্মারে শ্বাসরোধ করি।” 
ভণিল হেরুক-- “হয়ে! না ব্যাকুল অতি-_ 
রাজনীতি নহে কবির কানন-শয্য 
কুন্থমকোমল। (থা 'কণ্টকে কণ্টক”-- 
নীতিবিং-শান্ত্রকার-বিধি । আজ যিনি 
মহারাজ-_মরণে ভিখারী ।-_-নমে না তো 
কেহ ভাই মৃতেরে ডরিয়া। কহি, শোনো, 
ত্যজ ভাবাবেগ তব, এ ঘোর বিপদে 
ধীর স্থির নাহি হও, হারাবে পরাণ 
বিষতীরে--কহি তোমা_ একদা লগনে-_ 


দূর-নদীতীরে ভ্রম এক স্ুনির্জনে |” 
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উত্তেজিত পুগুরীক কহে--“কে সে শক্র ? 
কহ নাম ঘৃণ্য নারকীর 1” উত্তরে হেরুক, 
“নাম নাহি লব। সে নাম উচ্চারে হেখ। 
নাহিক সাহসী কেহ মগধে ভারতে । 
কহিব ইঙ্গিতে, লও সে বুঝিয়। তুমি 1” 


“অগ্রামাত্য রাধাগ্প্ত, সম্রাট অশোক-_ 
ছুইজন পরে তোমার আসন উচ্চে 
মন্ত্রিপরিষদে। শুনিয়াছি গুপ্ত তথ্য 
নিরুপম পাশে 1৮ “নিরপম-বনিরুপম-- 
বালকসমানবোধ-অতীব সরল। . 
মহাযোদ্ধা সত্য-_কিন্তু কোথা বুদ্ধিবলে 
স্যোগ্য আসন তার জিনিল সাম্রাজ্যে? 
রাধাগুপ্ত নাহি চাঁন”__ফু সিল হেরুক-_ 
“হেরুক-জামাতা নিরপম রাজকাধে 
উঠুক সুউচ্চে। রাজরক্ষিবাহিনীর 
প্রধাননায়কপদে আজিও বৃত সে 
বিষসর্প খল্লাতক-পৌত্র বস্রসেন-__ 
দুরাআ-দোসর । গুপ্তকথা জানি আমি 
গুপ্তচর-মুখে । রাখিতে আপন প্রাণ 
প্রাসাদ-চক্রান্তে, স্বর্ণব্যয়ে রাখি নিত্য 
গোপন সন্ধান ।__ন্ুকৌশলী মহাকুট, 
মহাধূর্ত রাখেনি ব্বাক্ষর_ চক্রান্তের 7 
অকাট্য প্রমাণ নাই দূষিব দোষীরে 
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সম্রাটসকাশে ৷ সম্রাট ছুরাত্মা-মুগ্ধ__ 
ভাবিবেন_ ঈর্ধানলে জলি, দোষ দেই 
পুণ্যাত্মা জনেরে ।” 
উত্তরে কহিল কবি, 

“বিচিত্র ! অতি বিচিত্র! সবল সম্রাট 
নিয়ত অক্রাস্ত কর্মী সহস! অনুস্থ !_- 
ফিরেন মাতঙ্গ-পু্টে_ _রাজপুরীপথে__ 
বিষাক্ত সায়কবিদ্ধ, ধাইল সবেগে 
ক্ষিপ্ত হস্তী, জনতা দলিয়া । কি কারণ 
অচ্ভাত ভবন হ'তে কোন সে পামর 
বি'ধিল বারণে হাঁনিয়া স্ৃতীক্ষ শর-_ 
মানি এ বিম্ময় !-_- 

-_-কলিঙ্গ বণিক সেই, 
মনে লয়__কিবা নাম যেন--ভূলিয়াছি 
নাম তার--অগ্রামাত্য-রাধাগগু-গহে 
যায় আসে ঘন ঘন নিশার জাধারে ।-** 
স্মরণে আসিল এবে- শ্রেষ্ঠী শেষনাথ 
তুমি যারে লইলে বিনিতে--কি কারণ 
জানিনা আজিও সে-সাক্ষাৎ-উদ্দেশ্য গুঢ-- 
ছিল কার মনে কিবা? অব্যাপারে, কবি ! 
কেন যাও অকারণে ? নিতাম সরল-_- 
নাহি জান আজিও কলিঙ্গে ; মহাচক্রী 
কলিঙ্গ-নিবাসী- ভয় হয় তোম1 হেতু 
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গোপন ঘাতকহস্ছে নৈভিবে বিজনে 
জাবনপ্রদদীপ ভব একদ। সহসা 1৮ 

“ভয়াল বারতা শুনা বণিক, সদা 

ভশত আমি নখ-দন্তী-উল্সাদমনবে | 

নাহি ক্ষোভ । ক্ষণভঙ্গুর এ মুত প্রদীপ ; 
স্রদগ্ধ সলিতা ₹ দার্পছে কাপিরা শিখা, 
নিনভবে একদা ঘৃতভ্ক, তৃপ্তিহীন 

কালের নিঃশ্বাসে । তবু নহে কাম্য কু 
উন্মদ-মানবহস্তে অকাল বিনাশ । 

উত্তরে হেরুক--“মানব উন্মাদ নহে ।__ 
ছুরাকজ্ী__কুচক্রী সে। রাক্তবলে বলী। 
নাশিবে তোমারে কাধশেষে । রম্তা দানি, 
টানিবে গোপন কক্ষে তল পাতালে 
নক্রমুখে 17 সাক্ষ্য-নাশ করিবে নারকী |” 
সবিন্ময়ে কহিলেন কবি পনক্রমুখে £ 
টানিবে পাতালে ? স্থিরচিত্ত শেবনাথ-__ 
নহে সে উন্মাদ । কেন বা নাশিবে মোরে ?- 
কোথা গুপ্তগহ হেথা গোপন শরক 
বণিকের? মগধে আসিল শেবনাথ 
আপন বান্ধব লাগি, মুক্তিপণ দানি। 
ধনীশ্রেট তূমি উক্তাড় মণ্ডপে স্বর্ণ 

লইলে ভাস্করে সার্ধলক্ষ মুদ্র। দানি । 

মানব একক তরে কেন অহেতুক 

বায় কর হিসাবী বণিক ? 1গয়াছিন্ু 
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গতকাল, সত্য বটে- মহারাঁজ-পাঁশে-_ 

ভাক্কর বিমুক্তিতরে শ্রেস্ঠী-অন্ুরোধে | 

স্ব্ণমূদ্রা দান করি শেষনাথ-__” 
“কোথা! 

স্বরণমুদ্রা দানিল আমারে শেষনাথ ! 

মিথ্যা, মিথ্যা এ কাহিনী |” 

“মিথ্যা এ কাহিনী 1. 

কিযে কহ নাহি বুঝি তোমা । স্বর্ণমুদ্রা 

কেন লবে তুমি %” 

“কহে নাই মথ্যাবাদী 

আমারে দৃষিয়া ?” 

“শোনে। তবে সব কথী- 

ধনীশ্রষ্ঠী কলিক্গনিবাসী শেষনীথ 

বহুদিন হতে পরিচয় মোর সাথে 

ত্রিবেণী বন্দরে--বিদেশী বণিক যুবা, 

অমায়িক, কবিতী-পুজারী, 

দেখা হ'ল 

তার সাথে রাজপথে । শুনি তার মুখে__ 

মিহিরকিরণ--কলিঙ্গ-স্থপতি, খ্যাত 

স্বদেশপ্রেমিক- আকৈশোর বন্ধু তার, 

অসময়ে সখা । মুকৃতজ্ঞ শ্রেঠি তাই 

আনিল মগধে শেষ-কপর্দক লয়ে 

লভিতে বান্ধব-মুক্তি। ন্বর্ণমুদ্রা গণি 

মহারাজ-চরণে জানালো নিবেদন 
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সাশ্রুনেত্রে । ধৈর্য ধরি শুনিয়া প্রার্থনা 
মহারাজ ফিরালেন শ্রেগী শেষনাথে, 
কহিলেন প্ররিয়দর্শী কিনিতে বন্দীরে 
স্ুবর্ণে, যথার্থমূল্যে, দাস-পণ্যালয়ে । 
মিথ্যা সে সংশয় মনে তব--কহে নাই 
শেবনাথ কোনে! কথা তোমারে দৃষিয়া__ 
নহে মূর্খ শেষনাথ । কেবা সে সাহসী 
বিজিত বিদেশী, কহিবে মগধে আসি 
মগধ-সম্রাটে-_রাজপ্রিয়ে দূষি ? মিথ্যা__ 
মিথ্যা তব ভয়। দুষিয়া কহিত যদি, 
কভু কিবা যাইতাম তাহারে লইয়া, 
মহারাজ-পাশে ! যেথা সখা নিরুপম, 
যেথা নিরুপম-প্রিয়া-কমলার হানি-__ 
কেন বা সাধিব আমি অকারণে সেথা 
তোমার শক্রত! ?-_শচীন্দর-আসন-খ্যাতি 
লভ্য রহে তাও-_জেনো, দীন পুগুরীক 
বাণীর সেবক-_অর্থলোভে, পদলোভে, 
খ্যাতিলোভে-_ কোনো লোভে কভু, হবে নাক" 
কোনোদিন হেরুক-বিরোধী । একমাত্র 
ধর্ম লাগি, দেশ লাগি, হ্যায় হেতু রহে 
সাধ্যে মৌর, রোধিব তোমারে, কভু যদি 
হেরি তোমা ছুরাচার, সধম্-নাশক |” 
“উন্মাদ উন্মাদ - কহ বালকের ন্যায় 
প্রলাপ-বচন, নাহি কোনে অর্থ যার। 
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আজি যে অভাবমুক্তু” উত্তরে হেরুক-_- 
“জনতা-অবজ্ঞা-উধ্বে স্থিত, প্রতিষ্ঠিত 
তুমি, মহারাজ-পাঁশে, মগধে ভারতে 
সেই প্রতিষ্ঠার মূলে যেজন নিয়ত, 
ধনব্যয়ী, রহিল পশ্চাতে স্থুগোপন, 
গড়িল আুউচ্চ-শিখর-সোপান, কবি-- 
ভূলিয়াছ তারে । বিধিলিপি, হায় সখা ! 
ললাটের লিখা জানি এ ছৃর্ভাগ্য মোর। 
কতজনে-_কত দিকে দানিলাম আমি 
নিক্ষাম হৃদয় প্রীতি নিত্য ধনব্যয়ে-_- 

বন্ধু !_বন্ধু কোথা লভিলাম নিত্যসঙ্গী 
স্বমহান সম্গদয়, যারে নাহি পারে 

বেড়িতে সপিণী__সেই কৃষ্ণ কৃতত্বত। 
অতীত-বিম্ৃতি__স্থসনয়-ম ভিশাপ 1 
কোথা সে বান্ধব ? হায় মানব-হৃদয় !” 
ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন পুগুরীক, 

“কহিব না অসত্য বণিক ! তোমা! প্রতি 
নহি সুকৃতজ্ঞ গভীর অন্তরে ।--সত্য 

বটে, লভিয়াছি প্রতিষ্ঠা, সম্পদ, যশ 
তোমার সাহায্যে । কিন্তু কোথা সুখশান্তি 
লভিলাম এ-প্রতিষ্টা-অর্জনে ? প্রলুব্ধ 
আমি, ধনলোভী--তব প্রয়োজনে ক্রীত 
বাণীর পুঙ্জারী, ভ্র্ট, রচিলাম গীতি-_ 

হায় সে কুক্ষণ ! নিজন্বার্থে সুকৌশলে 
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জিনিলে আমারে ! নাহি বুঝি সেইক্ষণে 
ভয়াবহ রণ-পরিণতি । অজ্ঞ আমি-_- 
বিচারবিমুট-লোকক্ষয়ে লভিলাম 

পাথিব সমৃদ্ধি । বিবপ্র বেদনাহত 
আদিকবি বিহগব্যথায় রচিলেন 

কাব্য ভার রামাঘণ-গীতি, অভিশাপি' 
পক্ষিহস্তা অরণ্য-নিষাদে, সেথ। আমি 
অভিমানী বাণীর সেবক, নিজধন্ন 

ত্যজিয়। সঙ্ঞানে রচিলাম মৃত্যু-গীতি 
কলিঙ্গের। বাল্ীকির পুণ্যনাম লয়ে 
ছলনাকৌশলে । কোথা বিহগীর ব্যথা 1. 
এ ব্যথার নাহিক তুলনা । নাহি সংখ্যা, 
নাহি সীমা-ভবনকাঁমিনী, শিশুমাতা, 
একদ। সম্ত্ান্ত_ ঘুরিছে বুভূক্ষু আজি 
গৃহহারী, ধর্মহারা- শিবাদল-পাশে ! 
সাধলক্ষ দাসভাট বিকালে মগধে 

গবাদি পশুর ম্যায়! মানবমানবী-__ 
তাড়িত, পীড়িত ক্রেদে__স্ুুধর্মবিনাশ ! 
দেব-দ্বিজ, সাধু-সন্ত, শৈব, জৈন, বৌদ্ধ-- 
নিহত অনলে কত, কেব! জানে তাহ ? 
গ্রামে গ্রামে, নগরে বন্দরে, স্বামীহার। 
অনাথিনী-_চারিদিকে আকুল ক্রন্দন-- 
ওই শোনে কাদিছে নিশীথে উন্মাদিনী 
সন্তান হারায়ে-_দূর প্রতিধ্বনি আসে 
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পবনে ভাঁসিয়া। নহে উন্মাদিনী এক 
বিজয়ী মগধে ঘুরিছে বিজনে কীদি, 
হিমার্ত নিশীথে_ধরণী ব্যাকুল। কাদে__ 
কোথা৷ ভেদ মানবে দানবে ?” 


“কাব্য, কাব্য 1? 
কহিল হেরুক বক্রহাস্তে-__“শোনো কবি 
শান্তিপ্রিয়! নাহি শান্তি প্রকৃতি-মাঝারে ; 
নহে কাম্য নিরীহ জীবন। বীরভোগ্য। 
বন্ুন্ধর। রূপসী যুবতী । যেবা ভীরু 
রাখে অসি কোষবদ্ধ মানসবিলাসী 
মরিবে আক্রান্ত পথে সবল-প্রহারে। 
শুনিয়াছি বিজ্ঞমুখে, বিষু-অবতার 
কহেন গ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং অজুরনে, “নাহিক 
পাপ রণে। কর্ণ-ভ্রাতা পার্থ, কৃষ্সখা, 
বধিল কর্ণেরে নিষেধ করেন কোথা 
জগতের পতি কৃষ্ণ আপনি সারথি ! 
স্মরণ কর হে দুর্বল-হুদয় কবি 
ভারতের রণক্ষেত্র ।-.সে কী ভয়াবহ 
চিত্র !- লক্ষ লক্ষ নরদেহ, হস্তহীন 
পদহীন, মুণ্ডহীন কেহ-_চারিদিকে 
শবলোভী শিবাদল শকুনি গৃধিনী 
পেচক-ঘুৎকারে পূর্ণ হবে কুরুক্ষেত্র _ 
গৃহনারী বিধবা রমণী অগণিত 
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ফিরিবে খু'ঁজিয়া পতি ও তনয়ে বৃথা 
কহিলেন সেথা ভগবান নিজমুখে, 

যুদ্ধ কর হে অজুনি। এ মায়া-প্রপঞ্চ, 
নাহিক বিনাশ কোনে? ভূবনে স্থজনে | 
অনাদি অনন্ত তিনি নিয়ন্ত। দর্শক, 

লীলাময় যুগে যুগে _ছ্যলোকে ভূলোকে-_ 
স্যষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ে উদাস নিধিকাঁর-_ 
অকরুণ ধ্বংসমাঝে কপাময় তিনি 

সর্বশ্রষ্টা সরবদ্রষ্টা, সর্বনাশ-মূলে | 

মানব নিমিত্ত মাত্র -বধ করে কেবা ? 

ঘাতকে নিহতে সখা নাহিক প্রভেদ, 

বৃথা কবি, দৃষিছ নিজেরে । কেবা তুমি 

ক্ষুত্র নর--কিবা শক্তি তব বিনাশিবে 

বিশ্বে প্রাণী! ভগবান আপনি নিহস্ত। 
আপন সজনে । কোথ। মোরা হত্যাকারী 
আপনি কামুক ? বিধাতার বাসনার 

অমোঘ বিধানে লালসা নিহিত রহে 
জীবকোষে শিরায় শিরায় । কোথা দেহী 
সবল মানব রোধিবে সে ছনিবার 
শোণিতবাসনা-_অনাদি অনন্ত ক্ষুধা 
মানব-অস্তরে £ লোভ, মোহ, কাম, ক্রোধ-_ 
প্রতিষ্ঠ'-বৈভব-ত্যাশগী-_হাঃ হাঃ! ভ্রাস্তি,ভ্রাস্তি ! 
শোনে। কবি শোনো--কহি তোমা তত্বসার__ 
সবদেশে সবকালে ইহাই নিয়ম-_ 
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সকল মানব,-_-আননে বচনে সাধু, 
নীতিপ্পরিয়, শাস্তিবাদী, গোপনে হিংস্ুক । 
ষড়বিপুজয়ী নর অমৃত সন্তান _- 
নপুংসক বৃদ্ধের প্রলাপ । রূঢ় সত্য 
প্রবাদবচন, উদ্যোগী পুরুষসিংহ 
ভোগ করে বস্তুধা-সম্পদ, ছলে বলে 
সুকৌশলে দলিয়া অপরে। সুশান্ত সে 
কাটায় জীবন তার কদলীভক্ষক | 
ঈর্ষান্বিত ভাগ্যহীন আরাবে সরবে, 
সমাজ স্রনীতি গেল রসাতলে হায় ] 
পাপে তাপে জ্বলিছে মেদিনী _হা ঈশ্বর ! 
নহ ঈধান্বিত কবি? মূর্থ ভাবাকুল 
কাদে। বালকের ন্যায় ধরিতে শশাঙ্কে 
নিজ অন্কে- হায়রে দুরাশা !” 

কহিলেন 
পুণ্তরীক-__-“ধিক্‌ সে নিরাশা ! নহে নহে 
নহে কভু মানব দানব । ব্রহ্ম সত্য 
জগৎ মিথ্যা-_মায়াপ্রপঞ্চ সে গৃট বাণী 
কদর্থে লইলে তুমি পাপ-সমর্থক ৷ 
শ্রীকৃষ্ণ-বচন যাহ রূপকে বুঝিবে 
বুঝিলে হেরুক তুমি আপন আলোকে 
বিকৃত করি সে সুমহান ধর্নবাণী 
জ্ঞান-ভক্তি-কর্ন-সমন্য়ে ।” 
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উত্তরিল 
বণিক হেরুক, “ধর্মতত্ব-আলোচন। 
লাগে ভাল-_কিস্ত, রজনী গভীর এবে, 
যাইব ফিরিয়া গৃহে । শোনে! কবিবর, 
কহি ক্নকথা-_ভুলে! না কহিন্নু যাহা 
গোপনে তোমায় । পার্খথচর সম্রাটের, 
কহিও সম্রাটে, সময় সুযোগ বুঝি, 
নিজেরে বাঁচায়ে। দেখে যেন, ভ্রমক্রমে 
নাহি লও মোর নাম মহারাজপাশে । 
হিতে বিপরীত-_জেনো--ঘটিবে নিশ্চিত। 
কবি, বুঝিয়াছ শত্রু কেবা ?” “বুঝিয়ীছি।” 
“চলিলাম তবে, এবে মধুময় হোক 
যামিনী-বিদায় বন্ধু!” কহেন প্রকাশ্যে 
পুণ্তরীক-_-“শিবাস্তে পন্থানঃ 1” ভণিলেন 
নিজমনে কবি, “বুঝিয়াছি কিব। জানি 
বুঝিবার নহে যাহা_কুচক্র কুটিল 
রাজনীতি বস্ধার !” 

তুলিয়া লেখনী 
লেখি যান কবি--“কণ্টকে কণ্টক-নাশ-_ 
সর্বত্র সফল কোথা চূড়ান্ত কৌশল? 
অনন্ত কণ্টক যেথ ছুরস্ত লালসা 
ক্ষোভ-ক্ষত-ঈর্ধাজ্বর-_মোহ-কামরূপে 
কিব নাশে কণ্টকে কণ্টক ? সে বন্ধু, 
জ্ঞানশিখ। ধর্মবিভা কম্মহোমানলে 
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পুড়াও কন্টক-মূল, জালে! দাবানল । 
কোটি কোটি কুঠার-আঘাতে মাতিবে সে 
নবীন মানব-বপিবে প্রান্তরে বীজ, 
হেরিবে স্ুসিক্ত পরাতে নব কিশলয় | 
বাসম্তী-সুবর্ণশোভ। এভব-ভবনে 
প্রাণপুষ্প-সমারোহে ভরিবে প্রাঙ্গণ_ 
হাসিবে জননী স্িপ্ধা, ভূবনমোহিনী । 
কোথা নেতা নবকুণ্ডল যে পরিবে সে 
কণ্টকবিজ্য়ী ? কোথা শিল্পী স্বমহান 
প্রোথিবে প্রেমিক ধরিত্রী-পাষাণ-বক্ষে 
নবীন ঘোষণা দিকে দিকে, পথপ্রান্তে, 
সুদূর বিদেশে ? কোথ। নব রাজনীতি, 
রাজশক্তি প্রশান্তি-প্রয়াসী, দৃটবল-_ 
ভাসাবে তরণী উদ্বেলিত সিন্ধুসোতে ? 
“সোনার ফসল চাই, তরণী ভিডাই-__। 
কহিবে নায়ক-শ্রেষ্ঠ ধর্মভেরী-ঘোষে_ 
“ওঠো জাগো কমে বীর ! ক্ষুদ্র ও মহান, 
হও সবে আগুয়ান, ভরো৷ শন্তে তরী | 
নহে লভ্য বচনে, আলসে লোকাতী'ত 
সেই লোকবন্ধু ভয়াল-বিনাশ-নাশ 
শুভেন্দু-শেখর ।”***মুদৃশ্য-ধারক-গাত্রে 
লেখনী রাখিয়া কবি সজ্জিত শয়নে 
ঢলিলেন পুগুরীক, নিদ্রালস-জাখি। 
ঢালি ঘ্ৃত প্রদীপ আধারে, সম্তপ্পণে 
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শীতবন্ত্রে আঁবরি কবিরে, একাকিনী 
ফিরিল যবনী আক্দ্রোমিদা আনমনে 
আপন ভবনে ! বাতায়নে স্বর্ণকেশী 
চাহিল সুদূর নভে সুনীল-নয়ন!। 
পুলকে বিষাদে ঝরে রজনী-কপোল, 
শিহরে উত্তরী বায় অলক চুমিয়া । 


[ সপ্তদশ সর্গ শেষ ] 





[ ৩৩৩ ] 





অন্টীদশ সর্গ 


[ আসিল ক্ষুধিত নক্র, পালিত নরকে । ] 


পাতাল-ভবনে নীরব হেরুক। কহে 
শঙ্খপাণি, “পলাতক ধর্মদত্তা--কোথ। 

ত্রুটি মম ? অগ্নিমিত্র নিহত কাননে । 
ঘিরিল প্রহরীদলে কৃষক-জনতা 

চারিদিক হ'তে অতক্কিতে, বনপথে ; 
ছিনিয়া লইল দত্তারে পক্ককেশ সে 

দলপতি বৃদ্ধ এক | আবুত-আনন 
ভীমবাহু, যেন ব৷ কৃতান্ত খঙ্জাধারী-__ 

উঠ সে কী ভীষণ পরিণাম !! প্রতিশোধ 1-- 
প্রতিশোধ !!--কহিল সরবে ।- আকস্মিক 
বাঁপায়ে শিবিরে অগণিত জনগণ 
ক্রোধোম্মত্ত খগণ্ডখণ্ড করিল নায়কে 

গভীর অরণ্যে । পুড়ালো৷ নিঃশেষে দেহ-_ 
নাহি চিহ্ন হতাবশেষ। একাকী আমি 
রহিন্থ জীবিত দৈবক্রমে নিশীথে । অমাঘন 
তিমির প্রহরে-_হেরিল না কেহ মোরে 
আসিলাম প্রাণ লয়ে বহিতে বারতা 
আপনার পাশে 1৮ শ্বাস ফেলে শঙ্খপাণি । 


গা 


পদচারী উত্তেজিত হেরুক কহিল 


[ ৩৩১] 






অবশেষে, “কৃষক-জনতা? দলপতি 
ভীমবাহু ? নাহি ডরে অসমসাহসী 
সশম্তর-প্রহরীদলে ?” স্বগতঃ ভণিল 
শ্রে্টা-_“খণ্ড খণ্ড করি বধিল কাননে 
অগ্নিমিত্রে! নাহি আর অগ্রিমিত্র ভবে_ 
নাহি করি শোক তাহে, সরিল আপনি 
দুবিনীত সাক্ষী, অংশভাগী। স্ুরাপায়ী 
শ্যালক ভূজজ্ঞ সম দংশন-লোলুপ, 
চাহিল লুষ্ঠিত রত্বে সমান বিভাগ ! 
মুছ্হাস্তে দিয়াছি স্বীকৃতি, দিব তারে 
ম্যায্য অংশ, পারে যদি আনিতে দত্তারে 
প্রমোদবিহারে । প্রমদাহরণকারী 
অদ্ভিতীয়__নিহত অরণ্যে? দেখিয়াছে 
নিজচক্ষে শঙ্খপাণি লুকায়ে গোপনে । 
গণি ভাগ্য ইহা, মরিয়াছে অগ্রিমিত্র, 
সুরামত্ত ; কৈলাসভৈরব ভীরু নর, 
স্বল্পে তৃষ্ট, নাহি ডরি তারে; যথাকালে 
চিরমৌন হইবে নির্বোধ-_নারীমুগ্ধ, 
নাহিক সংশয়। কিস্ত-_কিন্ত পলাতক 
রূপসী-ছৃগাগ্য ! জীবিত আজিও কিবা 
কৃতাস্তসদৃশ ভীমবাহু কুলদাস ? 

জনহীন নদীতীরে ছুযোগ-নিশীথে, 

ব্যান্রে, নক্র, সর্পমুখে ? কৃষক-জনতা 
ঘিবিল প্রহরীদলে নিবিড় অরণ্যে? 
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প্রতিশোধ- প্রতিশৌধ--কহিল সরোষে-_ 
লবে কিবা প্রতিশোধ গ্রচণ্ড মীনব 

ব্যান্র থ। ভয়ঙ্কর আহত বিজনে £ 

রহিব সতক আজি হ'তে-নাহি জানি 
ভাক্কর-সন্ধানে কিবা আসে কুলদাস 

সুদাস নগধে ছদ্মবেশে । গুণমুগ্ধ 

সমগ্র কলিঙ্গ কিবা ভাস্কর-পুজারী ? 

ক্ষুদ্র 'ছদ্রপথে প্ুনবায় জাল ভেদি' 

ফিরিল রোহিত নদে গভীর সলিলে_ 
প্রেমজরজর-তন্থু চাতিনু তাহারে 

চ'হে না আমারে 1" নারী, নারা বহিরিপা 1 
প্রলুব্ধ পতঙ্গ ধায় নিশ্চিত মরণে 

পাবক-পৃজারী !- নাবী_ নারী নর-অরি 
নাঁহ অন্যে সুখ । যেব। মজে নাবা-রূপে 

সকল কানন! ভুলি, জ্বলে সে কামুক । 

জানি, জানি নারীরূপ পুরুষ-কল্পন।, 

নারীসঙ্গ প্রক'ত-নঞ্চন।। মোহভঙ্গে 

গ্লানি কেবা নাহি মানে প্রনদাবিলাসী £ 


জীবনে প্রথম আমি পড়িনু প্রণয়ে 

কিবা জানি মোৌহনী-মায়ার ? ধমদাত্ 
কুশলতনয়া সোমা হারীত-জননী । 
মন্ত্রসদ্ধা কিবা নারী ? ছল পুজ্ারিণী 
শেখর-ভবনে । অমঙ্গল চিহ্ন দেখি 
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চারিদিকে । কোথা নিদ্রী নিশীথ-শয়নে £ 
ক্ষণে ক্ষণে চমকিত বিনিদ্ররজনী 

হেরি ছায়ামৃত্তি অন্ধকারে ৷ স্থিরতৃষ্টি 
রাধাগ্প্ত সেথ। দাড়ায়ে সম্মুখে মোর 
নিষাদ সোমরু সাথে বজ্রসেন আসে 
রাঁজসভামাঝে- শৃঙ্খলিত হেরি স্বপ্সে 
বিভীঘিক! নিত্য নিশী। কহিছে সোমরু 
সভামাৰে কম্প্রন্থরে, “কুচক্রী হেরুক 
প্রলুক্ষ করিল মোরে বি ধিতে বারণে, 
সহস্র সুবর্ণ মুদ্রা দানিবে কহিযা |? 

শত প্রতিবাদে নাহি ফল-_ভাবি আমি 
স্বপ্নমাঝে, ডরি আমি ঘাতক-কুগার ।--, 
পূজারিণী-রোষে কিবা অমঙ্গল শেষে 
ঘিরিল আমারে ?_উন্মাদ তনয় মোর, 
সুবিপুল৷ গৃহিণী অথব বাতপঙ্গু__ 
একমাত্র কম্ত। সেও মরিল কমল। 

দুরন্ত যক্ষায়। কিন্ত, বৃথা! এ বিলাপ ! 
উচ্চাকাজ্ষা _মর্মপীড়া-__সপত্রীসমান। 
গৌরীশৃঙ্গে যাবে যেব। সামাজ্য-নায়ক 
তারে কিবা সাজে কতু হৃদয়-বিলাস ! 
বিফল হইলে পাপী, পুণ্যাত্বা সফল-_ 
ইতিবৃত্ত কহে, নরহত্যা কোথা পাপ 
প্রতিষ্ঠা-অর্জনে ? সমূলে অস্কুর নাশ 
চাণক্যবচন। করিয়াছি ভ্রম যেবাঁ_ 
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কুলদাসে, কিশোরে ত্যজিয়া_ পুনরায় 
কহিহ্বে আমারে সেই ভ্রান্তি, সেই মোহ ' 
রূপসী-ললিতা-বেশে হৃদয়__হৃদয়ত-_ 
মানে নি অশোক কতু হৃদয়-ছলনা, 
তাই সে মধ্যম আজি মগধ সম্রাট। 
দেবপ্রিয় !- হাঃ হাঃ. 1- চণ্ডাশোক'দেব প্রিয় 
প্রয়দশী ?__হেরিব কেবা সে দেবপ্রিয় 
ভারতের-_যাক্‌ রাধাগুপ্ত অগ্রামাত্য 
বারাণসীধামে ।- আগত দিবস ওই, 
গিরিযাত্রী উঠিব শিখরে যথাকালে |... 
মুরার সন্তান সেও মগধ-সম্রাট ?... 
শূত্র।-গঠে শুদ্র জন্মে -মন্তথুর বচন__ 
কিবা আমি নৈশ্যাশ্রো, ক্ষাত্রবীযজাত__ 
শৃ্রের অধম? প্রাণভয়ে, স্থগোপন 
রাখিল জনক ইহা, জানে না মগধে 
কেহ-_শুনিয়াছি পিতামুখে_ রাজরক্তে 
জন্ম মম-মহাপন্ন নন্দের শোৌণিত 
বহে মোর শিরায় শিরায়। বৈশ্/কন্তা 
সুন্দরী অহনা যবে বৃপতি-প্রেমিকা, 
জন্মিল তনয়া তার সুবর্ণা স্বনন্দী__ 
পিতামহ-জনক-জননী। মগধের 
সিংহাসনে অধিকার সবাগ্রে আনার। 


দয়। মায়া কাব্যকথ। নিবাঁধ-সাম্বনা-_ 
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করুণার ভাস্তিকুপে মজে কি উচ্চাশ। 
নিজলক্ষ্য পথে? কেব৷ সে হুদয়বান 
বিশাল ভূবনে নেতা মাঁনব-প্রেমিক 
জিনিল জীবন-যুদ্ধ করুণাকোমল ? 
চণ্ডাশোৌক !-_ভয়াবহ অশোক-নরক | 
হেরুক গীড়ক কৌথা বৃশংস সমান ? 


নীরব হেরুক পানে চাহি সবিস্ময়ে 
কহে শঙ্গপাণি-“এত বিচলিত কেন 
ণক-সম্াট ?” চকিত হেরুক কহে-_- 
“কি যে কহ শঙ্খপাঁণ |! সামান্য বণিক 
আমি । আমা হতে কত ধনী আছে রাজ্যে 
বিশাল পাটলিপুত্রে। সত্য, বিচলিত 
মন মোর ।- প্রেরিম্্ কলিঙ্গে অগ্নিমিত্রে 
রাজরত্ব-সন্ধানে । লভিন্ু রাজ-আজ্ঞা ।-- 
রক্ষী-দল নিশ্চিহ্ কলিঙ্গ-গিরিপথে-- 
কিবা কহি এবে মহারীজে--তাই ভাবি 
মনে । শোঁধ লবে শক্র, মন্ত্রিপরিষদে 
আমারে দূষিয়া ।”৮ উত্তরিল ক্ষীণতন্থ 
শঙ্খপাণি--“শোধ লয় জীবিত অরাতি। 
জীবন ওপারে অরিকুল ধ্যানমৌন-_ 
বধির নীরব |” জিজ্ঞাসে হেরুক হাসি, 


«“শঙ্খপাণি! কহ মোরে কোন মন্ত্বলে 
নীরোগ কুশলপত্বী গেল ব্বর্গধামে 
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সম্ভানসন্ততি সহ মহাকাল-রথে ? 
কোন দেব-অভিশাপ-হেতু গেল ওরা 
নরকে পচিতে শেষে যমের ছুয়ারে £” 


কহে শঙ্খপাণি--“অন্যায় ইঙ্গিত ইহা । 
সম্তানসন্ভতি সহ মরিলেন সতী 
বিস্চিকা-রোগে 1” হাসয়া হেরুক কহে 
স্থিরদৃষ্টে চাহি__«শুনিজু গুণেক্্র কহে 
লভিয়াছ বিপুল এশবর্ধ পিতৃব্যের 

অগাধ সম্পত্তি?” ভ্রকুটি-কুটিল ফোসে 
শঙ্খপাণি_-“ঈর্ধান্বিত গুণেন্দ্র-প্রচার ! 
বিপুল এশ্বর্বলাভ? অগাধ সম্পত্তি? 
আজিও নিমগ্ন জলে সুড়ঙ্গ প্রবাহে 
সরক্ষেত্র শস্ভূমি__লুণ্টন করিল 

ধনরহ্ব ছিল যাহা পিতৃব্য-ভবনে 
পুরবাসী। লইল ছিনিয়! অর্ধভাগ 
কপট নগরপাল । বাঁচিল গুণ্জ্দ 
আমার কৃপায়_অকৃতজ্ঞ !__কিবা জানি 
কোন মন্ত্রে বিশ্বাসঘাতক জিনিয়াছে 
আপনারে ?£ চির'দন অনুগত আমি 
সাধিয়াছি সাধ্যায়ত্তে মগধের হিত। 
মহান কুবের যেথা প্রকৃত শাসক 

পুরান বাসনা এবে যোগ্য পুরস্কারে । 
করমৌলি-পদ চাই ত্রিকলিঙ্ষে আমি-_ 
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আর--আর-_।” “আর, আর ?--কহ কাম্য তব,” 
হাসিল হেরুক, “পুরাইব, সাধ্যে রহে 
মোর 1৮ উত্তরিল শঙ্খপাণি, “সার্ধলক্ষ 
ত্ব্ণমুদ্রা প্রতিশ্রুতি পুরস্কার মোঁর-_ 
দানিয়াছি গোপন সন্ধান। পাইয়াছছি 
অর্ধলক্ষ মুদ্রা মাত্র, কঠিন প্রয়াসে 
] নিত্য মৃত্যু বিপদ বরিয়া ।_স্বদেশের 
স্বাধীনতা বিকান্থু আশায়। নহে গণ্য 
পাইয়াছি যাহাঁযেথা অগণিত মুদ্রা 
কলিঙ্গের সিংহ-অংশে গিয়াছে সকলি 
কুবের-ভাগ্ডারে । নৃপতির প্রাপ্য রাখি 
অপ্রকাশ, লভিলেন অতুল সম্পদ 
কলিঙ্গ-লুনে-_বিজ্ঞ, কিবা নাহি চান 
মানিতে লুন-নীতি বন্টন-সময়ে ?” 
“নহে অন্থচিত অভিযোগ ! সতা বটে 
ভূলিলাম নান! কাজে,” উত্তরে হেরুক-_ 
“পুরস্কার-প্রতিশ্রুতি দানিন্থ তোমায়। 
প্রতিশ্রুতি রাখিবে হেরুক। সার্ধলক্ষে 
অর্ধলক্ষ মিলিয়াছে কহিলে আপনি ; 
লও তবে লভা শেষ। রতন-ভাগ্ার__ 
হের সেথ৷ থরে থরে বণ্টন লাগিয়! 
রহে কীর্ণ লক্ষমুদ্রা। লও সে গণিয়া ! 
প্রতিশ্রুতভঙ্গ-দোষ দিও না আমারে 1... 
এবে কহ কোন মন্ত্রে সাধিব বাসনা ?-_ 
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বিন্চিকাঁবিস্চিকাঁ! অপূর্ব এ পথ! 
একদিনে একলগ্নে হাঃ হাঃ বিদ্ধ সব 
যাক মোর শ্রীকৃষ্ণচরণে ! ধননীতি, 
রাজনীতি, প্রতিষ্ঠী-অর্জনে, বিদ্বনাশে-- 
বিনাশ বিধেয়। সখা! এ মহা অস্ত্রের 
সন্ধান কি রাখিত মগধে কেহ? নাহি 
জানি তারে। শিখিব স্ুবিজ্ঞ বন্ধুপাশে, 
কহ শঙ্খপাণি, কহ একান্ত নির্য়ে-_ 
আমি সহযোগী যেথা, নাহি ভয় তব। 
করমৌলিপদ পাইবে তাহাও তুমি 

লভি যদি উচ্চাসন, তোম। সব।কার 
শুভযোগ আসিবে আপনি । অগ্রগতি 
ত্বরান্বিত কর বন্ধুর সে গিরিপথে 
অরাতিসন্কুল। কহ নিগৃঢ় কাহিনী ।” 
কহিল উত্তরে শঙ্গপাণি-_-“শঙ্বী-বিষে 
করবী বাটিয়! স্ুড়ঙ্গ-ককোল-চুর্ণ 
দানিবেন যার অনে, সেই যাবে প্রুব 
শ্রীকঞ্চচরণে । বিঞুলোকে_ শিবলোকে 
যেথা ইচ্ছা যাক-যাইবে সে সুনিশ্চিত 
ইহধাম ত্যজি উধ্ববলোকে | ভ্রম হবে 
বিন্চিকারোগ-চিহ্ন যেথায় প্রকট, 
ভাঁবিবে কেব! ব। ইহা বিষাক্ত প্রয়োগ ?-- 
কিন্ত, আরলিক-যোগ বিনা নহে সাধ্য 
ইহা । কার্ষ-অন্তে অরলিক-মুখ বন্ধে 
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ভূজঙ্গ-নিয়োগ শ্রেয় । বাতায়নকোণে 
ছিদ্রপথে অন্ধকাঁর-নিশীথে সুযোগ 1-*"৮ 


খল্লাতক যুব শঙ্খপাণি ক্ষীণতন্থু 

গণি লয় লক্ষমুদ্রা-নয়ন প্রোজ্জল । 
একে একে থরে থরে সাজায়ে স্ুবর্ণে 
বারে বারে গণিয়া বিভ্রমে । অতিলোভী 
পৃরিল গণিয়া মুদ্রা উত্তরীয়-প্রাস্তে, 
বস্ত্াঞ্চলে, আপনারে নগ্ন করি প্রায় 
পরিধেয় বস্ত্র আদি খণ্ডিয়া বন্ধনে, 
কোথা বস্ত্র আর? নাহি জানে মুদ্রামুগ্ধ 
কোন ভাগ্য রচে তার অন্তিম নিয়তি । 
ভূগর্ভে গোপন কক্ষে লঈল তাহারে 
বধির মানব--বাক্যহীন, দয়াহীন 
হেরুক-ভূতক-_ ক্রীতদাস একচক্ষু 
ভয়ঙ্কর । আননে বসন, ক্রুদ্ধ, 
ভীতনেত্রে পাপী চাহে পরিত্রাণ বৃথ। ! 
“ভগিনী-বিক্রেতাঁ, পিতৃব্যা-নিহস্ত। 
বিষকুস্ত বিশ্বাসঘাতক !-_-পাী সম 
কেবা আর এ তিন ভুবনে, স্বর্ণলোভে 
স্বদেশের শক্র যেবা অরাতি-সহায় £” 
ভণিল হেরুক মৌন আপনার মনে? 
“স্বদেশ বিকিনি কভু বিদেশীর পায়ে 
ধনলোভে,_ নাহি পাপী, স্তাষ্য অধিকার 
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চাহি সে পাইতে শুধু। নন্দ-বংশধর, 
সিংহাসনে অধিকার সবাগ্রে আমার ।” 
আসিল ক্ষুধিত নক্র, পালিত নরকে 
স্থৃনিয় পাষাণ-কক্ষে লাঙ্ুল আন্দোলি? । 
তীক্ষদন্তে ধরিল পাপীরে গলদেশে-_ 
ভূপাতিত করি নগ্রদেহে, শোণিতাক্ত 

লাঙ্গল ঝাপটে । অর্ধসৃত নর যবে, 

খসি যায় বস্ত্রের বন্ধন, মুখ হ'তে 
আনন-নিরোধ-_নিনাদিল শঙ্খপাঁণি__ 
“কে আছ কোথায় রক্ষা কর-_রক্ষা কর 
আমারে 111” শুনিবে কেবা কাতর বিলাপ, 
ধ্বনিত ঝঙ্কৃত বাজে স্ুুনিম় ভবনে £ 
বায়ুহীন, নাহি বাতায়ন, নাহি ছার, 
অন্ধকার ঘোর অন্ধকার--সে শীরন্ধধ 
আধারে, পিচ্ছিল কর্দমে গড়ালে। পাগলী 
রুধিরাক্ত শঙ্খপাণি-_-শেষরবে ডাকি, 
“ভগবান--ভগবান।” নীরবে হেরুক 
ফিরালেো। নয়ন তার। ভাবনা-মগন 

ফিরিল গোপনে ! “এ ভূবন মায়াময় ! 
বিস্ৃচিকা_বিস্চিকা-সরল বিধান 
দিয়াছে আমারে নক্রবোধ নক্রভোজ-_ 
শাস্ত হোক প্রেত-আত্মা !-করি এ প্রার্থনা 1.**৮ 


[ অষ্টাদশ সর্গ সমাপ্ত ] 
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ভননিংশ সর্দ 





[ “ভ্রমর কভুবা মরে কুস্গমে পশিয়া” ] 


স্ববিস্তীর্ণ-ভূমি-স্বামী বণিক হেরুক | 
উত্তর মগধে হিমালয়-পাঁদদেশে 

বিশাল ভূখণ্ড তার আজিও অহল্যা, 
নিবিড় অরণ্য । জনমানব-বিহীন 
স্দূর যোজনব্যাপী শ্বাপদ-সন্কুল। 

সেথা হিমগিরি-কন্তা শত, নিম্নগতি, 
উন্মা্রিনী, নিয়ত ফু'সিছে অন্ধবেগে, 
কুটিল কণ্টকে চুমি, খল খল হাসি, 
তটিনী-প্রবাহে। দূরনাদী পশুরাজ 
গরজে অমধে কভূ গিরিগুহা-মুখে 
কেশরী ৮ স্পর্ণী, প্রকৃতি সুরমা কাদে 
শিশির-সজল-শাখ। দেবদারু সনে 
মঞ্জরী। বিদীর্ণ বক্ষ নখর-পরশে 

কাপে সে তরুণী থরথর, সীমস্তিনী, 
ব্যান্রাজনা, আহত বনানী | কভু কায়! 
ছায়া-লীন দীর্থশ্বাস ফেলে বনাস্তরে 
লোমশ ভন্গুক, ঘন কুহেলি মাঝারে, 
খণ্ডে খণ্ডে ছিন্ন করি স্ুৃতীক্ষনখর _- 
প্রাস্তেবাসী মৃগান্বেধী নিষাদ শাবরে 
জড়ার সহসা | করীদল, মদমত্ত, 
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ধাবমান গিরিপথে মড়মড়ি ভাঙে 
বুক্ষশাখা, কিরাত-নিবাঁস, অকম্মাং 
যৌবন-খেয়ালী। শব্দহীন পদচারী 
ক্মীণতন্থ তরক্ষ ক্ষুধিত হাসে দ্তী 
ক্রুরহ্াস্তে, ভাগ্যহীন পথিকে ঘেরিয়া | 
শিবাকুল, শশক-বিবরে ব্যর্থকাঁম, ৰ 
আকুল বিলাপে কীদে বিজন নিকুঞ্জে, 

সম্মিলিত, আহত-গৌরব। শরাভেছ্ 

গণ্ডার, হুড়ীরে হেরি ফিরায় নয়ন 

কষুদ্রনেত্র, অরহেলীভরে ৷ তৃণভোজী, 

খর্জানাস।, ধায় তুবঙ্গম, অশ্ববেগে, 

বনমাঝে রাতে তাড়িয়া। বন্বাশূঙ্গী 
কোলান্ুর-কুপাশ্রিত মহিষ সদলে 

শ্রীকষ্ণলোচন চলে পলাশ-কাননে । 

পূর্ণিমা-আলোকে মৃগ_ প্রেমিক ব্যাহত, 

শীর্লে বিধে সে জয়ী স্থুচিত্রা-বিলাসা 

মিলন-পিয়াসী ক্ষিপ্ত সহসা নিয় । 

ভীত যেথা শাখামুগ ঝাপে তরুশাখে 

অজগর হেরি-মোহন নয়ন টানে 

শশক শুগাল মৃুগে বদন-বিবরে, 

ক্রিষ্ট ভক্ষ্য, হায়, বিজড়িত, পিষ্টপ্রাণ ! 

কাতর নিংশ্বাসী চাহে পরিত্রাণ বুথ! !- 

'সেথা ক্রীতদাস দশসহত্র যুবক 

আসিল সবলতন্ু অরণ্য-উদ্ধারে, 
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সমানসংখ্যক যুবতী, কিশোরী সনে, 
হেরুক-আদেশে । লৌহ-বলয়ে আবদ্ধ 
করযুগ- রুদ্ধপদ--পারে না মানব 
টুটিতে শৃঙ্খল তাঁর প্রহরী-বেষ্টিত__ 
তাড়িত, গীড়িত কষাঘাতে ৷ নগ্রপুষ্ঠ 
শ্শ্রুময় গরজে সহসা স্ুনিভীক 
কলিঙ-ভাস্কর, “ক্ষান্ত হ” মূঢ প্রহরী, 
ধন-ক্রীতদাস ! আন তোর নায়কেরে 
ডাকি হেথা-কহিব তাহারে 1” পুনরায় 
কষ! তুলি দয়াহীন প্রহারে প্রহরী 
উল্লাসে । অনড় মিহিরকিরণ রহে 
দাড়ায়ে শোণিতে পরিপ্লুত, যেন গিরি 
লোহিতরগ্ন গেরিকত্রবণ-আ্রোতে, 

কষা ত্যজে পরিশ্রান্ত প্রহরী বিস্ময়ে । 
ঘনায় রজনী হিমশীত বনদেশে 
হিমালয়-ক্রোড়ে! নব সে উপনিবেশ 
অর্ধাবৃত ক্রীতদাস-গ্রামে অন্ধকারে 
জ্বলিছে মশাল । অঝোরে ঝরিছে বারি, 
ঝরিছে নয়নে অশ্রু কিশোরী-নয়নে | 
হাসে সে অসুর ক্রুর পিশাচ পুলকে ; 
অক্ফুট রোদনধ্বনি মিলায় পবনে ; 
শিহরে পলাশবন আধারে রাঙিয়া 
নিদারুণ লাজে। লগনে গরজে মেঘ, 


ঝলকে দামিনী রোষে গগনে গগনে । 
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অচেতন বহুবার হেরুক-নরকে 
নির্যাতনে, কহে নাই মিহিরকিরণ 
কলিঙ্গের রাজরত্র-গোপন-সন্ধান 
হেরুকে প্রকাশি"। মিহিরকিরণ জানে-- 
অন্ুমানি' হেরুক কিনিল স্থপতিরে 
উচ্চমূল্যে দাস ভাট-বিক্রয়-মণ্ডপে 
অর্ধলক্ষ মুদ্রা দানি। পরাজিত শেষনাথ 
দীর্ঘশ্বাস ফেলি সিক্ত-আখি ফিরি যায় 
কবির ভবনে নীরব রোদনে যবে, 
হেরিল হেরুক তারে দূর হতে চাহি, 
কহিল আপন মনে-“রতন-সন্ধান 
চাহিছে প্রলুব্ধ_বান্ধব-মুক্তি সে ছল 
রাখিব ভাঁস্করে অতি সাবধানে গুপ্ত 
পাতাঁল-ভবনে। মৌনী স্থির স্গন্তীর 
কলিঙ্গ-স্থপতি পাতাঁল-ভবনে সহে 
বেদনার শত ক্ষত শোণিতে ভাসিয়া | 
বিন্দু বিন্দু রক্তপাতে ঝরিছে কপোল-_ 
রণক্ষত সবদেহে-ক্ষরিছে চরণ, 
ঝরে বক্ষ, তবু সে নীরব শত প্রশ্রে, 
নিম্পন্দ অনড় ! সে নীরব মম্ভেদী 
দৃষ্টিদাহে পরাজিত বণিক হেরুক, 
ব্যর্থকাম, পলাইল শিল্পীরে ত্যজিয়া । 
ঘোর পাপী, তবু শৈব__হেরে বিভীষিকা 


রুদ্ররোষ-_নিত্য নিশা, বিনিত্রনরন | 
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কক্ষে বক্ষে চারিদিকে প্রাচীরে১ছুয়ারে 
দিবার আলোকে, নিশী-অন্ধকারে ছায়া ! 
প্রান্তরে কাননে- রাজপথে_নদীতীরে 
কোথা শান্তি তার? লক্ষ মন্ত্র বেদপাঠ 
স্তরতিরবে ধ্বনিত ভবন। “ছিজকুল 
মিলিয়াছে আরাধনারত- নাহি চিন্তা 
পাঁপ লাগি--ঘুচাইবে পাপ পুরোহিত 
যাগ-যচ্র"নিয়ম-সাধক 1-""কিন্ত- কিন্ত 
কোথা মন্ত্রে ফল-_.."? অুগন্তীর রুদ্র শুলী 
নেত্ররোষে দহেন তাহারে অহনিশি 1 
কোথা পরিত্রাণ ? নয়ন মুদিবে যবে 
বিরাম-শয়নে-__মহেশ-মূরতি কেন 
মিলায় মিহিরে সদী-বিচিত্র বিভ্রম ! 
পরাজিত অবশেষে সআম়ুঘৃদ্ধে শ%, 
ইন্দ্রজাল মন্্তম্থে বিশ্বাসী হেরুক 
প্রেরিল ভাস্করে ঘন-অরণ্য-মাঝাঁরে 

দূর হিমালয়ে। “বিংশতি সহস্র সেথা 
দাসদাঁসী সাথে হও তুমি সুকৌশলী 
অরণ্য-উদ্ধার নেতা”--কহিল হেরুক, 
নতনেত্রে চাহিয়া! অপাঙ্গে__-“হও স্থখী 
স্থকর্মে ব্যাপৃত। নাহি রবে ক্ষোভ তব 
হিমালয়-চরণে আশ্রিত। স্তুনির্ভন 
তরুলতা-সমাবেশে রচ নব দেশ 

আপন প্রচ্ভিভা-বলে । যারে ইচ্ছা লও 
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ক্রীতদাসী-মাঝে। ভোগ কর-_কাজ কর-_ 
সুখে থাকে।ফলাও ফসল । কি সত্য-__ 
শিবশস্ভু সাক্ষী_দানিব তোমায় মুক্তি__ 
পার যদি সুফল করিয়া সবভূমি, 

অজিতে সুবর্ণ শস্তে অধললিক্ষ মুদ্রা 

দিয়াছি গণিয়া যাহা! লভিতে তোমাবে 
নৃপতি-ছুয়ারে_ কহিন্থ দানিব মুক্ত, 

কহি পুনবার। তিন সতা নাহি রাখে 

যায় সে নরকে । তিন সত্য করি নাই 
ইতিপূর্বে কভু । লভ মুক্তি নিজগুণে |” 


দিন যায়, রাত্রি ফিরে, পুনঃ দিন আসে- 
হেরিল একদা শিল্পী দূর-চব্রবালে 
বলাকা উড়িয়া যায়, শ্বেতপক্ষ মেলি 
রবির আলোকে _ মেঘমুক্ত শোভাময় 
মধ্যাহ্ুপ্রখর গগনসতত্াট যবে 

ছায়ামুক্ত, দিবা-গৌরী-ম্বামী । রাহুকগ্া 
নিয়তসঙ্গিনী ছায়। আলোক-প্রেমিকা 
অভিসারিণী সে, মিলিতে চাহিছে শ্যাম! 
মেঘবাল। সূর্তেজে কানন-কুস্তল। ৷ 
পুষ্পমাল্য গলে, সুণ্রী সুঠাম যুবতী, 
স্বহাসিনী অর্ধনগ্ন অরণ্য-ছুহিতা 

কণিনী মোহিনী মায়! কাজল নয়নে, 


নমিল প্রহরী-পদে মধুর হাসিয়া । 
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শার্দল-শাবকে ধরিয়া শৃঙ্খল-বলে 
স্কন্ধদণ্ডে শুকসারী বহিয়া পিঞ্জরে | 
ভাঙ্করে সতর্ক করি নীরব ইঙ্গিতে 
স্মধ্যমা নাচিল রমণী স্বযৌবনা, 
নিতম্ব ছুলায়ে। বিমোহি" নয়ন-শরে 
বিশাল নায়কে কহিল ছলনাময়ী-__ 
“আসিলাম অন্ন লাগি নূতন রাজত্বে । 
মহারাজ কেব! হেথা--যাইব সদনে ; 
স্্ক্ষা পালিকা, পাঁলিব নৃপতিগৃহে 
পশুপক্ষী যত। মরিয়াছে পতি মোর 
দাবানল মাঝে । সন্ভান-বিহীনা আমি-_ 
নাহিক স্বজন রাখিবে আমারে কেহ 
আপন ভবনে ।” শৃঙ্খ লিত হস্তপদ, 
মিহিরকিরণ ভ্রমে সে আয়াসে ধীরে 
সুদক্ষ স্থপতি । গৃহ-নিমাণে নিযুক্ত 
হেরুক-নির্দেশে, ঘুরিয়া নির্দেশ দেয় 
ক্রীতদাসগণে । একদা অতীতে খ্যাত 
স্ববিশাল মল্লবীর অনঙ্গমোহন, 
মুদক্গবাদক, প্রৌঢ়, হেরুকের প্রিয় 
প্রহরী-নায়ক-_মৃতদার, নারীলুন্ধ__ 
সম্ভানবিহীন--আসিল অরণ্যে নর 
ভূমিলোভে, ছুরস্ত সাহসী-_- | কামাতুর 
চাহে নিত্য নবস্থখ নবীনা-পুজারী, 


নহে ভ্রুরমন! অতি। স্থপতি মিহিরে 
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মান্য করে হেরুক-নির্দেশে । অনভিজ্ঞ 
বনোদ্ধারে মল্লবীর-_ চাহে উপদেশ 
মিহিরকিরণ-পাশে নিয়ত আসিয়! 
কোমল বচনে। রাজতুল্য সুপুরুষ 
মিহিরকিরণ-_গৌরতন্থু, সুগন্ভীর 
হেরি কভূ ফেলে শ্বাস অনঙ্গমোহন, 
রতি-তৃপ্ত নিদ্রালস শয়ন-বিলাসী | 
“কোন পাপ করিল এ নর পুবজন্মে, 
ভোগে ছুঃখ শনৈশ্চর-কোপে ? পুণ্য মহা 
করিম অতীতে জন্ম-জন্মান্তর কালে, 
লতিলাম হেন ভাগ্য কামিনী-কাঞ্চনে 1” 


খণ্ডশিল। খণ্ড করি ভাডিতেছে যেথ। 
ক্রীতদাস-দাসী ঘমন্নাত_-অতি ক্রাস্ত 
বুভূক্ষু-প্রহরে, দাড়াইল কম্কতিকা 
ক্ষণেকের তরে সেথ।- অপাঙ্জে হেরিয়। 
মিহিরকিরণ যায় অদূর কুটিরে। 
বাজাইল প্রহরী বিরাম-বিঘোষক 
কাংসখণ্ড- ঝনঝনি ধ্বনি বনমাঝে 
ছড়ায় সুদূর প্রান্তে পরনে মিশিয়।। 
ফিরিল শ্রমিক দীস প্রহরী-তাড়িত 
দলে দলে সানাহার তরে। দাসী শত 
কর্মে রত রন্ধন-নিপুণ। ঢালে অন্ন 
ওদনভবনে, শিলাময়-পাত্র-মাঝে, 
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্থবিপুল সমারোহ । বাণিজ্য-নায়ক, কুট 
জনতা-চালক- হস্তিপৃষ্ঠে, অশ্বপৃষ্ঠে 
প্রেরিল তৈজস, অন্ন বিপুল সম্ভার | 
অভিজ্ঞ__জানে সে নীতি বসাতে বসতি 
জনশূন্য-অরণ্য-মাঝারে । মানবচরিত্রবিৎ 
জানে সে জিনিতে জনে অজ্ঞানী মানবে 
রাখিতে পিঞগ্জরে । দাসভাট--নিশাতৃপ্ত 
বাড়িবে পশুর ন্যায় নীরোগ সবল ! 
“প্রতিগৃহে রেখে। ভিন্ন যুগল মিলনে””-__ 
হাসিয়া হেরুক কহে অনঙ্গমোহনে 
“আত্মীয় ও অনাত্সীয়ে পার যদি রেখে। 
ভেদ। চাহি বুদ্ধি দ্রুত বৃদ্ধি। ক্রীতদাস 
ব্রীতদাসী সমানসংখ্যক কিনিলাম 
বহুমূল্যে । সপ্পাঘাত, শ্বাপদের ভয়, 
ভয়ঙ্কর জ্বর যেথা আপন ইচ্ছায় 
মগধ-কৃষক--খুক্ত ওরা যাবে না'ক 
বনদেশে কভু । সাধিনু কত না জনে 

কত বধ ধরি! কলিঙ্গ-বিজয়ে আজি 
মিলিল এ সুযোগ ছুর্লভ। অহনিশি 
রেখো মনে যাহা বলি-_ অশেষ যতনে ।--* 
জনতা ?-_-অহো জনতা !- কোথা সে নিবোধ 
আছে কে ভবনে চাহে না মিলন সুখ 
অন্নবস্ত্র কুটিরে আশ্রয় ? নাহি ভয়, 
সেকারণে। কলিঙ্গনিবাসী কৃষ্কাঁয় 
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নহে আধ দাসহ্ব মানিবে। আধ শুধু 
গৌরতন্থ মিহিরকিরণ, ভয় সেথা 
রাখিও উহারে প্রহরী-বেষ্টিত সদা 

সতর্ক দরশে । যুব! মুল্যবান অতি ! 
হেরিয়াছি সে আশ্চর্য সাধন? তাহার 
নিজ চক্ষে! কোথা রাজবল !--ধনবল 
কোথা ?--ঘোর "অরণ্য !-_ সেথায় ন্বদেশ 
স্ব্ণপ্রস্থ গড়িল স্থপতি !-কিনি ধান্য 
বিকিনু কলিঙ্গে। এীন্দ্রজা“লক যুবক 
স্রদক্ষ স্থপতি-শ্ল্পী সমকক্ষ তার, 

হেরি নাই কু" ভ্রমিন্থ কত ন। দেশ-- 
সুদূর চম্পায়, বলিঘ্ীপে-ঘুরিয়াছি 
সুদূর গান্ধার ছাড়ি মরুভূমি-মাঝে_ 
উন্টপৃষ্ঠে, যবন-রাজত্বে ; গিয়াছিন্থু 
কাশ্যপহদের তীরে ন্বর্ককেশী-দেশে_ 
দেখি নাই ধনহীন সামান্। যুবক-_ 

নাহি রাষ্ট্রবল সাফল্য-পশ্চাতে যার-- 
আনল সমান খদ্ধি বিজন প্রদেশে 
একাকী নায়ক |” ভণিল স্বগতঃ ক্ষণে 
হিসাবী বণিক-_-“তুষিয়াছি মহারাজে 
বহুমূল্যে কিনি দাসে ।- কুট চণ্ডাশোক 
মিহিরকিরণ প্রতি । ফিরালো কবিরে। 
শেষনাথ-সাথে পুগুরীক ফিরিয়াছে 
বিফল। কহিল কবি ম্বমুখে আমারে। 
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লোক-চক্ষে দানিলাম ক্রীতদাস-ক্রয়ে 
অবিশ্বাস্য উচ্চমূল্য । অর্ধলক্ষ মুদ্রা ! 
উচ্চমূল্য বটে ! হাঠুহাঃ__জানে না কেহই 
নিগৃঢ় কারণে কোন মিহিরকিরণে 
কিনিলাম আমি । অর্ধলক্ষ বহু উবে 
লভিব সুবর্ণ শস্ত, অরণ্য-উদ্ধারে, 
যথাকালে। অতি উর্বর অরণ্যভূমি-- 
যুগযুগান্তরব্যাগী যেন সে অহল্যা_ 
বুঝিবা অনুটা, ব্রতচাঁরিণী কিশোরী, 
পরিণত পরিণয়ে-_-হবে সে জননী 
স্বর্ণ-গুসবিণী শ্যামায়িত! বস্থপ্ধীরা, 
স্থাপত্য-কৌশলে ? যোজন__যোজন ব্যাপ্ত 
দিগন্ত বিলীন শস্তে রাজত্ব আমার ! 

কিবা! জানি ভাগ্যলিপি !__নাহি যদি মিলে 
মগধের সিংহাসন_-হইব সম্রাট 

বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডে__হিমালয়-পাদদেশে, 
স্বকৌশলে লোকালয় গড়ি ।--রাজ্ী মোর 
হইবে রমণী রূপবতী ধর্মদত্তা 

কুশল-তনয় ।_ আসিবে সে কালক্রমে 
স্ুযৌবনা আমার কবলে। পক্ষী যেথ৷ 
আবদ্ধ পিঞ্জরে-_-পাক্ষণী আসিবে উড়ি 
একদা নিশ্চিত। আরো এক সৌভাগ্যের 
রহে সম্তাবনা-_-কলিঙ্গের রাজকোষ 
সিন্কুজলে লুকালো স্থপতি-_শুনিয়াছি 
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শঙ্খপাণি-পাশে- না! করি সংশয় তাহে। 
কহে না স্থপতি মোরে-_কহিবে দত্তারে_- 
জানিব গোপন তথ্য এক দিন আমি ।-_ 
আসিবে সে একদিন-_রবে ন। যেদ্রিন 
ধরামাঝে মিহিরাকরণ-_শঙ্খীবিবে 

অনন্ত তিমিরে লীন ঘুমাবে স্থপতি, 
সেইদ্রিন__মধুময় !_যাপিব যামিনী। 
জানি সে সন্ধান_বিস্চিকা_বিস্চিক1 ! 
শঙ্খপাণি-যোগ !__জানিবে না ধমদতা 
নিহন্ত। আমারে-জিনিব তাহারে ফ্ুবশ? 
নর্তকী রমণী যেবা নহে কি কামুকী £ 
পরিবে বিধবা-বেশ- ক্তানি মো5 তার 
স্থপতির লাগি-_কিন্তু সবল। যুব 
দেহ-ধমে যথাকালে, বরিবে আমারে 

পরম1 রূপসী নারী-_রাখিব যতনে-- 
ভবন-কামিনী মোর কুনেত্র। কুদতী, 
স্থলাঙ্গিনী মুবিপুলা--বাতপন্দু নারী 
কেন বা স্থজিল দেব কুরূপ। কামিনী 2,” 


স্থাম যুবতী কিরাতিনী ক্ঘতিকা_- 
'অনঙ্গমোহনে জিনি প্রহরী সকলে 
মজাইল যৌবনতরঙ্গে । ন্ুচিত্রিত। 


ভুজক্ষিনী যথ। অপরূপা তুলি শির 
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আসে তৃণদলমাঝে-_কজ্বলিতাক্ষী সে 

ব্যান্তাজিনা_ললামমূরতি _কৃষ্ণনিশি 

মধুচন্ড্রিক' সে, রজনী-ছাঁয়ায় আসে 

চম্পক-সৌরভে-পেলবপরশতন্থ 

নীরব চরণে । অলকে কুসুম শোভা 

গীনদ্ধযৌবনা চঞ্চল গ্রাহরী সবে 

তাহারে হেরিয়। ক্ষণে ক্ষণে কম্কতিক। 

আসে ছলে মিহিরকিরণ-পাশে । কোথা 

সুযোগ কহিবে স্থুগোপনে ? দিবানিশা 

প্রহরী-বেহ্টিত শিল্পী । সুদৃঢ় ভবনে 

নয়নে নয়ন রাখি-_-নিয়ত সতর্ক 

দ্বাদশ প্রহরী জাগে নিশীথপ্রহরে 

সুলৌহ-ছুয়ারে । “অর্ধলক্ষে কিনিয়াছি 

দীসভাট,” কহিল হেরুক যাত্রাকালে; 

“সাবধান, অতি ভয়ঙ্কর দীস ওই 

কলিঙ্গ-স্থপতি ! সমগ্র মগধসেনা, 

অশ্ব-গজ-রথবল সমর-সম্ভীর 

ব্যর্থ বারেবারে ফিরিয়াছে বিপর্যস্ত 

কলিঙ্গ-ছুয়ারে। যুবা অতি স্ুনিপুণ 

সমর-নীয়ক। নহে সে ৫ শিল্পী, 

বহুগুণী কলাকার শুধু । 

ক্ষিপ্রগতি জনতা-চাঁলক । চাঞালী | | 
নহ তুমি অতিক্রুর_জাঁনি সে তোমায় ূ 

সত্য বটে মল্লবীর মগধে বিখ্যাত-__ ূ 
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তবু কহি মৃদঙ্গবাদক-_-শিল্পী-মন 
যেথা! তব--কৌোন ছলে জি'নবে তোমারে 
কেব! জানে সে এব্দ্রজালিক জাদুকর 
মন্ত্রবলে বলী ! সাবধান !- নহে মাত্র 
অর্ধলক্ষমুদ্রা-নাশ ।-_ নাশিবে তোমারে 
সদলে অরণ্যে । বিশ সহত্র যেথায় 
কলিঙ্গনিবাসী-_নিমেষের ভ্রমে জেনো 
ঘটিবে অনর্থ মহা-_নাহি প্রতিকার 

যার। বহুদূর দেশ-_রাজবল ক্ষীণ 
সেথা-কেব। জানে_ খণ্ড খণ্ড কার তোমা 
লুকাবে অরণ্যে হিমালয়ে । নহে শান্ত 
প্রান্তদেশ। লভিবে িচ্ছবি-সহযোগ, 
রণিবে মগধ সাথে । গিরিপথে পথে, 
নিবিড় অটবী-_কুহেলি-মাঝারে ক্ষিপ্র 
সহসা লুষ্ঠিবে বণিক-বাণিঙ্যদ্রব্য 

নগরে- বন্দরে । অতকিত অভিযানে | 
নিশা অন্ধকারে স্বতীব্র বিজলীবেগ- 

দক্ষ অশ্বারোহী - কলিঙ্গনিবাসী সবে 
কঠোরসহিষ্ণু, সাবধান ! কহি পুনঃ 
মনে রেখো, কভু ভীত নহে মিথ্যা ভয়ে 
নায়ক হেরুক যেবা কলিঙ্গ-বিজয়ী ।” 


বলবান মল্লবীর মুদঙ্গ বাদক, 
নৃত্যে মুগ্ধ প্রৌঢ়, মজিল রমণীরূপে 
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অনঙ্গমোহন বন্য যথা সঙ্গ সুখে 
পাঁলিত-ক রিণী -লুব্ধ বিপিনে বারণ 

পশিয়। বেষ্টনে ধায় অবোধ প্রমোদী | 

বারে বারে ফিরাইল প্রহ্রী-নায়কে 
ভ্রভঙ্গ-কুশল1। কপট প্রকোপে কহে 
কম্থতিকা_-“শত আখি চারিদিকে হেথা 
জনপথ, সেথ। গৃহ তব কারাগার 
প্রহরী-বেষ্টিত পরিচিত ওরা সব 
আসে নিত্য, অবসর-ক্ষণে মোর গৃহে, 
দেখিবে আমারে |” ঈষৎ হাসিয়া বলে 
অনঙ্গমোহন-_“তবে চপ বাই মোর 

সেথা বনে পিয়,ল-নিকুঞ্জে 1” “নাহি সুখ 
কণ্টক-কঙ্ধরময় নিকুপ্ত-শয়নে । 

কেব। জানে কোন কোণে রহে ব্যান্র সর্প__ 
দন্তাল শুকর-_ লোমশ ভল্গুক আ'দ 

ক্ষুধত শ্বাপদ ! দানিব পরাণ শেষে 
প্রণয়-পয়ীসে- হেন প্রেমে নাহি ক্ষুধা 
যাও যাও-_নিদ্রী যাও ভবনে ফিরিয়। ! 
রাচতে রন্ধন-গৃহ প্রাণান্ত আয়াসে 

আহরিন্ু তরুশাখা বেতস-বল্পরী, 

শ্রান্ত আমি-যাঁও যাঁও- ভবনে ফিরিয়া 
কহিলে কত না শুন্য প্রণয়-বচন__ 
স্বধাময়ি ! কন্ক।তকে !- শয়নে স্বপনে 
তুম মোর প্রাণেশ্বরী_ আহী। মরি মরি !_ 
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রচিবে স্থপতি বন্দী তোমার লাগিয়! 
সুন্দর ভবন এক আমার আদেশে 
পদ্ম-লাল পেলব পাষাণে ?__জানি জানি 
পুরুষ-ছলনা !_দলিতে কুস্বমকলি 
ভ্রমর-বিলাস, দলিয়। উড়িয়া যায় 

মিটিলে তিয়াস 1” হাসিয়া অনঙ্গ কহে, 
“ভ্রমর কভু বা! মরে কুস্ুমে পশিয়া |” 
ছলনাময়ীর ছলনায় কামোন্ম।দ 

বিভ্রান্ত নায়ক--একত্র নিবাসী গৃহে 

শিল্পী সাথে ভিন্ন কক্ষে_ভূলি সতর্কতা, 

মুক্তি দিল প্রহরী সকলে নিশাক্ষণে । 

রাখি চক্ষে কারাগারদ্বার__চাহে তৃপ্থি 

একাকী প্রহরী । কহে কঙ্কা-“বন্দী যুবা 
নিদ্রাহীন__চাহ প্রেম উহার স্ুমুখে- 
স্থুলবুদ্ধি স্থুলকায় !.-.* মতিচ্ছন্ন, নাহি শঙ্কা 
পতিহীন। বন্যা। নারী ছলিবে তাহারে 

নিজদেহ দানি কভু বন্দীর উদ্ধীরে-_ 

চলিল কামিনী সাথে কামনা-শযনে 

নিজ কক্ষে অনঙ্গ-পৃজারী । বিমোহিত 
মল্লবীর-_প্রতারিত-_অতন্থু-র্চার | 

ফুল্প অলি এক সুছুলভ পুম্পে হেরি 

ক্ষণে ক্ষণে পুম্পে পশি ঢলিল প্রণয়ী, 
দলিত-কুন্ুমমোহে পরাগবিহবল । 

প্রমত্ত গুঞ্জন স্তব্ধ গভীর নিশীথে 
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111. উঠিল রমণী-_ছায়ামূত্তি বিবসনা 
ূ বেদনা-কাতর-তন্ু বহিয়া নীরবে, 
ঢাকিল অজিনে তার নীরী-অঙ্গলাজ। 
প্রগাট নিদ্রায় নর অচেতনপ্রায় 
ঘুমায় নায়ক ববে_ নাসারন্ধে ধবনি__ 


রি 


ভা হেরে এতছেখেলে * হট ৪, 


খুজি কটিদেশ _লভি' বন্ধনী-মৌচন__ 
সঞ্চারিণী শব্দহীন। খুলিল ছুয়ার 

সম্ভর্পণে | কৃষ্ণ ক্কতিক। নিশা সম 
মিলিয়া আধারে বর্ণে - বক্ষ ছুরু ছুরু__ 
পশিল মিহির-কক্ষে তিমিরে রূপসী | 
আলিঙ্িয়া বিস্মিত ভাঙ্করে-__কিরাতিনী 
আচন্বিতে আকি দেয় অধর-চুন্বনে 

নীরব নিষেধ । কহে নিম্ে--চুপ, টুপ 
শীঘ্র যাও নদীতীরে দেবদারুবনে | 
পথ-মাঝে রাখিয়াছি লৌহদণ্ড এক 

হেরিবে সহজে _ লক্ষ তার। দীপ্তিময় 
গগন-আলোকে | পত্র-ছায়া শেষ সেথা, 
বহিছে নিঝঁর কলরবে, নদীজ্রোতে 

ঝাপি। ভাঙো লৌহবেড় চরণে শৃঙ্খল 
লৌহদণ্ড লয়ে । বাহুবেড় খুলিয়াছি__- 
খোলে ন। কেন যে চরণে শৃঙ্খল, নাহি 
জানি। ভিন্ন উন্মোচনী কোথা হেরিলাম 
প্রহরীর পাশে !-_যাও যাও-_শীঘ্র যাও-_ 
আসিব অগৌণে আমি-_মিলিব সেথায় । 
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ভুলাইব প্রহরী-নীয়কে, জাগে যদি 
অকন্মাৎ_-কেবা জানে দ্বাদশ প্রহরী 

কোন ক্ষণে আসিবে ফিরিয়া শীঘ্র যাও ।- 
মুহূর্ত-বিলন্বে হেথ! ঘটিবে প্রমাদ 1.” 


অমা-অন্ধকারে চলিল ভাস্কর বেগে - 
চরণে শৃঙ্খল। লৌহবেড় ঝনংকাঁরে 
জাগিল চমকি নিদ্রাভঙ্গে সবিস্ময়ে 
অনঙ্গমোহন। ভুলাইতে চাহে পুন 
কন্কতিকা প্রহরীনারকে ।--"নিদ্রাহীন 
ক্রীতদাস ঘোরে নিজ কক্ষে _নাহি ভয়।” 
জড়ায়! নর-অঙ্গ নগ্ন।_আশঙ্গি5া 

চাহে পুন কোমল পরশে বিমোহিতে 
অনঙ্গমোহনে ম্মর-গরল-হরষে | 

ব্যর্থ সে প্রয়াস !-শুনিয়। ব্বকর্ণে ধবনি-_ 
কারাগার ত্যজি চলেছে স্তুদূরে রব 
শৃঙ্খল-ঝঞ্কীর ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর 

মিলায় পবনে শেষে ঝাপট সবেগে 
আসঙ্গকামনা-বেড়-_উঠিল নায়ক । 
নিমেষে জলিল বহ্ছি শীধারনরনে__ 
ব্যাম্রী কোথ। ভয়ঙ্করী নিবিড় অরণ্যে 
শম্প! কোথা তুরঙ্গমা ঝটিকা গগনে ? 
সেথা তরবারি অরক্ষিত গৃহকোণে 1 
দংশিল নায়ক-পৃষ্ঠে আহতা। ফণিনী । 
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অস্ফুট কাতরধ্বনি, ঝরিল শোণিত, 
প্লাবিল ধরণীধুলি ! গভীর নিশীথে 
বিজন ভবনে শুনল না কেহ রব-- 
ঘুমায় প্রহরীদল আপন শয়নে । 


[ উনবিংশ সর্গ শেষ] 
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বিংশ সর্গ 
[ক্ষমা কর রপবতি 1] 


নিশিদিন ধরি চলে বনে নরনারী 
ছুইজনে ৷ ধায় বেগে শাদু'লশাবক 
পালিত কুকুর যথ। শৃঙ্খল-নিরুদ্ধ 

ধায় অগ্রে বিলাসীত্রমণে । চাহে বন্য 
বনান্ধ উল্লাসে শৃঙ্খলবন্ধন ট্রি 

মূগয়। বিনাশ । হরিণ-হরিণীদল 
তণভোজী পল।য় চকিত, বায়ুবেগ, 
স্ু-উধ্র্বে ঝাপিয়া ; শাখামুগ তরুশাখে 
স্থপক্ক জন্বরী তুলি নাচিছে সহর্ধে, 
কদলীগ্রহীতী৷ কেহ, নিষাদ-নিকুঞ্ে ; 
শশক সজাঁরু ভীরু পশিছে বিবরে ; 
বন্যমোরগের দল ঝটপটে ত্রাসে, 

উড়িয়া ক্ষণেক দূর বেখুবনমাঝে-_ 
ভূমিচর, মৃন্তিকাঁবিহগ । বহে বায়ু 
হিমাদ্র শীতল, গিরিশৃগ-প্রতিহত 
বিফল নিঃশ্বাসে__স্ুনীল সাগর-স্ত 
দূরচারী পারে না লজ্ঘিতে হিমাদ্রর 
স্বিশীল সুদৃঢ় প্রাচীর। কহে শিল্পী, 
“কিব। প্রয়োজনে রাখে শাদূলি-শাবকে 
হিংজ্র জন্ত ? বাঁড়িছে সবল--কিব! জানি 
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কোন ক্ষণে বধিবে তোমারে 1৮ “নাহি, ভয়-_ 
বধিন্থ জননী যার, পালি যতনে__ 

শীবক আমার বাধ্য-জাঁনে সে আমারে 
তাহার জননী ।৮-_কঙ্কতিক1 কহে হাসি 

মধুর কটাক্ষে। সশঙ্ক মিহির ভণে, 

“শীদূল তরুণ এবে স্ুৃতীব্রনয়ন !__ 

ত্যজে কত বন্য পশু আপন স্বভাব ?? 

“ত্যজ শঙ্কা, নাহি ভয়_ডরি না! মরণ 

জানি সে অরণ্য-রীতি, শাসিব শাবকে-_- 

বন্যা আমি বন্যের জননী ।৮স্মিতানন। 

কহে পুন কঙ্কতিকা, সুদ্ূতী শোৌভনা।, 

হাসি মুছু মুছ-__“মিলিলে শাবক অন্য 

ত্যজিব উহারে |” “শাবক- শাবক আন্ত ?-- 
জিজ্ঞীসে মিহির । এলাইয়। চারুতন্ু 
নিঝর্ণরণীপাঁশে কহিল রমণী ধীরে 

মধুর আলসে_-“নিবোধ পুরুষ তুমি 

বালক অধম |” কীপে ধর্মদত্তা-স্বামী 

পুনরায় ।__পুনরায় যৌবন-সৈকতে 

শোনে সে কল্লোল মধুরসঙ্গীতময় । 


খর প্রভাকরে তাপিত বনানীবুক : 
আকণ্ঠ তৃষিত। নারী, হেরিয়৷ সলিল 
পবতনিঝরে__চাহে সে প্রকতিসমা__ 
শূন্য পাত্র পূর্ণ করি মিটাতে তিয়াস 
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প্রণয়ে, প্রবাহে । হেরিছে ভাস্কর মৌন 
মূরতি-সাধক কুহেলি রহস্তে ঢাকা 
সিত-ম্ব্গধাম সেথা স্মরারি-আলয়, 
চিরশীন্ত হিয়। তুষার-সআাট গিরি, 
একদ। উন্মাদ দাহে কামনা-জর্জর, 

নিয়ত বন্দনা গাহে হিমল প্রবাহে 
উদাত্ত গন্ভীর গীতি বাসনা-নিবাণ_- 1" 
“চল উব্র(”-__কহে জয়ী স্মরারি-পৃজারী। 
নিরুদ্দেশ অভিযাত্রা-চলে বরনারী 
_উব্বে? হিমালয়-পথে | মনোহর স্থান__ 
স্বর্ণ গুহায় আসি থামিল তাহারা ' 
নিশীবাস তরে । কিরাতিনী কঙ্ছতিক। 
আনন্দে উচ্ছল প্রাণ অরণ্যদুহিত-- 

যেন বীঞ্ঞবন তার, সাজায়ে গুহায়, 
শৃঙ্খলিত বাঁধিয়া শাবকে শিলাখণ্ডে, 
বিশুঞ্ষ শুকর-মাংস রা ধিল অনার্ধা 

সুদক্ষ! কামিনী । দানিয়। শাবকে অংশ 
নিশাহার সারি, কহিল সে প্রণয়িনী 
“আজি মধু-যামিনী যাপিব তোনা সাথে 
সন্তান-কামন। আশে | মোদের তনয় 
হবে সে সবলতন্নু, অরণ্য-সম্রাট, 

জিনিবে মগধ শেষে কিরাত-নায়ক ।*"" 
নৃপতি সে. চন্দ্রগুপ্ত পিতামহ মম |” 
“চন্দ্রগুপ্ত ?_ চন্দ্রগুপ্ত পিতামহ তব ? 
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এ কী অবিশ্বাস্য কাহিনী ! সম্াট-পৌত্রী 
তুমি?” “জন্ম মম রাজরক্তে-__রাজপৌত্রী 
আমি”'-_সমুননত গ্রীব। হেলায়ে কহিল 
নারী, “বলি নাই এতদিন, ছিল বাধা,__ 
দ্বিধা মনে 1” “জন্মকথা কহিতে আমারে ?”-- 
জিজ্ঞাসে মিহির, সবিস্মরে । গাঁঢ়ম্বরে 
মিহিরে জড়ার গলে বলিল রমণী-_- 

“£হিন্থ প্রতীক্ষায় লভিব তোমারে স্বামী 
নিজগুণে আমি । সে আশা বিফল হ'ল 
দাবানলদাহে ।--আর তো। আসেনি যোগ-_ 
কহিব কেমনে? নহি অনার্য শোণিতে 
পিতৃকুলে। পিতা মোর চন্দ্রগুপ্ত-স্ৃত, 
হেলেনার সখী-রুমেলার গর্ভে জাত । 
মহাকুট চন্দ্রপ্প্ত-মন্ত্রী সে-ত্রাহ্ণ সঃ 
কৌটিল্য নির্দেশে- নিবিড় অরণ্যে ত্যক্ত 
পরিচয়হীন শিশু-_-জনক আমার । 

শ্বাপদের গ্রাস হতে ত্রাণিল তাহারে 
দৈবক্রমে নিষাদ কালক। উলুগীর 

পিতা, বৃদ্ধ-_মাতামহ মম | ব্যাধগৃহে 
জন্সিন্থু উলুপীক্রোড়ে স্ুকর্ণ-গুরসে । 

স্ুকৃষ্ণণ উলুগী মাতা আমিও স্ুকৃষ্ণী__ 
কহে লোক-শুনিয়াছি, নহিক কুরূপা_ 
কিব। জানি অভিমত তব? আর্দেহী 
রাজেন্দ্রসদৃশ তুমি অতি-গোৌরতন্তু 1” 
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মিহিরকিরণ কহে, “নহ বূপহীনী-- 
কহ তারপর ?” চাহি ক্ষণকাল স্থির 
গভীর নয়নে নিরখি মৈহিরে, কহে 
কম্কতিকা_-“আম। হতে অধিক সুন্দরী 
নহে কিবা হারীত-জননী ?” শিল্পী ভথে 
বিব্রত, “সেকথা থাক্‌ । জীবিত নহেক 
যারা ধরামাঝে আর-কেন ক্কতিকী !- 
জাগাও পৃবের স্মৃতি আজিকার দিনে ? 
হেথায় অরণ্যে শুধু ছুইজন মোরা 
নাহি কেহ আর - মুক্তদাত্রী সাহ (সক 
স্থছুলভ1 তুম, বলে। বারবালা- বলো 
তারপর % 

বলি যায় কাহিনী রমণী 
“আধদেহী নর গৌরতন্থ--সিতসন 
বলবান--পিতা সে আমার । পাখিলেন 
মাতামহ স্ুকর্ণ তাহার নাম । বহি 
এক সাথে, একগ্ুহে- যুক্ত প্রাণমন- 
শৈশবের সাথী, কিশোর কিশোরী, ঘুরি 
বনে বনে, মগ যৌবনে । জন্মলাম 
যবে জননীর প্রেড়ে, ব'ধল পিতারে 
ছালে বিন্ুসার-দূতী । বিষকন্যা। এক 
পরম। রূপসী ভুলাইল বুব।-মন 
বিদশা-অটবী মাঝে, নাশিল অকালে । 
মুগয়া-বিহারে আসি হেরয়। পিতারে, 
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আকুতি-প্রকৃতি-বর্ণে চন্দ্রগুপ্ত-ছবি-_ 
পিতারে বধিল বিনা! দোষে বিন্দুসার !” 


“সিংহাসন প্রশ্ন যেথা রাজনীতি ভ্রুর-_- 

কহ তারপর-_?” “বাঁচিয়াছি ভাগ্যযোগে 
বনচর মাতামহ কাঁলক-সাহসে |” 

ভেদিয়া প্রহরা-জাল নিশীথ আধারে, 

লইল আমারে দূরে, কলিঙ্গ-সীমান্তে 

নিবিড় অরণ্যে । সেথা রাজ নাহি কেহ, 
সুদূর যোজন-ব্যাপী বিস্তৃত বিশাল-_ 

সে অরণ্যে বাঁচলাম মোরা । শুনিয়াছি 
জন্মকথ। জননীর মুখে_ মৃত্যুমুখে 

কহিল আমারে । কিবা বুঝ রাজনীতি-_- 
মাতামহ মৃত মোর, নাহি কেহ আর, 
একাকিনী আমি-_শুধু স্মৃতি সে প্রখর, 
ভুলি নাই কোনো কথা আজিও মানসে ।_- 
স্মরিআমি জনকেরে- দেখি নাই যারে 
জ্ঞানচক্ষে কতু__শুনিন্নু জননীমুখে 
সে-কাহিনী একদ। সন্ধ্যায় । অন্ধকার 
ঘোর-_যবে শেষ শ্বাস ত্যজিল জননী-_- 
আসিল ক্রাস্তক- যুব! প্রতিবেশী ব্যাধ 
আমার আলয়ে। সেকালে ছিলসেনর 
সহৃদয়-_-কিব! জানি-_ ?-_-প্রেত-আত্মা-ভয়ে 
অবোধ বালিকা ভূলিম্ আশ্বাসে তার, 
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বরিন্থু তাহারে-_ হায়! মজিন্থু জীবনে ! 
যেথ। আসমুদ্রমেখলা-ধরণী-ম্বামী 
পিতামহ মোর-_কাঁটাই জীবন আমি 
বিজনে দারিক্র্যে !_বিষ্ঠাহীনা, স্বীমীহীনী__ 
পুত্রহীনা । চাহে মন জানিতে বারতা 

নিগুঢ এ জগতের-_জানিয়াছে যাহা 

ধর্মদত্তা । "কর মোরে মানস-সঙ্গিনী !__ 
কামনা ! কামনা !--সে যে মোর সীমাহীন 
দিগন্তগ্রসারী !- চাহ যে ভবন মোর-- 
চাহি স্বামী, চাহ পুত্র, চাহ ছত্রস্ছায়। 
পৌরুষের !_ চাহ আনি সম্পূর্ণ সম্পদ্‌ 
রমণীবকাশ শ্রেচ তোমারে বরিয়া ! 

এবে নাহি বাধা আর কাঁহল শ্রাঙ্গণ 

অরণ্যে পূজারী ।_ পুত্রহীনা। যেব। নারী 
পাতর ক্লীবত্ে-_নষ্ট, মৃত, প্রত্রজিত 

কিবা যার পতি- আছে- আছে মুক্তি তার 
শাস্ত্রের বিধানে ।-বরিতে নুতন স্বামী 
আর্ধ-পরিণয়ে 1*যেদিন প্রথম আমি 
হেরিন্ু তোমায়--সেই দিন, সেইক্ষণে 

ছিন্তু ভূজঙ্গনী-_ তীব্রজ্মালা' দেহে মনে _- 
অন্ধকার, ঘোর অন্ধকার- নাহি কোনে। 
জ্যোতি-রেখা। নয়নে আমার-তুমি এলে 
জাছুকর, বাজালে বাঁশরী ।_কোণ। বিষ-_ 


কৌথ। জবাল। !__স্ুধাত্রোতে ভাসিম্থ অকুলে 
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অমিয়-হরষে !'."নাহি কি স্মরণে তব? 
ছলিতে তোমাঁয় ছলিন্নু নিজেরে আমি ?- 
লইলে আমারে তুলি ছলনায় ভূলি? 
বাহুমাঝে আসঙ্গ মধুর ভুলি নাই__ 
ভূলিব না কভু । কোথা তুমি প্রিয়তম 
খুঁজি আমি 1_ খুঁজিয়াছি তোম। দীর্ঘ দিন, 
পথে পথে ঘুরি এক ।_-পথের বিপদ 

লয়ে শিরে নগরে, অরণ্যে ।- রণক্ষেত্র 
আহতের মাঝে । কোথা তুমি ? ভাবি আমি 
কেব। মৃত সেথ। 1 নিহত নীয়কে হেরি 
দূর হতে, ভ্রান্তিবশে । বিষপান করি, 
অগ্নিদাহ বরি_অশোক-সৈনিক শত 
নাশিয়। সমরে জুড়াইব তীব্র শোক 
বিরহ-অনল--ভাঁবিয়াছি কতবার 
উম্মাদিনী-প্রায়। কু উল্লসিত প্রাণ 
রচিয়াছি স্বর্গনীড় তরুতলে বসি 

আনমনে, ক্ষুধা-তৃষ্ ভূলি। প্রিয়তম 
বুঝি এল ওই-_ভাবিয়া ছুটিয়া যাই 
সরসীকিনারে শশান্ব-আলোকে কভু 
স্বপ্নমাঝে ভাগ! দূর গ্রামে একাকিনী 
লোকচক্ষু অন্তরালে শ্রান্তিভরে যবে 

খুঁজি শয্যা তৃণমণ্চে ছুর্ভনের ভয়ে 
বারবার জাগে মনে স্মৃতিশিহরণ 

রজনীর । ব্যর্থ অভিসার ।--তবু সে কী 
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আুধাময়-স্মৃতি--পরশবিহীন মোর! 
মানব-মানবী চাহি ছুইজনে মিলি 
রচিতে সুখের নীড়! কেন বিধি বাম 
হায়, যেথা তন্ুমন কাপে উভয়ের__ 
অধীর হৃদয়ানন্দে, সব লাজ ত্যজি !” 


প্রণমিল কম্কতিক। ভাস্করচরণে 
অরণ্য-কুস্ুমমালা৷ পরাইয়া গলে 
কুন্বম-শোভিনী। ঘনালো রজনী ক্রমে 
লক্ষ কোটি তারকার হাসি উধ্বনভে, 
জ্বলিছে জোনাকী নিম্কে বাহিরে আধারে, 
রমণী-নয়নে । “কিরাতিনী কঙ্কতিকা, 
ক্রাস্তক-ঘরণী-সে নহে সে নহে মোর 
সত্য পরিচয় । নহির অযোগ্য তব-_ 
রাজবংশজাত। আমি, চন্দ্রগুপ্ত-পৌত্রী- 
হৃদয়ের মাল্য লও- প্রণাম তোমায় ।*"*? 


পলে পলে পুনরায়, পোহায় প্রহর 
বিজন গুহায় । বিফলযৌবনা চাহে 
অজেয় যৌবনে । দাহক্ষত ছ্যুতিক্ষয় 
নিষ্ঠুর গীড়নে অবসন্ন তম্থু তার 
আতশ্রান্তি-ভরে ঘুমায় ভাস্কর কিবা 
রজনীর স্বেহে ? রজনী সে নেেহময়ী 
ভাক্কর-বান্ধবী নিভায় মিহির-বুকে 
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চেতনার জ্বাল! ক্ষণতরে স্ুৃপ্তিক্রোড়ে। 
হায় চেতনার জ্বালা স্ধ-শোকানল ! 
লাভাস্রোত বিকীর্ণ গলিত ব্যোমপিণ্ডে 
প্রচণ্ড সে স্ৃষ্টিদাহ !-_-অনাদি উচ্্বাস-+ 
দেবতা মানবে দহে" অনন্ত, প্রণয়ে 

অনির্বাণ ! মহাশুন্যে কোথা বা নিবাণ ? 
তামস বলয়গ্রাসে তপন তাপস 

জিনে কি তিমিরে? নয়ন সুমুখে উষা 
গহবর আধার উধের্ হাসে স্হাসিনী 
স্থনীলবসনা। মিলাইল পুণ্যজ্যোতি 
দিব্যবিভা কনকবরণা । এধর্মদত্তা__ 
ধর্মদত্তা--কোথা যাও আমারে ত্যজিয়া %,১-_. 
নিদ্রামীঝে ফুকারে মিহির। নিড্রাভঙ্গে 
বসিল শয়নে শিল্পী লাজনত শিরে। 


মু হাসি কহে কঙ্কা, “কোথা ধর্মদত্ত। ? 
লইন্্ু তোমার শির আপনার ক্রোড়ে 

সারা নিশা জাগি । ঘুমাও অঘোরে তুমি 
নাহি দাও সাড়া ।- আসিল ভূজঙ্গ এক 
হরিতে পরাণ তব রজনী-আধারে, 
বধিয়াছি তারে ।” বিম্মিত ভাস্কর কহে 
বিস্ষীরিত-আখি-“বধিয়াছ তারে তুমি 1” 
*বধিয়াছি তারে আমি, নহি আনমনা । 
হের ওই বিসপিত বিষধর সেথা 
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গুহাগাত্রে রহে মৃত বদন মেলিয়। ।” 
“কালসর্প হেরি ভয়ঙ্কর বিষধর !”-_ 
নিকটে আসিয়া! নিরখি যতনে, কহে 
শিল্পী-“নাশিয়াছ কুঠার আঘাতে ?” হাসে 
কন্কতিকাঁ_“নাশি নাই বিষধরে শুধু, 
তাড়াইন্থু পশুরাজে মশালপাবকে । 

ভুষ্কারে গহ্বরমুখে পাষাণনিরোধে- 

ভাঙে না তোমার নিদ্রা_-বিচিত্র মানুষ |” 


“শুনিম্থু হুঙ্কার, ভাবি স্বপন মাঝারে, 
ঘুমাই অঘোরে আমি অতিত্রান্ততনন। 
রণক্ষেত্রে রত্তক্ষয়ে-অবসনন আমি-- 
পূরবস্বাস্থ্য নাহি আর-_নাহি বল দেহে ।”__- 
প্রকাশ্যে কহিল শিল্পী, নারীর বেদন! 
বুঝিয়। নয়নে । অবমানিতা মানিনী 
চাহিল যে লুকাতে কাহিনী- শিল্পী-ৃষ্ট 
পারে না ছলিতে । নিজমনে কহে নর-- 
“ক্ষম মোরে বূপবতি ! মহাকাল-কন্তা 
তুমি অপরূপা !_নহি আমি যোগ্য তব-- 
প্রণয়ে, মিলনে । মনে হয় তুমি যেন 
অনাদি তমিআ। ।_গতি-ছন্দে তালে তালে 
তব দেহ-কুলে নাচে অনন্ত সে তৃষা 
মহাসমুদ্রের, হাঁয় !_নাহি তৃপ্তি যার ।-**" 
ক্ষম। কর-ক্ষম মোরে তিমির-রূপসি !” 
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অরণ্যকুস্মগুচ্চ তুলিয়া যতনে 

দানিল রমণী-করে কৃতজ্ঞ মানব 

ক্ষুত্র উপহার। পরিয়া কুসুমকলি 

নিবিড় অলকে, সুনেত্রা ফিরিয়া চাহে 
ভাক্কর-নয়নে। “কোথা তুমি নিলে মোরে 
হদয়মাঝারে? ভুলিয়াছ কোথা তুমি 
ধর্মদত্তা-স্মৃতি ? হাঁরীত-_হারীত মৃত-- 
আসিত হারীত-উধ্বে বীরেন্দ্রকিশোর 1” 
কহিতে পারে কি সকল মনের কথ 

নিজ মুখে নারী ?--প্ররিয় পুরুষের কাছে? 
কিষ্টমুখ ঘুরাইল ব্যর্থ প্রণয়িনী__ 
স্বভাবসরমে । ঝরিল গোপন অশ্রু 
রমণী-নয়ন বাহি, নীরব লগনে । 


পুনঃ পথে চলে শিল্পী মিহিরকিরণ 

মৌন। সমাহিত ধীর, যেন সে পুরুষ 
প্রকৃতির সাথে চলেছে অনন্ত কাল 
ধরি-ুর অভিসারে-_উদ্দেশ্ঠবিহীন, 
শ্রান্তিহীন। উধ্বে--আরে! উধ্বে” স্ুৃবন্ধুর 
গিরিপথে- সীমাহীন তরুর বিস্তারে 

যেথা মেঘ নিত্য ঝরে, আক হরষে 

ধরণী উছ্বেলবানু মৃদকঙ্গবাদক 
বেগবতী-আতে-_মিটাতে প্রান্তর তৃষা, 
বনে বনে বাজায়ে বাশরী। দিন যায়, 
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রাত্রি আসে, কত বা গহ্বরে, বৃক্ষশাখে 
কোথাও কোটরে রহি--মানবমানবী 
যাপে নিশাক্ষণ শান করে বারিস্োতে, 

মূল তোলে তরুতলে পাষাণফলকে 

খননী রচিয়া। স্থজনকুশল শিল্পী-_ 

গলায়ে শৃঙ্খলখণ্ড, গড়িয়া কুঠার, 

ধনুক সায়ক আদি জৈব প্রয়োজনে 

পণ্ড পক্ষী মধু মস্ত, তরুমূলে কতু 

মিটায় জঠর-জাঁল।__-আরণ্যক যথ। 

আদিম কিরাত ভ্রমে কিরাতিনী সাথে 
প্রাস্তর-পর্বতচারী অটবী-ছুলাল। 

হিমার্ত নিশীথে কতু শিহরিয়! ক্ষণে 

তম্থ থরথর-_নিদ্রামাঝে অচেতন, 

যুবতীরে জড়ায় যুবক বাহুড়োরে, 

অর্ধাবৃত পথিকশয়নে | “এত কাছে 

এত দু-_রে !”--ভাবে নারী নীরব বিস্ময়ে, 
অঙগস্পর্শে, নিদ্রাভঙ্গে_সহস! জাগিয়া-_ 

“কি বিচিত্র! বক্ষোলগ্ন মোর !-নিদ্রা যায় 
তবুনর1 পরম নিশ্চিন্তে 1 কোথা ক্ষুধা! 
যৌবনের ?-_দেহমাঝে নাহি কি চেতনা 1" 


উপল-বিকীর্ণ পথে ফিরিতে একদা, 
আকন্মিক কাতর বিলাপে, কম্কতিক। 
লুটালে! ভূতলে সংজ্ঞাহীনা। হাহাকার 
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করে শিল্পী চকিতে ফিরিয়া । হতবোধ-_ 
লইল নারীরে ক্রোড়ে সযতনে তুলি-_- 
সমুদ্ধিগ্র, ব্যথিত বিহ্বল। ক্ষণপরে 
স্নেহের কোমল স্পর্শে জাগিল রমণী, 

করুণ হাসিয়া কহিল সে ক্ষীণম্বরে-_ 
“কালকৃটবিষ দেহে-_নাহি প্রতিকার ।” 
অনভিজ্ঞ শিল্পী চাহে চারিদিকে, 

সবিম্ময়ে, “কোথা সর্প কালকুট হেথা 
সু-উচ্চ প্রদেশে হিমালয়ে ?_ কোথা ক্ষত 1 
দেখাও আমারে ।”* বিম্মিত ভাস্কর অতি, 
নাহি বুঝে রমণীর গোঁপন ইঙ্গিত ! 
প্রহরীনায়ক-বীর্ষে সন্তানসম্ভবা 

দিয়াছে ভাঁঙ্করে মুক্তি, নিজেরে জড়ায়ে-_ 
হাঁয় স্বযৌবন! নারী !__যাহারে বধিল 

সে নিষ্ঠুরা ভয়ন্করী, বিজলীসমান-_- 
তাহারি কামনাচিহ্ন ধরিয়া ধারিণী 

যুবতী জননীতঙ্থু প্রকতিশ্বন্ধনে ! 

করপুটে লুকায়ে আনন- কন্কতিকা 
কহে--“নিদারুণ লাজ, একি পরিহাস ! 
চল নিয়ে ফিরি ।--ওষধি মিলিবে সেথা 
হেরিয়াছি পথে নাশিব অজাত জণে 
ওষধি সহায়। ঘ্বণা কর তুমি মোরে, 
বুঝিন্ু নয়নে । বুলায়ে কোমল কর 
রমণীর শিরে, চুমিয়া বিবর্ণ গণ্ড 
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স্নেহের প্রশে মিহিরকিরণ কহে__ 
“আমি রূপমুগ্ধ রূুপকার। শ্রদ্ধাভরে 

হেরি তব রূপ--ঘৃণী কোথা ? ভ্রম তব-- 
আমার নয়নে হের অপার বিশ্ময়, 

গভীর বেদনা । ভাবি আমি নিজ মনে-- 
হায়রে আদিম অন্ধ প্রকৃতি-বাসন। 1 
কোথা শিশু আকাজ্ষিত লভে সে মেদিনী 
অস্কুর জনকে নাশি ধরিত্রী শ্যামলী 

কেমনে বহিবে ভার- কোথা স্লেহ মনে ?” 
“তুমি বহু উধ্র্ধেমোর”-_কহে কন্কতিকা, 
বুঝি না তোমারে আমি, সুগস্তীর তুমি-- 
নিয়ত বিষধ-_হেরি তোমা ধ্যানমৌন 

বিরাগী সন্যাসী। বাক্যে তব অর্থ কিবা 
নাহি জানি_নহি তে বিদূষী--আমি--আমি 
সামান্তা রমণী |” মিহিরকিরণ কহে, 
“রাজেন্দ্রনন্দন-ম্ুত তুমি অসামান্যা-_- 
চন্ত্রগুপ্ত-পৌত্রী তুমি__-কোথ বিষ্ভাবতী 
তোম! সম বুদ্ধিমতী হেরিম্থু জীবনে!” 

ব্যগ্র কণ্ঠে জিজ্ঞাসে রমণী-_“কিবা আমি 
বুদ্ধিমতী ধর্মদত্তা সম ?” শিল্পী কহে, 
“তুমি- তুমি প্রেরণা ছুবার।” ম্নান হাসি 
মুখে তার, কহে কঙ্কতিক৷ মৃহুম্বরে, 

“আরো কাছে এস, হৃদয় হুবল মোর, 

নাহি কণ্ঠে বল।” “থাক্‌ থাক্‌, কেন কও 
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কথা৷ আর 1”-_বলে শিল্পী সমুদ্িগ্ন স্বরে। 
*চিরতরে প্রিয়, মৌন হবে ক মোর-_- 
ক'রো না নিষেধ ।-_কহিতে যাহ! সে চাই 
কহিতে পারি কি তাই 1-_নাহি ক্ষোভ আর, 
ঘুচিয়াছে অভিমান ।--তবে তাই হোক্‌। 
তাই হোক! আমি শুধু প্রেরণ! দুর্বার। 
আমি সন্ধ্যা ঘোর অন্ধকার ।--নহি যোগ্যাঃ 
তব, জানি। জানি ধর্মদত্তা সেই শুধু 
শিল্পীর প্রেয়সী |__সাহসিক। ? অসামান্তা। ?_- 
মিথ্যান্তোকে ভুলায়ো৷ না আর । নাহি বিদ্যা, 
নাহি রূপ- জানি জানি কোথা স্থান মম 
গোপন হৃদয়ে তব। বিনিদ্ররজনী 
শুনিয়াছি--জানিয়াছি-_হ্ৃদয়প্রেয়সী 

কেবা ।--ডাক তুমি অচেতন ্বপ্পঘোরে, 
ধর্মদতী_ধর্মদত্তা। কনক-বরণী নহি-_ 
আমি বন্যা--আমি কৃষ্ণা--অনার্ধা রমণী-- 
জানি জানি-ছুর্বার প্রেরণা আমি-_ জানি, 
অন্তিম মুহূর্ত আসে গগনছায়ায়। 

কে যেন কহিছে মোরে__কিব বনদেবী 1-- 
প্রেত-আত্মা জননী আমার? ওই শোনে 
দুরাগত ধ্বনি বনমর্মরের মাঝে 

সুমধুর বাজে, কহে ক “আয় আয়__ 
আয় চলে আয়।” “স্থির হও কম্কতিকা ! 
কেন কাদ অকারণে 1 বীরবালা তুমি ! 
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শীস্ত হও, শীস্ত হও।”-_উদ্বিগ্নমানস 
শিল্পী কহে । রমণীর শিথিলকবরী 
_ যতনে সাজায়ে, আঁকি দেয় স্নেহস্পর্শ 
পুনরায় মানিনী-অধরে । কঙ্কা-যুখে 
মৃত্যু-ছায়া_-কিব! সে ঘনায় ঘনমেঘ 
গগনে, দিবান্ধকারে কালিম। ঢালিল 
ক্ষণিক ছলন1? একাগ্রনয়নে হেরি 
মূত্তিদক্ষ চমকে সহসা- মৃত্যু যেন 
_মহাকালী স্থিরদৃষ্টি দেখিছে নারীরে 
কাজলনয়নে । অতল অমেয় সিন্ধু_- 
মহাপারাবারতটে--যেন ব৷ জিজ্ঞাসা 
তরঙ্গের নিরুত্বর, নাহি জানে কেহ 
স্থজনরহম্যমূলে স্জক-প্রেরণ।-- 
নিয়ত গরজে ক্ষোভে ফেনিল সাগর-_ 
অনন্ত ত্রন্দন কেন দিগন্তে, গগনে ? 


মুছি অশ্রু হাসে কস্কা, কহে পুনরায়-_ 
“এত কাছে, তবু বহুদূরে !__ভালোবাসো। 
যাহাদের-_ভূলিবে কেমনে ? কি নির্মম 
হৃদয়বিহীন তুমি | নাহি বার! ভবে, 
আসিবে ন। কোনদিন তোমার জীবনে 
ধরণীর পথে পুনরায়-_তাহাদের 

স্মৃতি শুধু রাখিলে স্মরণে ! ক্ষত তব 
সুগভীর মনে 1--অনার্ধা রমণী বলি, 
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বর্ণ-অহঙ্কারী তুমি-_নাহি চাও স্পর্শ 
মোর।৮ কহে ভাস্কর হাঁসিয়া_-“কোথা সেই 
আর্ধ, বর্ণ-অহঙ্কারী-_মহাপুণ্যবান__ 

নাহি ধায় পতঙ্গের ম্যায় বহিকুণ্ডে 1 
নির্বোধ রূপসি ! নুঠীম মূরতি তব 
অরূপ রেখায় আক গোপন মানসে 

মোর, নাহি জানি ভূলিব কেমনে । কোথা 
যুক্তি রপবতি? তোমার অনলে জ্বলি 
দিবাণিশি। নিত্য তুমি হাদয় মাঝারে 
বাসনা-প্রতিম ! ভালবাসি তোমা যত-- 
এত ভালো বাসি নাই জীবনে কখনো 
কাহারে । তুমি যে বন্ধনবিহীন কায়। 
ছুনিবার প্রেরণ মানসী । ভ্রম তব, 

কহি পুনরায়_ধর্মে দত্তা নহ--তপ্ত 
আকর্ষণে তব পাপ-পুণ্য নাহি মানি, 

গোপন হৃদয়ে জানি। এত রূপ তাই 
রাখিতে আপন করি হিয়ার মাঝারে 
শাসিম্থু নিজেরে--শারলশীবকে তুমি 
রেখেছ যেমন, নিয়ত শৃঙ্খলে বাঁধি। 
শিল্পীর সাধন! সে যে নিয়ত শাসন-_ 
ওগে! অন্নুপমা !-_-ত্যজ অভিমান তব।” 


কহে কম্কতিকা--“ছুবার প্রেরণা আমি 
জানি তাই, প্রেরণ সহাঁয়-_কালপূর্ণ_ 
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আয়ু শেষ মোর ।--অস্ভিম মুহুর্ত আসে 
গগনছায়ায় বনপথে-_নাহি ক্ষোভ 
প্রিয়তম 1_-বল মোরে, বল নিজমুখে 
অনুপমা --অন্ুপমা' 1 মধুর ছলনা ? 
হোক্‌ তাও--শুনি কণ্ঠে অস্তিম সাস্বনা।” 


“মরিবে কেন বা? আসিয়াছে যেবা শিশু 
নিয়তি-লেখনে--তারে কেন ভয় কর, 

' চাহ বিনাশিতে-_তুমি পুত্রহীনা নারী ? 
হেথায় বিজন বনে নাহিক সমাজ-_ 
প্রতিবেশী মানব-মানবী কুতৃহলী 
কলঙ্কপ্রমোদী রটাবে রটনা যাহে 

ভীত তুমি মানিনী রামিণী। নাহি তব 
লাজ কোনোৌ-_ প্রিয়তমা !--আমার নয়নে । 
আমারি কারণে যারে ধরেছ জঠরে 

পালিব সম্তানে--আপন সন্তান গণি? । 

কন্া পুত্র যেবা হোক্‌ যাহাঁ_সে কি নহে 
আমার সন্তান ? স্বগত ভণিল শিল্পী-_ 
“আরণ্যকামনা। মাঝে ধর্মদত্। তুমি | 

চরম লাঞ্কনা বরি আমারি লাগিয়া 

দিয়াছ রূপসি !- প্রেমময়ি ভয়ঙ্করি ! 
অপুধ সাধকধ্যেয় মূরতি সন্ধান ! 

পরম কামন। সেই বাসন! নির্বাণ !” 

“ভয়ার্ত বিলাপ শুনি | কোথ। সে শাবক 1-- 
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টয়া শৃঙ্ঘল বুঝি যুঝিছে শুকরে ? 
অদূরে বিলাপধ্বনি |-_-কিবা সে লোমশ 
হিমাব্ডরি-ভলুক নাশিছে শাবকে মোর ?” 
গর্ভবতী চকিতে উঠিয়া_-শিলাকীর্ণ 
অরণ্যের পথে শার্ু'ল-জননী যেন 

ছুটিল নিষাদনারী কুঠার-ধারিণী। 

ডাকে বৃথা মিহিরকিরণ--“ফিরে এস | 
ফিরে এস !--মরুক শাবক ।--কঙ্কী- কঙ্কা ! 
গর্ভবতী তুমি |-দীড়াও ক্ষণেক সেথা 
ধনুক আনিতে দাও-_রহে যে গুহায় ।-- 
যাইব সেথায় আমি, বধিব ভল্গুকে ।-_ 
বিপদ অনেক 1 শোনো, শোনো-কহি তোমা 1” 
ছবার !- দুর্বার জননী-প্রকৃতি | হায় 
অনিবার অকরুণ করাল নিয়তি ! 

ভয়াল ভল্লুক এক জড়ায়ে শাবকে 
কুহেলিমাঝারে সেথা-হেরিয়। সরোষে 
নিভাঁক রমণী অরণ্যকামিনী ক্ষিপ্রা 
সম্রাটনন্দন-সুতা-ক্ষাত্র রক্ত তাঁর 
ধাইল সে উধ্বশ্বাসে শাবকের পাশে । 
তুলিয়া কুঠার প্রহারে ভন্লুক-শির 

অসম সাহসে । শার্দুল-শাবকে ত্য 
লোমশ ঘুরিল দস্তী নখর মেলিয়া 
কঙ্কতিকা-পানে। হতবোধ শিল্পী যবে 
বি ধিল ভল্লুকে, গুহ হতে ফিরি বেগে 
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ধন্থক টহ্কারি*__অসম সমরে শ্রাস্তাঁ_ 
নখরপ্রহারে ছিন্ন! লুটালো গভিণী 
শোণিতে ভাসিয়া। যাতনাকাতর নারী 
মরিল প্রস্থৃতি ৷ 

হিমাঁদ্রি-বিজনপথে 
বর্ষা নামে সুদূর প্রান্তরে, শৈলমেঘ 
নিব্রিত অলস সহসা! জাগিয়া৷ শোকে 
অবিরল অশ্রময় দেবদারু-বনে ; 
ভূধরশিখর ঢাকে তপন-গোলক, 
কৃষ্ণযবনিক। বৃক্ষচ্ছাঁয়ে সন্ধ্যা আসে 
ক্লাস্তপদে হিমালয়-বধূ-_সিক্ত স্বাত 
দ্রিদ্রদুহিতা--ভবনছুয়ার কোথা 
রোধিবে হিমল শীত ?-_শত ছিদ্র সেথা 
পাষাণ গহ্বরে বহিছে সলিলমআোত 
কাদিছে বনানী, পত্রে পত্রে বারিধ্বনি, 
নাহি নভে চন্দ্রতেজ, বিলুপ্ত তারক! । 


শোকার্ত ভাস্কর চলিল বৈশালীপথে 
লক্ষ্যহীন বিরাম-বিহীন। হেরি মুগ্ধ 
রাজেন্দ্রসদৃশ কান্তি, প্রণমে বিস্ময়ে 
অন্তেবাসী নরনারী। সরল বিশ্বাসী 
আনে ডালি ফলমূল বনদেব-ভ্রমে । 
মৌন শিল্পী সুগন্তীর চলে উদাসীন 
বনান্তে, গ্রামান্তে কণ্টক কম্কর দলি 
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সলিলে, কর্দমে। নাহি ডরে পথচারী 
নিরন্ত্র মানব, আত্মঘাতী হতাঁশায়__ 
নথী দস্তী অরণ্যের ক্ষুধার্ত গর্জন । 
ঝঞ্ধা, শিলা, বজ্রপাত অশনিঝলকে 
নিবিকার--ছিন্নবাস শুনিল একদা 
স্ুমধুর-স্বরে কে যেন কহিছে কারে 
তরু-অস্তরালে--হের ওই পিপীলিকা! 
অকিক্ষুত্র স্ষ্টিমাঝে অমেয় সবল। 
নাহি ডরে ব্যান সিংহে নিবিড অরণ্যে, 
নহে ভীত হেরি নরে নগরভবনে, 
নিরলস ওর! নিজ নিজ কর্মে রত 
মৈত্রীবলী স্ধামিক অজেয় ধরায়।” 


মহারাজ অশোকের গুরু মহাজ্ঞানী 
উপগ্ুপ্ত তীর্থ হতে ফিরি চলেছেন 

শত শিষ্য লয়ে-_কহিলেন সৌম্য বৃদ্ধ 
প্রণত ভাস্বরে-_-“হারীত-জনক তুমি 
মিহিরকিরণ! তোমারে চাহি যে মোরা! 
সুধর্ম-প্রচারে। রূপদক্ষ রপকার !- 
বধিয়াছ কিব! ভদ্র, মগয়াবিলাসী-- 
মায়ামগে 1 মোহমুগ্ধ__ প্রতারিত যেথা 
ধরিত্রী-রাঘব আজে। জানকী-সন্ধানী ?...* 
সৌম্যশান্ত জ্যোতির্ময়ে হেরি, তাপদগ্ধ 
মুতি-শিল্পী, অভিমান ত্যজি, কহে ধীরে-_ 
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“প্রভূ, আমি ছুঃখী ।-_অতি ছুঃখী।-- প্রতারিত 
আমি-ঘুরি পথে পথে উদ্দেশ্যবিহীন। 
মরিতে চাহিন্থ আমি স্বদেশ-বঞ্চিত 
পত্তীহীন-_পুত্রহীন। ক্রীতদাস আমি, 
নিত্য নিপীড়িত কষাঘাতে তনুক্ষয়ে 
কিরূপে জীবিত আজো-_মানি এ বিন্ময়। 
যেথা জ্বরে মরে'লোক বৈশালী-উত্তরে, 
ঢলে পথণপ্রান্তে ; গ্রামান্তে অরণ্যে ঘোরে 
তরক্ষু ক্ষুধিত দলে দলে; ছিন্ন করে 
প্রাস্তেবাসী-ভাগ্যহতে হিমা দ্রি-ভলুক, 
অরণ্যকেশরী সিংহ চিত্রিত শাদূ'ল 7 
কভু নাশে পথিকের প্রাণ মত্ত শৃঙ্গী 
কানন-মহিষ, দন্তাল শুকর ক্ষিপ্ত; 
কোথাও ভুজঙ্গরাজ বাস্ুকী-বেষ্টনে 

মানবে জান্তবে টানে মোহন নয়নে 
তরুশাখে, _সেথ প্রভু,__নিত্য পথচারী 
রহিম জীবিত |-_-গুরুদেব, শুনিয়াছি 
জনশ্রুতি মগধে কলিঙ্গে_-অলৌকিক 
শক্তিধর পারেন আপনি যোগবলে 

পূরাতে ভক্তের বাঞ্ছণ, আশীবাদ দানি। 
এই আশীবাদ মাগি চরণে প্রণত-_1” 
কহেন সহাস্তে উপগ্প্ত “কহ, কিবা 

ইচ্ছা তব, ভগবান .তথাগতে স্মরি।” 
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শিল্পী কহে--“মরি যেন নিমেষে, মুহূর্তে, 
এইক্ষণে আজি। ঘুচেছে বাসনা মোর 
সকল কামনা।” হাসিলেন উপগপ্ত, 
কহেন. প্রকাশ্যে সৌম্য-_-“তথাস্ত মিহির ! 
নিমেষে মরিয়া এস অনন্ত জীবনে । 

বংস, দিম্ন তোমা আশীবাদ।” শিল্পী ভণে__ 
“অনন্ত জীবন ?” “জীবন,অনন্ত যেথা 
পরম নিরাণ”--কহেন সন্বর্মনিধি 
প্রশান্তলোচন। পরম বিন্ময়ে মুগ্ধ 
মিহিরকিরণ ভাবে আপনার মনে 
হতবোধ--“পরম নিবাঁণ ?” মুছু হাসি 
কহেন সন্যাসী পতিতপাবন, জ্ঞানী 
হেমকাস্তি গীতবেশধারী__“ওঠ বংস, 
তাপদপ্ধ তুমি, স্থির নহে মন তব ।-_ 
আছে স্থসংবাদ। মরে নাই ধর্মদত্তা, 

সে সহধমিনী তব; আজিও জীবিত 
সুশান্ত তনয় তব কিশোর.হারীত |” 


বিক্ষারিত-আখি মিহিরকিরণ কহে-_ 
*ধর্মদত্তা |_হাঁরীত! কিরূপে অসম্ভব 
এ» সম্ভব প্রভু? নাহিক ভুবনে যারা 
ফিরিবে কেমনে 1? কহিলেন উপঞ্প্ত 
শাস্তদৃষ্টি প্রসন্ন বদন--“অসম্ভব 
হয় কি সম্ভব কৃ? নিবিড় অরণ্যে 
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ক্ষুধিত বিক্ষোভে মরেনি শিল্পীর জায়া, 
শিল্পীর তনয়-অতীব বিচিত্র বটে । 
কিবা জানি ঘটে ইহা সুগত-আশিসে 
ধর্মচক্র-প্রয়োজনে ? জীবন মরণ 
দুজ্ঞেয় রহস্ত বৎস !” জিজ্ঞাসে মিহির-- 
“গুরুদেব, সদাস_? বৃদ্ধ সে কুলদাস 

আছে কি বীচিয়া 1” উত্তরে কহেন সৌম্য-- 
“জীবিত সুদীস। কিরূপে জানিও পরে 

সুদাসে জিজ্ঞাসি। হাঁরীতজননী সাথে 

এসেছে স্ুদাস। এসেছে হারীত সেও 
তীর্থ-যাত্রী।” «কোথা--কোথা--কোথ তার! 1” 
«আসিবে অগৌণে হেথা । রহ ক্ষণকাল। 
তীর্থযাত্রী ওরা, তোমার সন্ধানে আসে, 

দূরপথে দেখা হল-_রহে পরিশ্রান্ত 
অনন্তবর্মন্-গৃহে । হের সুপ্রাচীন 

দারুময় সে ভবন-চুড়া_ তরুমাঝে 

অনূরে উত্তরে ভক্ত-বর্মনভবন। 

বৈশ্যশ্রে্ঠী সঘ-সেবক দানিয়াছে 

বিশাল ভবন তার জুধশ্নপ্রচারে, 

যাঁও ওই পথে।” শিল্পী, মৌন ক্ষণকাল 

কহে অবশেষে “যাব না কোথাও প্রভু । 

রহিব চরণে আপনার-_ নাহি চাই 

ফিরিতে সংসারে আর, আমি ক্রীতদাস-- 
সমুগ্ভত রাজদণ্ড খড়াসম শিরে, 
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হেরুক-শিবির হতে পলাতক আমি-_ 

কিব! জানি প্রাণদণ্ডে লবে প্রতিশোধ 

নিষ্ঠুর বণিক ?” কহিলেন রাজগুরু, 
নিনিমেষ নিরখি মিহিরে--“তুমি মুক্ত 
সম্রাট-আদেশে 1৮ “এ করুণার কারণ 1”-_ 
জিজ্ঞাসে মিহির । “জানিও হারীতমুখে-» 
কহেন আচার্ধ, স্থিরপ্রাজ্ঞ, স্গিগ্ককণ্ঠে। 


“গুরুদেব, দীক্ষা মাগি । হইব সন্যাসী। 
ঘুচেছে বাসন! মোর সংসারকামনা৮__ 
ভাবাবেগে অভিভূত কহিল মিহির, 
প্রণমি জ্ঞানীরে আভূমি-আনত শির, 
বাম্পাকুল-আখি। কহিলেন উপগ্ুপ্ত,_ 
মৃছু হাসি স্থগোপন রাখি স্ুগন্তীর, 
«ঘোচে কি বাসনা বংস শ্বাশান-বৈরাগ্যে ? 
এ তনু-বাসনা-ত্যাগ স্কিন অতি। 
বিজয়ী সেজন শুধু--যেজন নন্দিত 
ছড়ায় আনন্দ লোকে স্ুগতিসেবক ।”৮ 
“গুরুদেব _নাহিক কামন। আর--চাহি 
সে-নিবাণ--অবাঙ্মানসগোচর সে 
আনন্দ মহান্”__ 
“নিত্যযুক্তিঃ সদাতৃপ্তি-_ 
তুরীয় সে সুতুঙ্গশিখরে-_ এস বংস ! 
চিরতুষার-অমল সেই গৌরীশূক্গে 
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এস মোর সাথে! তীর্থযাত্রী আমি, নহি 
মহান্‌ মানব অলৌকিক শক্তিশালী 
যোগবলে। মথুরানিবাসী বৈশ্যবংশে 
জাত আমি মোগগলিস্ুত, নহি গুরু 
মানবের । চরণে প্রণমে জনগণ, 
মানে নাবারণ। ক্ষুদ্র আমি-_ অতি ক্ষুদ্র, 
সামান্য সন্যাসী-_ঘুরি দেশে দেশাস্তরে 
ভিক্ষু জরা গ্রস্ত, ব্বল্পজ্ঞানী-_তথাগতে 
স্থগতে প্রচার করি স্থগতি-প্রসারে-_ 
তবু শোনে কহি সে তোমায়_বৃদ্ধ আমি 
দীর্ঘপথ-যাত্রী_অন্ধ দ্বেষ, ক্রুর ক্রোধ, 
উন্মত্ত হিংসার পথে ক্ষুধিত অরণ্যে 
শিবশৃঙ্গকামী- কল্যাণসুন্দর তব 
দেবতা মহান্‌।-_জিনিবে না অস্তে কতু 
অস্থুর পিশাচ পণ্ড মহাঁন্‌ মানবে 1 
দিকে দিকে তীর্ঘযাত্রী আসে ওই ; হের 
বনদেশ নহে আর একান্ত নির্জন । 
দর্পা সিংহ ছাড়ি পথ গিয়াছে ফিরিয়। 
আপন গুহায়। পূর্বাচলে ন্বর্ণবিভা। 
নবীন অরুণোদয়-_দিগন্তে বিভাস 1 
শিল্পী তুমি__-হও ব্রতী অহিংসাপুজারী |” 
“আমি ক্ষুত্র নর-কিবা ব্রত সাধিব এ 
কুটিল ভুবনে? যেথ। হিংসা নিত্যসত্য 
বাস্তব নিষঠুর-_সেথা ব্রত উদ্যাপিব 
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অহিংসা-পুজারী ?”__কহে শিল্পী সবিম্ময়ে & 
“নাহিক সংশয়, বুদ্ধিদীপ্ত, সংঘবদ্ধ-_ 
একদা পাঁশবে জিনি জয়ী হবে ঞ্রুব 
নিখিল মানব”-__হাসিয়। বলেন যোগী 
প্রবীণ স্থবির । “আদেশ করুন তবে--- 
রহে সাধ্য, রচিব যতনে সংঘ লাগি 
প্রয়োজন যাহা । নাহি ধনবল মোর 
উৎসর্গ করিব যাহ সংঘ-প্রয়োজনে, 

শিল্পী আমি অতি ক্ষুদ্র বিশ্বশিল্পী পাশে__ 
যেথা অ্টা বিশ্বকর্ম! স্বয়ং অপারগ 
রোধিতে করাল নাশ প্রকৃতি মাঝারে 
সেথ। আমি কেমনে সাধিব অসাধ্য সে 
অহিংসা-প্রসার? হিংসায় উন্মত্ত পৃর্থী_- 
লোভ-মোহ-ছন্দ্-কুটিল এ বিশ্বে, প্রভু ! 
কভু কিবা আসিবে সুদিন সমুন্নত 
স্থশিক্ষিত মানবসমাজ ধর্মপথে 

চাহিবে বিকাশ ? আকাশে বাতাসে আর 
ধবনিবে না বিজয়ীর স্পধিত উল্লাস__. 
দিকে দিকে স্তব্ধ রণভেরী, ধন্ঘোষে 
ভরিবে ভূবন? তাই ভাবি নিজমনে 1” 
“ছড়াও প্রশাস্তি-বীজ মানব-অস্তরে | 

রচ শিল্পি! প্রশাস্তি-প্রতীক, নবধুগ 
লাগি। রাজা অশোক-ঘোষণ।- স্তব্ধ হবে 
ভেরীঘোষ ধর্মঘোষরবে । দেবপ্রিয়, 
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অন্কৃতপ্ত কলিঙগসমরে, শুনাবেন 
ভুবনে নবীন বারতা-_চিরকাম্য 
চিরশাস্তি মানবের । শেখরশিখরে 
জাগে শিল্পী, জাগে। ব্রতী স্বুগতিপ্রসারে-_ 
রচ নবধমচক্রে অশোকবিজয় । 

কর্মের অধীন ঘুরিছে জীবনচক্র 

নিয়ত ভূবনে_ স্ুকর্ম-কুকর্ম ভেদে 

মানবের ত্রাণ--লভিতে পরম সত্য 

প্রশান্তি অপার নাহি পথ আর, জেনে। 
বৎস, কহি পুনরায়_শোন মন দিয়া, 
ধ্যানে লও মর্মবাঁণী-__উদ্দিত মানসে 

মোর এইক্ষণে-_ধর্মজ্ঞ সুগত বুদ্ধ 
গৌতম-আশিসে। সিংহ যবে হিংসাহীন 
চাহিবে চৌদিকে যবন-তুবনে, দূর 

ছীপে, দ্বীপাস্তরে ছড়াবে শাস্তির বীজ 
কালক্রমে মহানাশ-ভয়ে । নরকুল 

মুক্ত হবে দেশে দেশে সুগতি-প্রচারে । 
সাধক ভাস্কর! পাপচক্র ঘোরে ওই 
বেগবান ! শ্রান্তিহীন ভ্রাস্তিনাশে ব্রতী, 
ঘুরাও সকলে ধর্মচক্র, ক্ণামাক্ত 

ধরাপথে প্রোথিত পাতালে। মহামুক্তি 
মহাস্থজনের মাঝে আপন! বিলাও, 

মিলাও আপন কর কোটি-কর সাথে। 


লভ চিরত্রাণ__সে মহানিবাণসুধ! 
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অমেয় মধুর অতি, মহানন্দময় । 

নহে সে অলসলভ্য কাপুরুষগতি, 
লোকবন্ধু-_কর্ীশ্রয়ী--জনহিতে ব্রতী-_ 
তাঁরে বৌদ্ধ গণি। দেশে দেশে যুগে যুগে 
বোধিসত্ব বৌদ্ধ ওর! মানব-সেবক। 

করি আশীর্বাদ বস,__স্ুুগতি-প্রচারে 
প্রেম ও করুণ! মৈত্রী প্রতীক স্যজনে 
ধর্মচক্র-শিল্পী তুমি রহিবে জীবিত 
মানব-অন্তরে সদা নিখিল ভূবনে | 


| বিংশ সর্গ শেষ] 
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চিন্তামগ্না, বসিয়া কাননে অপরাহ্ধে 
মহাদেবী কারুবাকী, গান্ধার-ছুহিতা, 
চাহি রন দূরপথপানে আনমনে 
মহার্থবসনা । রাখিয়া গণ্ডের ভার 
করতল "পরে, পদনখে বৃত্ত আকি-- 
সচকিত। হেরিলেন--দীড়ায়ে পশ্চাতে 
হাসিছে তরুণী ত্রয়ী কারুবাকী-সথী। 
কহে মালবিকা, ত্বী, ক্ষীণাঙ্গী যুবতী 
বজসেনপ্রিয়--“অনুরূপ। ! ছিজকন্। 
তুই-গণি দণ্ডপল বল্‌-_ রাশিচক্রে 
আর কত কাল--রহিবেন গ্রহরাজ 
রাহৃগ্রস্ত কন্যালগ্নে-_-সপ্তমে চাহিয়া ? 
ধর্মীধিকরণ-কন্তা। অন্থুরূপা কহে 
বিশ্বাধরা_“আন্‌ তবে মসী ও লেখনী । 
রাশি-লগ্র-ভোগ্যফল দেখিব গণিয়া, 
কার ভাগ্যে রহে কিবা গভীর নিশীথে 
আজি। আহা, কন্যালগ্ন ! সুখে 
চন্দ্র হেরি !__ 
দৈত্যগুরু-পার্থে বুধ শায়িত ছ্াদশে : 
পরাশরনীতি--অতি গুরুতর ক্ষতি-_ 


নিশাদণ্ডে গণ্ডে ক্ষত সুনিশ্চিত আজি |” 
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স্থরসিক! নববধূ মালবিকা বলে 
পরিহাসচ্ছলে--“হাঁয় ! ভাগ্য নিদারুণ_ 
কন্যালগ্রে জন্ম মোর, শুনিয়াছি, সুখে 
চন্দ্র রাশিচক্রে লেখ! 1” “নাহি ভয়” হাসে 
অন্থুপমা__“মহাদেবী যাহার সহায়_- 
কোথা দস্তী ছুবিনীত পামর ভ্রমর 
পরশে পেলব গণ্ড কুম্ুমে দশিয়। 1৮ 
হাসি মৃদু কহিলেন কারুবাকী--“নাহি 
ভয়। অন্নপমে ! তুই ধন্য মন্ত্রশিষ্ট! 
মোর--কহি পুনরায়-_-নাহি ভয়।” গাহে 
সুধাকগী অনুরূপা--“নাহি ভয় সখি! 
নাহি ভয় আর- দস্তক্ষতে গণ্জাল। 
হরিবে মদন--সে ভূতক-_কাপুরুষ-_ 
স্বামিনী-কটাক্ষে ভীত চরণে লুটিয়া |” 
মালবিকা 
“জয় হোক মহাদেবীর ! মদন-শক্র 
রুদ্রদেব দেবতা আমার--বলি নাই 
ভূঙ্গভয়ে অন্তরের সাধ- শীতিপ্রিয় 
বিশ্বনাথ--।৮ 
কারুবাকী 

“হের, তুলিয়াছি ক্ষণে আমি 
গীতিনাট্যকথা। অগ্রামাত্য-অন্ুমতি 
লয়ে, শীঘ্র আয়-_-বজ্বসেনে স্তব্ধ করি, 
অধরে অধরা ! আমন্ত্র-লিপি লয়ে--* 
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অসমাপ্ত রহে বাক্য কারুবাকী-মুখে । 
মালবিক! 
*অগ্রামাত্য-অন্থমতি-_-? নাহি প্রয়োজন 
আর। মাতামহ-আমন্ত্রণে কলাবতী 
কলিঙ্গনর্তকী আসিল পাটলিপুত্রে, 
দেখাতে সদলে কলিঙ্গের নৃত্যকলা ৷” 
কারুবাকী 
“শুনিয়াছি পরমা সুন্দরী কলাবতী 
নৃত্যুপটীয়সী-_” কহিলেন কারুবাকী, 
সখীগণ পানে চাহিয়া অপাঙ্গে। ভণে 
অনুরূপা ব্যগ্রক্ঠে__"শুনিন্ন প্রভাতে 
পিতাপাশে__নহেক নর্তকী ।__ভদ্রবধূ 
কলাবতী ।-_উচ্চবংশজাতা |” 
অন্তথুপমা 

“রূপবতী 
বটে, নহে পরমানুন্দরী । সুনিশ্চিত 
আমি। দেখিয়াছি তারে । মহাদেবীসম 
রূপবতী কোথা এ ভুবনে ! 


কারুবাকী 
“না না, কিযে 
বলিস! কোথা সে রূপ মোর 1--আমি-- 
আমি--” 
মালবিকা! 
“প্রমোদভবন-দ্বারে কলরব শুনি-- 
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কেবা ওরা যায় সেথা? আহা রল্লা 1 রলা ! 
প্রমীলাবাহিনী-নেত্রী! চলেছে পশ্চাতে 
কলাবতী ।-কেশবতী বটে । বাগ্যন্ত্র_ 
দৃশ্যপট নেয় ওরা কলিঙ্গকৃষক | 
বুদ্ধ ভীম পর্ককেশ 1” 

কারুবাকী 

“দেখ দেখ সেথা 1-- 

দিব্যকাস্তি কেবা ওই কিশোর বালক ?৮-- 

মালবিকা। 

“কলাবতী-দলে কেহ |” 
অনুপমা 
“আসিছে সন্ধ্যার 

ঘোর- দেবালয়শিরে শ্বেত)পারাবত 
সরবে উড়িয়। যায় ভবনকোটরে।” 

মালবিকা 
“সরস ধরণী আজি নিদাঘকুস্তলা ; 
ইন্দ্রনীল মুগ্ধনভে মিলিয়! কাননে 
চাহিছে পুলকে যেন অধরচুম্বন 1” 

অন্থুপম! 
“বজমেঘ-_হায় মূঢমতি ! হের সেথা 
ধাইছে সবেগে চক্রবালে।” 

অন্থুরূপ। 

“যেন মেঘ 

বজসেন, সম্রাট-পশ্চাতে ! গুরুগুরু 
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ডাকে মেঘ সেন-সম স্ুগম্তীর।” 
অনুপম! 

“নহে 
মেঘ অরসিক- চুম্বনে দেয় না বাধা 
দিক্চক্রবালে ! বর্মধারী বজ্বসেন 
বর্মসম রসহীন-_তাড়িল দেবীরে 
উপবনে 1” 

কারুবাকী 
“বিষকন্তা। গণি” অন্ধকারে 
সমাট্জীবন-রক্ষী নায়ক প্রধান ।” 
মালবিকা 
“বীরবানু বন্ধু তার উভয়ে সমান। 
নাহি জানে ভিন্ন রস রণের বাহিরে 1” 


অনুপমা, বীরবান্‌ প্রিয়া, খলখল 
হাস্তে চলি, জড়ালো৷ সখীরে-_-“রণে রস 
কোথা আর রহিবে ভূবনে 1 তরবারি 
লয়ে সবে গর্ভ খোড়ে, হেরিমু স্বপনে, 
ভুবনে কাননে ।” 

মালবিকা 

“নহে স্বপ্ন, শুনিলাম 
মাতামহ পাশে- মহারাজ অনুতপ্ত 
কলিঙ্গসমরে । ভেরীঘোষ স্তব্ধ হবে 
ধর্মের নিনাদে ।” 
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কারুবাকী 
ধর্মমীনবত। নাশে 
একান্ত ছুঃখিত আর্ধপুত্র |” 

অন্নুপমা 

“ফিরিলেন 

গুরু মোগগলিস্ত মহাজ্ঞানী ভিক্ষু 
পঞ্চমনায়ক ! বোধিসত্, শাস্তসৌম্য 
সুহাস-আনন-হেরি নাই হেন রূপ 
বৃদ্ধের শরীরে । তেজপুঞ্জ ন্সিপ্ধজ্যোতি 
অপরাহ্ন তপন-কিরণ ৮ কহিলেন 
মহাভিক্ষু নিজমুখে রাজসভা৷ মাঝে-_- 
হেরুকের অপমৃত্যু নহে আকস্মিক ! 
কুচক্রীর কর্মফল--অমোঘ নিয়তি ! 
এবে ঘুচিয়াছে বাধা ম্ুগত-আশিসে 
ন্ুমতি প্রসার পাবে ভারতে, ভুবনে !” 

অন্ুপম। 
«হেরুক- হেরুক- শুনি জল্পনা নগরে ।৮ 

অন্থ্রাপ। 
“হেরুকের আত্মহত্যা__বিচিত্র ঘটন! | 
শ্রেষ্ঠ ধনী মগধে ভারতে । নাহি তুল্য 
ছিল কেহ রাজদ্বারে-_সম্মানে, প্রভাবে ।-- 
পারিষদ অগ্রণী কলিঙ্গ বিজয়ী সে 
জনতা-বন্দিত ।” 
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অন্থপম! 


“আকম্মিক আত্মহত্য।-- 
নাহি বুঝি কারণ ইহার” 
অন্ুপম। 

“আকম্মিক 
মৃত্যু নহে। শুনিয়াছি বিষপান করি-_- 
শ্রে্ঠী ত্যজিলেন প্রাণ ।” 

মালবিক৷ 
“ভ্রান্ত এ কাহিনী” 


প্রচারিল জনতা-রসনা। শুনিয়াছি 
মাতামহ-মুখে, উন্নীলিত নেত্রদ্ধয়ে 
অন্তিম প্রকাশ-__কাতর যাতন। মিশ্র 
য়া মিনতি । বৈদ্যরাজ কালিকের 
সুদৃঢ় ধারণ1-_বিভীষিকা-ভীত শ্রেষ্ঠ 
মরিয়াছে গৃহে প্রাণপিণ্ড গতিহীন 
বিদীর্ণ সহস। 1” 

অন্নুরূপ। 

“নানামুখে নান। রব, 
কেহ কহে পক্ষাঘাতে মরিল ধনিক ; 
কেহ কহে, ঝাঁপিল বণিক স্নায়ুরোগে 
গঙ্গাস্রোতে নিদ্রাহীন বিকৃতমানস ।-- 
মিথ্যা যদি নাহি বলি, গোপন অন্তরে 
নাহিক মমতা। মোর বণিকের প্রতি-৮ 


[ ৩৯৭ ] 





মালবিক! 
“ধূমকেতৃসম বণিক জনতা -শক্র 
করে নাই পাপ হেন নাহি ধরামাঝে_- 
বিজিত কলিঙ্গপুরী হেরুক-চক্রান্তে। 
লুব্ধ পাপী অরণ্য-উদ্ধারে স্থুকৌশলী 
কিনিল অসংখ্যভাট, প্রকাশ্যে দানিল 
মূল্য, মহারাজে তুষি। বচনে বিনয়ী, 
কুটচক্রী, হরিল গোপনে ধনরত্ব, 
সম্রাটের প্রাপ্য । কলিঙ্গবিজয়ে খল 
সরায়েছে কোটিমুদ্র! পঞ্চদশ উরে 
শুনিয়াছি বিজ্ঞ-মুখে 1» 
কারুবাকী 
“কে সে বিজ্ঞ ব্যক্তি ?” 
মালবিকা! 
“নাহি লব নাম তার-- প্রতিশ্রুত আমি ।” 
কারুবাকী 
“হেন হীনমতি | নীচ! হেরুক বণিক? 
নাহি মনে লয়। হোত যদি সত্য ইহা, 
শুনিতাম মহারাজপাশে । মালবিকে | 
মৃত নরে দোষারোপ অন্ুচিত গণি |” 
মালবিক। 
“মহাদেবি। দোষারোপ দৌষাবহ-_কিস্ত 
ভূজঙ্গে ভূজঙগজ্ঞান নিরাপদ নীতি । 
খল অতি ভয়ঙ্কর !--শরাহত করী 
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বিষাক্তসায়কে বিদ্ধ ধাইল সবেগে 
রাজপথে জনত। দলিয়া__-” 
কারুবাকী 
“কে সে দ্বৃণ্য 
ছরাকাজ্ষ ছুরাশয়__চাহিল পাপিষ্ঠ 
বিনাশিতে আর্ষপুত্রে? শিহরি আজিও 
সেদিনের স্মৃতিচিত্র মানসে ম্মরিয়! !-_৮ 
মালবিকা 
“চাহে নাই ক্রুর চক্রী নৃপতি-বিনাশ |” 
কারুবাকী 
“চাহে নাই ক্রুর চক্রী নৃপতি বিনাশ ?” 
মালবিকা 
“অঘটন ঘটায়ে নাশিতে চাহিল সে 
খল, বিষধর--অগ্রামাত্য মাতামহে ।৮ 
কারুবাকী 
“কিরূপে ?” 
মালবিকা 
“ঢালিয়া বিষ_সন্দেহ গরল 
মহারাজ-মনে |” 
অনুরূপ! 
“আশ্চর্য নারকী-বুদ্ধি !” 
মালনিকা 
“অকাট্য প্রমাণ বলে-_-ধন্ত শেষনাথ 
কলিঙ্গবণিক !-_মাতামহ মুক্ত আজি | 
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সে অতি দীর্থকাহিনী, জানিনা! সকল 
কথা, শুনিয়াছি-_ক্ষুরধার বুদ্ধিবলে 
মিহিরকিরণ-বন্ধুঃশ্রেন্টী শেষনাথ 
ভেদিল ছুরাত্মা-চক্র । নিক্ষল!হেরুক । 
বিনাশ নিশ্চিত জানি, মরিয়াছে শেষে 
আপন গরলে জ্বঘলি বিকৃতমীনস। 
পাপচক্রে পিষ্ট নর-_ছুরাত্মা-নিয়তি 1” 

কারুবাকী 
“শুনি নাই হেন কতু আর! মগধের 
শ্রেষ্ঠ ধনী বণিক হেরুক জানিতাম 
বিজ্ঞ, মহারাজ-সখা। । কলিঙ্গবিজয়ী, 
পারিষদ অগ্রণী- কুচক্রী বিষধর ? 
শুনি এ বিস্ময়ে ।__কিস্ত সত্য যদি হোত, 
শুনিতাম এ কাহিনী আর্পুত্রমুখে ?” 

অনুপম! 
“মহারাজ বিবেচক”- কুসুমকো মল 
ঠারে কিবা দহিবেন বীরচূড়ীমণি 
স্ুৃতপ্ত সলিলে ?” 

মালবিক। 

«“আর্যাবর্তস্বামী তিনি 

বিজ্ঞ রাজনীতিবিদ্‌--রহেন নীরব, 
কিবা জানি রমণীমুমুখে । শুনিয়াছি 


চাঁণক্যের নীতিবাক্য কণ্স্থ তাহার |” 
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অন্নুরূপা 
“হল! মালবিকে ! রাখ তোর রাজনীতি 
পুরুষের তরে_* 

কারুবাকী 

“অগ্রামাত্য-দৌহিত্রী যে !__ 

রাজনীতি বহে ওর শিরায় শিরায়!» 

মালবিকা' 
“চাঁণক্যের খুল্পতাত-পৌত্র মাতামহ 
মম, রাধাগুপ্ত। প্রতিষ্ঠিত পুনধার 
মৌর্যরাজ্য হেরুক-বিনাশে ৷ নন্দ-রক্ত 
ছিল সত্য কুচক্রী সে হেরুক-শিরায় | 
সুগোপন এ বারতা প্রকাশ পেয়েছে: 
ভাগ্যচক্রে হেরুকের উন্মত্ত প্রলাপে। 
মনে লয় অগ্রামাত্যপদ লভি' শেষে,, 
ছুরাত্মা নাশিত মহারাজে | চাণক্যের 
পুণ্য-আশীরবাদে__মাতামহ বুদ্ধিবলে_- 
থাক্‌ সে কাহিনী__এ যে আত্মশ্লাঘা মোর ! 
ক্ষম] চাই মহাঁদেবী পাশে । 

কারুবাকী 

“আত্মশ্লাঘ। 

নিন্দনীয়, নহে কুটনীতি। তুমি সখি! 
বৃদ্ধিমতী-_ভুলিলে কেমনে? হের, শ্রেষ্ঠ 
কূটনীতি জানি তাও--শিখাব তোমায় 
এস সখি হেথা ।_ বজ্রসেনবর্ম-ভীতা। 
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বিশীর্ণ রূপসী লতা ! রহ ক্ষণকাল 
বক্ষে মোর--নহে অকোমল-_জানিয়াছি 
ত্যনিষ্ঠ রূটভাষী আর্ধপুত্রপাশে ।” 
অন্ুপমা 
“মহাদেবি ! ঘনায় আধার-_ গৃহে গৃহে 
বাজে শঙ্ঘ- সন্ধ্যা সমাগত-_অসম্পূর্ণ 
প্রসাধন--” 
মালবিকা 
“চল্‌ সবে- সাঁজাবে। দেবীরে 
আজি--বিমোহিনী গান্ধারবূপসী-বেশে 
অপূর্ব প্রতিমী |” হাসিলেন কারুবাকী 
গান্ধীরদুহিতা৷ গৌরী, তিবরজননী, 
সগঠিতা, শুচিস্মিতা, মধুর মূরতি। 


বাজিল মঙ্গলশঙ্খ প্রমোদভবনে । 
ধবনিল মৃদঙ্গ শূঙ্গ মুরজমুরলী 

এঁকতানে মিলি কাহল বিপঞ্চী সাথে 
মধুর গভীর রবে আবাহনন্থুর । 

ঘোষিল ছুন্দুভিনদে মেঘমন্দ্র ঘোষ-__ 
“সআাট অশোক ! দেবপ্রিয়, প্রিয়দর্শী, 
আসযুদ্রপৃথিবীশ-বান্ধব মহারাজ 
আধাবর্স্বামী !” সশস্ত্র প্রমীলা চমূ 
ঈাড়ায়ে কাননমাঝে বিনীতে প্রহরা-_ 
নানাবর্ণে স্থশোভিত স্ষটিক-আবৃত 
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সহত্র আলোকস্তন্ত-বিচ্ছুরিত পথে 
হিরণ্যশিবিকারোহী আসেন নুপতি 
প্রেক্ষাগৃহে, মহাদেবী কারুবাকী সাথে। 
রত্বোজ্জল বরতন্থু স্ুট-আনন-__ 
মহাভূজ। দীর্ঘনাসাআয়তলোচন 
মহারাজ ।_যেন সিন্ধু প্রশান্ত গভীর 
নীলিমা! করুণাঘন--ঝটিক1 পবনে 
ক্ষুব্ধ যবে অদূরে ধরিত্রী, ছিন্নতর, 
অন্ধ-আখি, কাপে ভীত ভূধর-চরণে 
দীড়ায়ে সম্্রমে সম্রাট জানায়ে নতি 
বাসিলেন একযোগে বরেণ্য অতিথি, 
পাত্রমিত্র সভাসদগণ-_-নিজ নিজ 
স্ুনিদিষ্ট কোমল আসনে । রঙ্গালয়ে 
রাজ্জীসহ স্ুখাসীন সম্রাট অশোক, 
অদূরে অমাত্যবর্গ রাধাগুপ্তপাশে 
সমূদ্গ্রীব__রাজপুরোহিত বামদের 
অতিবৃদ্ধ স্থুলাঙ্গ ত্রান্ধণ, তাঁঅবর্ণ, 
চাণক্যের জ্ঞাতিবংশজাত ;-__রাজভ্রাত। 
বেমাত্রেয় মুক্ত সবে সম্রাট আদেশে, 
রাজপুত্র পৌত্রসহ সবান্ধবে বসি 
অগ্রাসনে---সভাস্থ সকলে মুগ্ধচিন্তে 
শোনেন সঙ্গীত, সুমধুর__রঙ্গমঞ্চে 
নিবদ্ধলোচন ।- মধুর, মধুর-_কহে 


সবজন পরম বিস্ময়ে । দেবভোগ্য 
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মহার্থ স্থরভিসার ছড়ায়ে ভবনে 
বন্দিল সবারে পরিচারিকা। রূপসী-_ 
কুস্থুম বিলায়ে। অগুরু, চন্দন কেয়া 
মালতী বিলাসে ভরিল গ্রমোদী-মন 
সুরম্য কাঁননে। ময়ুর-ময়ুরী মুগ, 
মরালমিথুন ভ্রমে রজতকিরণে 
চন্দ্রালোকে তৃণমাঝে সায়র কিনারে | 
সম্মুখে পশ্চাতে, চারিদিকে উপবনে 
নিদাঘ শ্যামল তরুরাজি সারি সারি 
সহকারশাখে বল্পরী মঞ্জরী লতা 
জড়ায়ে প্রণয়ে মুগ্ধ গভীর আবেশে 
শুনিছে সঙ্গীত যেন করতালি দিয়া, 
বাজিছে নুপুর সাথে বিল্লী কলগীতি 
(মালতীমাধবী-কুঞ্জে রহিয়া রহিয়া ; 
দোলে শাখে চুতফল-_স্থুগন্ধমদির 
বহিছে সমীর ধীরে প্রেক্ষাগারমাঝে 
বাতায়নপথে। “মুকুলিত তরু এবে 
ফলভারানত”--কহিলেন পুণ্তরীক, 
সম্রাট-আহ্বানে আসি সুহাস-আনন। 
ভিন্ন বৃত্তে অন্তরালে বসিয়। বিলাসে, 
কারুবাকী-সঘীগণ-সাথে--কবিজায়। 
হেমাজিনী হেরিলেন অপার আনন্দে-_- 
কলাবতী ছদ্মবেশে সুনীলবমনা 


দেবদাসী ধমদিত্তা_কলিঙ্গ-রমণী | ] 
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গীতিনাট্যে রচিয়াছে আপন জীবনী 
কবির সাহায্যে । কহে নাই দ্বিজ|যবে 
নায়িকার নাম, দেখিবে ব্রাহ্মণী সেও 
ব্রাহ্মণেঃ শয়ন-কক্ষে, ফিরিয়া ভবনে । 
প্রকাশিল বামোর নর্তকী ধম দত! 
সগায়িক_-মানসকামনাঁ, স্রকৌশলে। 
স্বপনে লভিয়া অশোক-স্থপতি-্পদ, 
মহানভারত-রূপ গড়িল মানসে 
নায়িকার স্বামী-_শিল্পী তপনকিরণ। 
রচিল নায়ক সুন্দর প্রতীক শত 
জন্বুদ্বীপ-কল্যাণ প্রসারে । ব্যর্থ স্বপ্ন! 
কোথা সত্য ? কোথা শিব ? হায়রে সুন্দর ! 
নায়িকা সে বন্থমতী--নামিয়া মুগতে-_ 
জানায় রাজেন্দ্রবৌদ্ধে কলিঙ্গবেদন। | 
আজিও যে সার্ধলক্ষ বন্দী ক্রীতদাস 
কাটায় জীবন ওরা পশুর অধম-- 
গৃহহীন_আশাহীন__বিজয়ী-বিদেশে ! 
বণিকের চক্রান্তে বিজিত রাজপুরী-_ 
বঞ্চিত কলিঙ্গ ! গৃহে গৃহে ধর্ননাশ ! 
লুষ্ঠিত নারীত্ব ! মর্মভেদী হাহাকার 1 
করালবৃতুক্ষাজ্বালী-__নগরে, বন্দরে ! 


কলগ্ঞজনিত ক্ষণবিরতির ক্ষণে 
রাধাগুপ্তে ডাকি, কহিলেন প্রিয়দশী 
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তরুণী ষোড়শী- ম্বনার়িকা রূপবতী ? 
নহে কভু সামান্য নর্তকী । কী আশ্চর্য! 
কিরূপে জানিল বালা হৃদয়ে গভীরে 
যে-মুরতি স্থগতের বিরাজে নিয়ত 

ভারত ভুবন লাগি প্রশান্তি প্রসারে ? 
গীতিনাট্য শুনিন্থ বিস্ময়ে । হেরিলাম 
নিজচক্ষে সে নিটুর পাপচক্র মোর 
চলিয়াছে চণ্ডবেগ মানবে দলিয়া__ 
দয়াহীন-_মায়াহীন-_দরানব-উল্লাসে !” 
কহিলেন অগ্রামাত্য, ন্বগোপন মনে 
দেবতাচরণে নমি-_ “মহারাজ ! নহে 
কলাবতী তরুণী ন্তকী। পুত্রবতী 

সোমা, ধর্মদত্তা-_-নহে নবীন ষোড়শী । 
কলাবতী ছদ্মনাম-_হাঁরীত-জননী 
ধর্মদত্তা-কলিঙ্গ-তনয়া । হতবাক্‌ 

পরম বিস্ময়ে, কহিলেন প্রিয়দর্শা__ 
“হারীত-জননী ? হারীত-_হারীত-_-সেই 
কিশোর বালক, শান্ত ? দীড়ালে৷ নির্ভীক 
প্রমত্তবারণ-মুখে ? মৃত্যুদ্ধার হ'তে 
ফিরিয়াহি বালকসহায়। বিষদগ্ধ 
উন্মত্ত কুপ্তর পথে__নাহি জানি কোন 
এশীশক্তিবলে মন্্রমুগ্ধ এরাঁবত 

থমকে সহস। !* পপ্রিয়দর্শী মহারাজ 
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মহান্থভব। লভিল সে বালক সৌম্য 
যোগ্য পুরস্কার রাজদ্বারে''-_-অগ্রামাত্য 
কহিলেন স্থিরদৃষ্টি, ভূতলে চাহিয়। 

সবিনয়ে। “যোগ্য পুবস্কার ?- পুরস্কার 
কোথা লয় নির্লোভ বালক ? দীনজনে 
্বর্ণসুদ্র। দিয়াছে বিলায়ে-শুনিলাম 
গুপ্তচরমুখে-_-পরিচয় নাহি দেয় 

বিনীত কিশোর 1” “বালক অরণ্যে ত্যক্ত 
হেরুক-চক্রান্তে-_বাচিল স্ুদাস সহ 
ক্ষেমস্কর-কৃপায় ৷” “সন্যাসী ক্ষেমস্কর-- 
অরণ্যে নিবাসী ”-_জিজ্ঞাসেন প্রিয়দর্শী, 
“আজীবক কঠোর তাপস ?__-রূটভাষী 
প্রৌঢ় _ জটাজুটধারী ? উত্তরে কহেন 
অগ্রামাত্য --“মহারজ-অন্ুমান সত্য | 

বাঁচিল হারীত, বাঁচিয়াছে কুলদাস 

প্রবীণ সুদাস _ উপবিষ্ট মঞ্চে সেথা 
ক্ষেমস্কর-কৃপায় । লোকেন্দ্র বনাধ্যক্ষে 
জানিয়াছি ইহা” “অপূর্ব কাহিনী শুনি --» 
কহিলেন প্রিয়দর্শী বিমর্ষবদ্ন | 


“মহারাজ ! হারীত-জননী ধর্মদন্ত। 

প্রণমে সম্মুখে |” এধর্মদন্তা ! থাক্থাক্‌ 
প্রণাম চাহি না ভদ্রে ! শুভ ইচ্ছা লও 
অশোকের । কল্যাণি, কলিঙ্গভগিনী ! কহ 
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কোন্‌ পুরস্কারে তৃষিব তোমারে আমি ?-- 
কিবা কাম্য তব?” “কাম্যতর কোথা আর 
রহিল কামন1_ লভিয়াছি পুরস্কার |” 
“লভিয়াছ পুরস্কার 1” “লভিয়াছি শ্রেষ্ঠ 
পুরস্কার, মহারাজ । সম্রাট-ভগিনী 
আমি, ভাগ্যবতী ।_মিটিবে সকল সাধ 
চাহিব নিমেষে ।” কহিলেন পুগুরীক 
উচ্চহাস্তে--“হাঃ হাঃ- শ্রেষ্টিকন্া। সুচতুরা-_ 
বুদ্ধিমতী বিনিময়ে লভিয়াছে শ্রেষ্ঠ 
পুরস্কার বাণিজ্যে নিপুণী 1” “বুদ্ধিমতী 
ভগ্মী চাই দিকে দিকে আজ-_ প্রচারিতে 
তথাগতে স্বদেশে বিদেশে । নহে ভীত 
কোিমুদ্রা-রৌপ্যব্যয়ে হিসাবী অশোক-_ 
লভ্য যেথা স্পর্শমণি__অমেয় সুবর্ণ _ 
বিপুল অঙ্গার রাশি হইবে ভান্বর |” 

“জয় হোক সম্রাটের! রচিব সাহসী 
নবীন! কবিতা, শোনাবে! প্রাচীন সুরে 
ভারতের গীতি মানবের গ্রীতি জয়ে 
দূরঅভিযান। স্তব্ধ হবে ভেরীঘোষ__ 
বাজিবে মন্দিরে মন্দিরা- নৃপতিনেতা 
দেবপ্রিয় প্রিয়দরশশী ধর্মীশৌকজয় !” 


দিকে দিকে বার্তা গেল রটি-_বৃত এবে 
অশোকস্থপতি-পদে কলিঙ্গনায়ক, 


[ ৪০৮ ] 
লা] 





.খমা্ত্তা 


স্ববিখ্যাত মিহিরকিরণ। বহুগুণী__ 
শিল্প-শ্রষ্টা রচিবে' প্রাসাদ শিলাময়, 
অগ্রিদগ্ধ দারুময়ে ত্যজি। অভিনব 
কলাকার স্থজিয়াছে নৃতন প্রতীক ; 
লভিল সে পুরস্কার সআ্াট-ঘোষিত, 
প্রতিশ্রুত সমাজ-উৎসবে । নানাদেশ 

আগত ম্ুদক্ষ বিচারক, বিজ্ঞ সবে | 
দিয়াছেন অকুণ্ স্বীকৃতি একবাক্যে 

বিজয়ী কলিঙ্গদেশ সার্থক স্থজনে। 

অপূর্ব ভাঙ্কর্ধ! নাহিক সংশয় তাহে-- 

শ্রেষ্ঠ মৃ্তিতরষ্টা কলিঙ্গগৌরব শিল্পী 

মিহিরকিরণ ।--অনন্যারপসী-স্বামী। 
জীবন্ুক্ত-দেবশি শু-হারীত-জনক। 

ভাগ্যহত ক্রীতদাস কলিঙ্গপমরে 

সার্ধ লক্ষ মুক্ত হল সম্রা-আদেশে। 

ক্রেতাগণে মুক্তিমূল্য দানিবে ভাণ্ডারী 

নূপতির। স্গভীর বেদনা-মলিন-__ 
বিজিতকলিঙ্গ-ক্ষতি জ্মরিয়া মানসে 

মহারাজ অন্ুতপ্ত-_দয়ার্ডহাদয়_ 

যুদ্ধনীতি চিরতরে ত্যজিলেন জয়ী । 

যুদ্ধের মহিমা সে যে মরীচিকা সম 

তুলায় মানবে মরুতৃষামোহে। কোথা 

ধর্ম রাজ্যজয়ে--নিরীহ মানবে দলি ? 

লুন বন্ধন__অধর্মে প্রমত্ত জেতা 
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(রিতরিধঞর --:-: রাজারা যর “নেসা 
আহার হিস“ সপ 
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নাশিয়! নিজেরে ছড়ায় করাল পাপ 


ব্রাহ্মণ, শ্রমণে নাঁশি-ব্বদেশে বিদেশে ? 
কোথা সেই স্থান, যেথা নাহি ভিক্ষু, ছিজ, 
পুণ্য ব্রতচারী-_শীন্ত গৃহী ও সন্যাসী? 
সমূহ সে সধনাশ !-কোথা পাপচক্র 
ধরামাঝে-যুদ্ধসম নুশংস কুটিল? 

সের নির্দয় রথে চলে সে ঘাতক-_ 
বধির দানব_-জানে নী, মানে না মুক্তি, 
চাহে না জনকে ভক্তি জননীর সেবা । 
মানবতী, মৈত্রী, ক্ষেম--সর্ব পুণ্যক্ষয় !-- 
সাধু, জ্ঞানী, অগ্রভৃতি-__গুরুজনে সেবা 
মাতাঁপিত। পরিচধা, |আশ্রিত-বাংসল্য-_ 
মায়ামমতানিহস্তা সমরবিজয়ী !*** 
লেখি যান পুণ্তরীক বেদনাবিভোর : 
হায়রে বিজয়! বিজয়ী বিজিত জলে 
উভয়ে সমান! হিংসায় উন্মাদ--ক্ষোভে, 
লোভে মদমত্ব__গ্রতিশোধ--প্রতিরোধ-_ 
কামনা কটাক্ষে তপ্ত হলীহলে মজি-_ 
নাশে ধর্ম_ ধরণীর আশী-_বিষধূম- 
দাহে! হায়, হায়রে বিজয়! লোকপিতা 
নরপতি প্রকৃতিরঞ্জন-_ গ্রজাভাগ্যে 
সমভোগী- প্রজাছুঃখে ছুঃখী 1 লক্ষ্যশৃন্য 
লক্ষ মৃত্যু-_পুঞ্জীভূত আহতের শেষ 
আর্তনাদে শৌকাকুল নৃপাতি-জিজ্ঞাসা 
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সকল নায়কে--“জিনিয়াছ কিবা বীর 
প্রকৃত সমরে শাশ্বত বিজয়ী তুমি 
মহান্‌ সাম্রাজ্য ?__কোথা__কোথা স্থান তব 
মহাকাল-প্রীঙ্গণে__প্রণত। পুজাবিণী 
বিশ্বরমা গাহে যেথা অভিযানস্তৃতি, র 
ইতিবৃত্তে তোমারে ম্মরিয়।? বৃখা_বৃথা_ ৃ 
হের সৌধ তব কালমসী-কলক্কিত ূ 
ডুবিছে অলক্ষ্যে অগ্রিগিরি বহিন্দাহে 

মানবমীনস সিন্ধু অতলান্ত নীরে ! 


[ একবিংশ সর্গ শেষ ] 








দ্বান্বিংশ সর্প 
উপসংহার 


[ নাহিক কুহেলি আর দ্দিকক্রবাঁলে ] 


অষ্টাদশবধ পরে _একদ' প্রভাতে 
ভাগীরথীতীরে, স্সিগ্ধ উষার আলোকে 
স্বরঞ্জিত, স্ববিজন ভবনকাঁননে 

নমিল তরুণ এক বৃদ্ধের চরণে-- 
দীর্ঘতনু দিব্যকান্তি। দ্বীর মৃদু কণ্ঠে 
কহিল সে ধনামাত্য প্রধান হারীত, 
“পিতা,এবে অতি গুরুভার দিয়াছেন 
মহারাজ !-_কেমনে বহিব নাহি জানি 1 
আমি অনভিচ্ছ- নাহি বুঝি জনতায় ; 
নাহি গুরুদেব নায়ক সদ্ধমনিধি _ 
জনপ্প্িয় স্বিজ্ঞ স্থবির ইহধামে । 
কেমনে শিখাই নিগুঢ় ধর্মের বাণী__ 
যেথা চিরচঞ্চল জনতা সে নিয়ত 
প্রমোদ-প্রমাদী ?-জননীরে কহি এবে 
মুক্তি দিন আমারে-_লইব সন্াস সে 
জ্বানী আজীবক সাধু ক্ষেমস্কর পাশে । 
দীর্ঘবর্ষ যাপিন্থ ভবনে-ন্েহময়ী 
জননী-কারণে ।” মৃত সুদাসের স্মৃতি 
মর্নরমূরতি নিম়ে-বসিয়া বিরলে 
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ছায়াস্থশীতল স্থানে-মিহিরকিরণ-_ 
সৌম্য বৃদ্ধ শাস্তনেত্র কহে__ন্রেহহীন 
বৃদ্ধপিতা হেতু নাহি কি ভাবনা তব ? 


“পিতা-_পিত। 1”_-ফিরালো নয়ন পিতৃভক্ত 
ভাগীরথী-আ্োতে--কহিতে পারে না আর 
লাজুক হারীত। “কহ তুমি জননীরে, 

নিজ মুখে আপনি বুঝাও। সেথা যাও 
অনাথ-সদনে । তোমার সঙ্কল্লে বাধ। 

দিবে ন! জনক তব পাষাণন্ৃদয়।। 

কিন্ত-_কিন্ত, একমাত্র পুত্র জননীর-_- 
বার্ধক্যে আশ্রয় তুমি কেমনে কহিব 

আমি তারে? কেমনে বুঝাবো ? ধমদত্ত 
মাতা তব, ধমশীলা- বুঝা ও তাহারে ।” 


নমিল হারীত সৌম্য জননীচরণে 
অনাথ-সদনে । বালকবালিকা সাথে 
কানন মাঝারে ঘুরি, জলঘট লয়ে 
জলসেচরতা, প্রৌটা তবু বপবতী-- 
মনে হয় জর! বুঝ দেবত1-আদেশে 

দূর হতে প্রণমি তাহারে বর্ষে বর্ষে 
নিয়াছে বিদায় সসম্রমে, কহে দত্ত 
সন্পেহে, তনয়-শিরে রাখি আশীবাদ, 
“মুক্তি চাস্‌ তুই স্সেহের বন্ধন হতে 1-- 
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ওরে ও নিষ্ঠুর! একমাত্র পুত্র তুই, 

নাহি কন্া তার--পৌব্রপৌত্রী নাহি কোনো”_ 
কোথ। পুত্রবধূ ?--তবু যাইবি ছাড়িয়া 

জনকে ?” “কেমনে তুমি জানিলে জননি ! 
গোপন মনের কথা ? কহিন্থ জনকে 

ক্ষণপৃবে, ভবন-কাননে ! ছিলে দূরে, 
শ্রবণ-বাহিরে 1” “দূরে ছিন্থ-_দশমাস 
দশদিন ছিলি কোথা অবোধ বালক 1-” 
ভাবে দত্তা নিগ্ধদৃষ্টি, তনয়ে নিরখি 
নিশিমেষআখি। 'প্রকাশ্যে কহিল মাতা, 
“জানি মন্ত্বলে, বাছা-_যে মন্ত্র জানে না 
যোগী--সেই মন্ত্রে। যাক সে কথা ।-_কেন বা 
যাইবি ছাড়িয়া__এ ছুঃখী সমাজবাসী 

অজ্ঞানী মানবে ?” হাসে মৃছ জ্যোতির্ময়ী 
পুনরায় অপলক হেরিয়। তনয়ে। 


“মাগো এবে মুক্তি দাও। লইব সন্যাস 
আমি জ্ঞানী ক্ষেমঙ্কর পাশে ! মুঢ, মুগ্ধ 
মানব-সমাজ ! হেথা লোক চাহে ধন, 
পুত্র, যশ, খ্যাতি, মান আহার, বিহার 
নিদ্রা, তন্ুম্বখ সদ !--সমাজ !- সমাজ !-_ 
এ সমাজে কোথা মোর স্থান? নহি আমি 
পরিত্রাতা__বোঁধিসত্বদেহী 1- আমি, আমি 
সামান্য মানব !-_সামান্ সে শক্তি মোর ! 
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কেমনে ঘুচাব ছুঃখ নিখিল জগতে 

মানবের সেথ। ছুঃখ আছে- নাহি বোধ 
হুঃখের কারণে ।**ছুঃখের কারণ মুল 
ত্যজিবে বাসনা কোথা বিশ্বে নরনারী ? 
বৃথাবৃথী--কেন বৃথা শাস্তি নাশ করি 
নিজমনে? আমি-_আমি-্দাও মুক্তি মাগো, 
দাও মুক্তি মোরে_ন্েহের বন্ধন তব 
স্বর্ণরজ্জুসম বাঁধিয়া রেখেছে মোরে 

কমচক্রে নিশাদন--সংসারের তপ্ত 

চুললীপাশে স্বেদাক্ত প্রয়াসে । খ্যাতি নয়, 
মান নয়, ধন নর, মাগো- নাহ চায় 

মন মোর যৌবন-উল্লাস--কত দিন, 

কত বধ হয়েছে অতীত-_-একে একে 

দন যায়--কৌথ1, কোথ। সেই মহামুক্তি-- 
অনন্ত, সমাধি-স্থিতি পরম নিবাণ ? 

মাতা, মাত।-দয়ে। না, দিয়ো ন। বাধ। আর 
ধমের সাধনে |” 

“ওরে মুঢ! মহামুক্তি 
কোথ। পাবি সমাজ ছাডিয়।? বদ্ধনের 
ভীতি সেও মানস'বন্রম-ঙ্গানি আমি, 
অধীর-বিলান ।-মামি ?মামি নহি তোর 
্বর্ণরজ্ছু !-_কিবা জানি__একনাত্র পথ, 
প্রশস্ত সোপান সেই সুতুঙ্গশিখরে 
দুরারোহ স্ববিজন? মাতা হতে মন পায় 


[৪১৫ ] 









সম্তানসম্ততি-_কহি তোরে, নিত্যমুক্ত 
তুই পুত্র মোর-_শুভব্রতী-_সদানন্দ 
নিভীঁক প্রেমিক মানবের । ক্লান্তিহীন 
সমাজসেবক নিরাসক্ত, শুভব্রতী-_ 
সেই শুধু প্রকৃত সন্গ্যাসী। ভাগ্যচক্র, 
এ সত্য জেনেছি আমি আপন জীবনে । 
ছিন্নু সন্যাসিনী শেখর-ভবনে আমি 
বহুবর্ধ ধরি-_পাই নাই মুক্তিপথ 
শেখর-সন্ধীন।--জীবন ত্যজিয়া কেবা 
লভিল জীবনে পরমজীবন সেই 
স্থগত-শিখর ? যাঁ-য। তুই যেথা ইচ্ছা 
তোর--দিব নাক বাধা__বুঝিবি আপনি ।” 


আরক্তিম গণ্ডে তাঁর চম্পকলাবণি, 
ন্সিগ্ধজ্যোতি, পুত্র কহে নমি, “দাও মাগো, 
দাও পদধূলি তব হারীতে! তুমি মা 
ধর্মদত্তা_ গৃহনারী তবু সন্স্যাসিনী । 
মোহহীন1 ছাঁড়িয়া আজিকে একমাত্র 
পুত্রে তব-_ দীক্ষা তারে দিয়েছ জননি 
সন্যাসে! আসাক্তিহীন তুমি স্েহময়ী-_ 
নিরলস স্থনিভখক নিয়ত প্রয়াসে 
বিলালে নিজেরে অনাথ আতুর জনে, 
আপন গৃহের কাধ সমাপন শেষে ! 
'তথাগত-প্রচারে'-_কহেন প্রিয়দর্শী 
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সভামাবে, ভগিনী আমার ধর্মদত্তা, 
নাহিক তৃলন| তার ভুবনমাঝারে,__ 

দাও মাগো, দাও তব জ্ঞান, তব নিষ্ঠা 
অজ্ঞানী হারীতে !” 

“আর্ধভষ্ট ছাত্র তুই 
সুবিখ্যাত ধর্মীমাত্য-প্রধান, বিদ্বীন।-- 
কিবা ধর্ম__কিবা জ্ঞান তোরে দেব বাছ। 
আমি মূর্খ। নারী ?” “তুমি যদি মূর্থা হও-_ 
মূর্খা সম হোক তবে সকল জননী 
ভুবনে ভবনে !”_কহিল হাপীত হাসি-_ 
“গ্রন্থবিষ্ঠা-_জীবনসাধনা_ছুই কু 
এক নর়-সে জ্ঞান হয়েছে হারীতের 
তব তনর়ের- সে গব তাহার |” হাসে 
ধর্নদরন্া ভুহীসিনী, জলঘট রাখি, 
হারীতের শিরে কর বুলায়ে লগনে । 


নাহিক কুহেলি আর দিক্চক্রবালে, 
উড়িয়া চলেছে ডাকি উধ্বনভে পাখা 
সুদুর আকাশপথে আলোকে মিলিয়া। 
কোন সিন্ধুপারে নব প্রাণ-শিহরণ 1 
তৃণাস্থুরমাঝে সাগরবিহগ কিবা 

জানে সেআপনি? ধমামাত্য-প্রধান সে 
অশ্বারোহী চলিল হারীত, পুনরায় 
দূরপথে- কৃষকের গ্রামে ৷ দলে দলে 
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আসে ওরা বালক কিশোর প্রৌঢ় বৃদ্ধ 
গ্রামসভাগৃহে । জনতা হারীত-সুগ্ধ 
শুনিবে ভাষণ, আসিয়াছে অগণিত, 
নাহি স্থান গৃহে ; মুক্তাঙ্গনে রহে কেহ, 
কেহ উঠে বৃক্ষশাখে কৌতুহলভরে। 
বেদী 'পরে উপবিষ্ট কহিল হারীত-_ 
«শোনো ভাই সব বুদ্ধবাণী ! রুগ্ন বীজে 
শ্রেষ্ঠ ফল পায় কি কক? নিরলস 
স্বকমী নহে কি সুখী জীবনে ভুবনে ? 
অলস বিলাসী জড় সুখভোগী কোথা ? 
আছে কি সৌভাগ্য তার পরানন্দলাভ ? 
সুগভীর ক্ষতসম শকটের চিহ্ন 

হের ওই গিয়াছে বাকিয়া। যায় কু 
গ্রামপথে চক্রচিন্ সহজে মুছিয়া 

«না না”--কহে গ্রামবাসী সমন্বরে সবে 
কহিল হারীত-_“যায় যদি সবে মিলি 
ঢালে শিলা- গ্রামপথ রাজপথ হয় |” 
মহৎ সরল কথ বুঝিয়া সহজে 
জয়ধ্বনি করে সবে আনন্দিত মন__ 
'বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি। ধন্মং শরণং 
গচ্ছামি |” মধুর রবে ধ্বনিত গগন, 
প্রতিদিন নব গ্রাম জাগে- প্রতিধ্বনি 
তার-_হারায়েছে কোথা আজিও ভুবন 
সহ্গদয়-মনে ?-চরথ ভিক্খবে তো। 


| ৪১৮ ] 





চারিকং |! বহুজনহিতায়। বনুজন- 
সুখায়। লোকানুকম্পায়। ইচ্ছতি হি 
দেবানাং পিয় সববভূতানাম্‌ অক্খতি 
সংখমম্। মহাঁবিজয়পীতিরসে। সে। 
হলাদে। ভোতি পীতিধম্ম-বিজয়েপ_সী।' 


[ দ্বাবিংশ সর্গ শেষ ] 


গ্রন্থ সমাগত 
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আখ্যান-সহক্ষেপ 
প্রথম সর্গ 


কলিঙ্গ দুর্গের নষ্টা বাদবের পুর নিঠিরুকিরণ | প্রগ্যাত ভাঙ্কর, সুপতি ও বহওুটী কলাকার। 
ধনী যুবক--পিতৃপাতৃহীন, শিল্পনাধনায নিঞ্জন ও শিঃলঙ্গ ভীবননাপনে অছস্ত। ভাঙ্ষররচিত 
মুতির সহিত শেগরমনিরের দেবনেবিকা কন্দরী ধর্নননকার আ$ভিগত সানশ্গে বুমদাল হদামের 
মনে ত্রাপ্তি সথষ্টি। ধর্মদন্তার নিক? প্রার্থলা. মন্তরপিদ্ধা। তপগ্থিনী যেন হদাসের প্র মিঠিরকিরণের 
মানদিক বিকার দূর করে। বিশ্সিতা ধদস্থার গোপনে আগমন 9 জমে নিঠিরকিরণের প্রতি 
অনুরাগনঞ্কার | কলিলের প্রধানমন্ী রত্রপাদের কন্যা মনকাও মিঠিরকিরণের প্রতি অনুরাগিণী। 
গিহিরকিরণ কতৃক বিবাঠ-প্রস্থার প্রহাখান ও রহপানের মনে ফোধের মর্চার। বদের (শেখর- 
দেবালফের প্রধান পুরোহিত) 3 ধমদন] | রুটি বদর ও মতামন্তী রুহ্রপালের যোগাযোগ । 
সিভিরকি রণের প্রতি শান্তিবিধান-তুশনলে বৃহ । রঙা বোমিহ হবার পুরেই মিহিএকিরণ ও 
ধর্মদত্তার স্থান * 'গ। 


দ্বিতীয় সর্গ 


হদাল-পু সপ্ন ও আল্গান্ত কৃষকগণের সাহামা অরণাপ্রান্তে মিঠিরকিরণ ও ধমদনার 
আগনন | নশপূপাছের অধ্যাকোহীবাঠিশী কতৃক পণ্টান্ধাণন | কারাগারমা গঙাগের গোপনে 
আগমন । দানের মঙ্গণায মিঠিরকিরণ ও ধর্মবগার পুনরাধ শ্বানভ্যাগ | কুমক খামের উপর 
রাজবাহিনীর অগ্ভাচার, কুষকগণ কর্তৃক দলে দলে গ্রাম হাগ ও হদুর ছারণাছেশে আগমন । 
স্থপতি মিঠিরকিরণের নেতৃত্বে কুষকগণ কর্তৃক নব্পনিবেশ গঠন | শিনীর অহথন্য। 
ধর্দদতা ও নিঠিরকিরণের গান্ধর বিবাহ _ভাসীতের জন্ম । ধ্যান্মগ্র মিহিরকিরণ-ধর্দদতার 
মনে আশঙ্কা ! 


তৃতীয় সর্গ 

বিজন অনুণ্য মৃগযাদ্েষী হিহিরকিরণের লঠিত কিগাতিশী কঙ্কতিকার আকম্সিক মোগাফোগ। 
মগধ-বণিক হেরুকের আগমন ; 2দামের অমাবধানভার ফলে ধর্দতার মঠিত তেবাকের সাক্ষাৎ 
কুটচত্তী লম্পট হেরুকেব মনে কামনার উদ্রেক । মনু হশ্রীদলের আক্রমণ । নিঠিরকিরণ কর্তৃক 
কন্কতিক'] উদ্ধার | ভাগীভেহ আমশ্বণে উপগুধের আগমন । নিঠিরকিরণের মানগিক চাঞ্চপা- 
ছুঃহ্বপ্ে ধমদতার শি্াতঙ্গ | 


চতুর্থ সর্গ 

হদান-জামাভ| গন কতৃক মুশমৃণা-বিভ্রয়। হর্মূলো ক্রেতা হেরুকের কপট নদান্যতা ও 
হারীতের মন জয় করার প্রয়াম। হারীতের আমন্ত্রণে মিহিরকিরণ ও ধর্মদত্ার ঠিত হেরকের 
পরিচয় ও অন্তরঙ্গভার হ্ুযৌগ। মগধের বারবনিতা মতিকার সাহায্যে ধর্মদহাকে অপহরণ ও 
মিহিরকিরণকে কলিঙ্গরাচন্থারে সমর্পণের চক্রান্ত । পুত্রের শিক্ষালাত ও স্বামীর জাগতিক উন্নতির 
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আশায় পাটলিপুত্রে যাইবার জন্য ধর্মদন্তার আগ্রহ। মিহিরকিরণের দ্বিধা । শুকসারী বিক্রয়ের 
ছলে নিঠিবকিরণের নিকট কন্কতিকার আগমন । 


পঞ্চম সর্গ 


কন্কতিক1 ও মিহিরকিরণ ।--অভিসারিক। কঙ্কতিক। ও দাবানল। 


ষষ্ঠ সর্গ 


কঙ্কতিকার আকর্মণ হইতে মুক্তিলাভের প্রচেষ্টায-_পাঁটলিপুত্রগমনে মিহিরকিরণের সম্মতিদান। 
পিতা ও পুত্রের কথোপকথন | স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে পুনর্ধার আত্মিক মিলন | বঙ্গের ত্রিবেরী পথে 
নৌকাযোগে পাটলিপুত্র-াত্রা। ইন্দরভৃতি (হেরুক-সচিব), মঠিকাঁ ও চিন্তার (মতিকাৰর 
কিশোরী কন্যা) সাহাষো চক্রান্তকাগী হেরুকের সাফল্য। রজ্দ্রবদ্ধ হারীত ও স্থাদানকে বনপ্রান্তে 
নিক্ষেপ। শ্ৃঙ্থলিত মিহিরকিরণকে কলিঙ্গরাজদ্ধারে সমর্পণ । বন্দিনী ধর্মদত্তা__উষধপ্রয়োগে 
নিদ্রাচ্ছন্না। ভাগীগীপথে ইন্ত্রভূতি ও মতিকার অগ্রগতি । 


সপ্তম সর্গ 

পাটলিপুত্র-_ভাগীরথীতীর | উপগুপ্তের বিদায়গ্রহণ__ভিন্ষণী বাসবদত্তা, হেরুকজামাতা 
নিরুপম ও বঙ্গকৰি পুণ্ুগীক। রথারোঠী নিকপম ও পুগুরীকের নগর-পরিক্রমা ও উপকণ্স্থিত 
হেরুকের প্রমোদ-কাননে পুণুরীকের আগনন। হেরুক ও কবি পুগুরীক। সমাজ-উৎসবে খ্যাতি- 
অর্জনের প্রলোভন। কবি পুগুপীক কক রণের বন্দনায় হেরুকের স্বার্থ। দরিদ্র বঙ্গকবি কর্তৃক 
হেরুকেপ প্রস্তাব-গ্রহণ ও কাবা-রচন1। 


অষ্টুম সর্গ 
পাটপিপুত্রের প্রশস্ত প্রান্তরে সমাজ-উৎসব। কবি পুগুরীক কর্তৃক সম্রাট অশোক সম্মুখে 
কাব্-পাঠ। কৌশলে রণের বন্দনা--কলিঙ্গবিজয় অভিযানে পরোক্ষ উৎসাহদান। 


নবম সর্গ 


বঙ্গের ত্রিবেণী। শঙ্গাতীরে শ্নান-অন্তে হেমাঙ্গিনী (কবি পুওরীকের শ্ত্রী)। হেমাঙ্গিনী 
কর্তৃক ধর্মদ্তার জীবনরক্ষা ও আশ্রয়-দান। ইন্ত্রভূতি ও মতিকার পলায়ন। 


দ্রশম সর্গ 


পুরুষের ছদ্মবেশে তাঅলিপ্তির পথে ধর্মদত্ত। | হেমাঙ্গিনীর দেবর ভরত কর্তৃক সাহায্য দান। 
ধর্মদত্তা ও ভরতের কথোপকথন । কথাপ্রনঙ্গে ধর্মদভ্তার পিতা বণিক কুশল সম্পর্কে ভরতের 
বিবৃতি-_দহ্যাদল কতৃক আক্রান্ত কুশলের উদ্ধীর ও কুশলের সহিত ভরতের কলিঙ্গে গমন-পত্ধী, 
পুত্রৎ পৌত্র, পুত্রবধূ একযোগে বিশ্চিকারোগে মৃত্যুসংবাে কুশলের মন্তিক্বিকার। ধর্মদত্তার 
সংজ্ঞাবিজোপ ও পথিমধ্যে পতন। ন্ধ্যার অন্ধকারে পাস্থালয়ের দৃশ্ত। আশ্রয় ও সাহায্যলাতের 
জন্য ভরতের প্রচেষ্টা । বাহিনী-নায়ক অগ্নিমিত্র ও ধর্মদত্ত।। আহত ভরত ও গত্মাবতী। 


[ তিন ] 


ধর্মদত্তা, শ্রেছঠী শেষনাথ, সন্ধ্যাকর নন্দী ও অন্যান্য পাস্থবামী। কন্ঙিবণিক শেষনাথের সাহাতো 
অগ্রিমিত্রের কবল হইতে ধ্মদন্তার মুক্তিল।ভ এবং কলিঙ্গে প্রত্যাবর্তন । ধমদত্তা ও উন্মাদ বুশন। 


একাদশ সর্গ 


“তা ও পৃত্রী। মানসিক বিকার হইত বৃশ্লের ধীরে ধরে আংোগালাভি। গুাতিপুত্ 
শহাপাণি (কুশলের বাণিঙ্গাকাষে একান্তসচিব) ও তার মী মন্দএ্বাগ মধা কথাপকথন। 
সম্পত্তির লোভে মপরিবারে কুশরকে ধ্বংদ করবার জন্য উভয়ের হীণ চত্রাস্ত। মগধ বাঠিনী কতৃক 
পরিবেই্টত ব্রিকলিঙ্গে জনভার মনের উপর প্রতিক্রিযা, মিহিপকিরণ ও ধমদঙ্ার বিরুদ্ধ ক্ষাত ও 
ক্রোধের প্রনার | বশদেবের নেতৃহে জনতার ছাবি, অবিলম্বে তুষানলে দিহিএকিগণের শাতিবিধান, 
মগধবাহিনী-রোধের একমাত্র পন্া, দেবরোয প্রশমন | উদ্মনু জনতা কঠিক বুশল বণিকের গৃহ 
আক্রান্ত কুশলের মৃহ্রা। শেমনাথের সাহাযো আনন্্ বিপদ হইতত ধমনস্তাস উদ্ধাপ। ধমদত্ত! ও 
শেষনাথ। গোপন রক্রাগারে সাময়িকভাবে ধমদতার আশয়লাভ। 


দ্বাদশ সর্গ 

ক'লঙ্তর'” কীঠধবজের নিকট শেষনাথের আবেদন। যুদ্ধোর গ্রায়োতনে সমপণুশল স্থপতি 
মিহিরকিরণের ভবনএক্ষা করা উচিত বহিয়া প্রধান সেনাপতি শুপপাণি কতৃক শেবনাখের বুজি 
সমর্থন-_কাটদষ্ট নানচিত্র-_ক লিঙ্গ দু 4% বানরের পুত্র মিহিররকিরণ বাঠীঠ অগ কেঠঠ গোপন 
হুডঙ্গপথে সাগরের শোত। বহাইয়া কি গনগর্রকে শর আবামণ হঠতে রক্ষী করিত মনর্থ 
নয়। বহ্রদেব কক রাজ-অনুরোধ প্রত্যাপান--তুধানলবু গড ও শুঙ্থশিহ মিঠিরকিরণ-প্জনীর 
অন্ধকারে ধমদত্তার আকন্পিক আত্মপ্রকাশ, শ্বামীর সহিত মহমরণে অধিক্চার প্রার্থনা । ধমক ও 
বহ্দেব__বহদেব কতৃক মৃভাপথযাত্রীর ( অশাপ্ীয শয় এদন ) একটি প্রার্থনা পুগণের পোধশা 
ধর্মদস্তার কুট প্রশ্নের উত্তর শিতে বঘদেবের অক্ষনঠা, জন ভার মধো মতভেদ এবং অবশেষে বদের 
কর্তৃক ধমদহা ও গিহিএকিএণকে মুক্তিদাপ। বছদেবের মুসা । 


ত্রয়োদশ সর্গ 

মগধ-নমাট অশোকের রাজমভা | ভগ্মদূ্ত ছন্রের আগমন ৭ কলিজনগর আরামণে মগধ- 
বাহিনীর ব্যর্থভা বর্ণনা । বাঁলবপূত্র গিঠিরকিপণের স্বাপঙ্যকৌশলে নিয়দেশ প্লাবন ও মগধবাহঠিশীর 
বিপধয়-_হেরুক কুক সম্ভাবনা সদাপত, কিছ কিদীপে মিঠিরকিবুণ এদিন জীবিত থাকিবে 
ভাবিয়া হেরুকের মনে সংশয় উদয়। হেকক কর্তৃক কলিঙ্গের দেশড্রোহী শখখপঃ'ণর নিকট 
সঙ্কেতবাহী পারাবত প্রেরণ । 


চতুর্দশ অধ্যায় 

বারবার কলিঙ্ষনগর-বিজয়ে মগধবাহিনীর বার্থতা। মগধনারিনীর প্রঠি প্রত্যাবর্তনের 
আদেশ-_সম্রাট অশোক, মহামাত। ও সেনাধ্যক্ষগণের মধ্যে গোপন আনোচনা। হেদকের 
্রন্তাব-_অর্ধনাত্র সৈস্ লইয়। কলিঙগবিভয়, নতুবা! নিজ সম্পত্তি ও ধনরহাি গাজকোষে অর্পণ 
করিবার প্রতিশ্রতি | সম্ত্রাট অশোক কর্তৃক হেরুকের প্রস্তাবগ্রহণ | 


[ চার ] 


পঞ্চদশ অর্গ 

সত্রাট অশোকের নামে ঘোষিত শাস্তি-প্রস্তাব-_হেরুকের প্রতারণা ।-_মিহিরকিরপের সত্তর্ক- 
বাণীর প্রতি কদিঙগনগরীর অধিবাসীদিগের অবহেচা। বিষকন্তা! রঞ্জ1বতী কর্তৃক প্রলন্ধ গিরিপথ- 
ছাররক্ষী নিষাদ-নায়ক শাবরের অসভর্কভায় হেরুকের অগ্রগতি ও কলিজনগরের পতন-- 
প্রতি গৃহ হইতে যুদ্ধবন্দীগ্রহণ ; সার্চলক্ষ দানবনানবীকে ক্রীতদাস ও ভ্রীতদামীরূপে মগধে প্রেরণ। 
অর্থবলে শেধনাথের মুক্তি । ভ্রীতদামরূপে শঙ্গলিত মিঠিরকিরণের প্রতি অগ্রিমিতের নিথর 
বাবহার। অগ্রণাউদ্ধারে মিহিরকিরণের উপযোগিতা ও হবিস্তৃতভূমি-স্বামী হেরুকের স্বার্থ । 
অগ্নিমিত্রের গতি হেরুকের নির্েশি। 
বোড়শ সর্গ 

পাটলিপুত্রের প্রশত্ত প্রান্তরে ঘাট অশোক কর্তৃক কলিঙ্গবি্ষী ক্রেরুকের সম্মীন। ত্রীভদাস- 
ক্রীতদাসী পিক্রয়মণ্ডপে জনসমাবেশ-_ রাজকোষে বিপুল অর্থসঞ্চম। সঞজাট অশোকের আকম্সিন 
অনুস্থতা-মূগশ-বিহার পগ্ত্যাগ ও প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন। নাগরিকদিগের মধো আলাপ- 
আলোচনা--হেরুকের প্রতিপত্তিবৃদ্ধি ও অগ্রামাত্য রাধাগুপ্তের ক্ষমতা-হান, কবি পুধরীক, বিদেশী 
কলিঙ্গ বণিক শেষনাথ ও যবনী আল্দোম্দা-ম্পকে জনতি। 
জগ্দশ সর্গ 

কবি পুগুণীক ও যবনী আন্্রোখিদ। হেরুকের আগমন। হেরুক ও পুণ্ডতীকের মধ্যে 
কথোপকথন। ঘোএ বিপদের আশঙ্কা । 


অষ্টাদশ সর্গ 
হেরক ও শভ্খপাঁণি। অতি লোভীর পগ্ণাম। 
উনবিংশ সর্গ 


হিদানয়-পাদদেশে হেরুকের বিশীর্ণ ভূঃস্পর্তি-_ছাদশ সহশ্র ত্রীতদাস ও ঘ্বাদশ হত আীতদাীর 
আগমন-হের'ক কতৃক নব উপনিবেশ স্বাপন-_-শছচিত মিহিরকিরণ ও প্রহরীনাঠ়ক। কন্কতিকার 
আগমন, বন্দীদশা] হইতে মিহিরকিরণের উদ্ধার। 


বিংশ সর্গ 


বিজন বনদেশে মিহিরকিরণ ও কন্কতিকার পলায়ন। কন্কতিকার অতীত ইতিহাস। 
কঙ্কতিকার জীবননাটে)র শেষ ভর্ | 
একবিংশ সর্গ 


সখীগণ ও রাজী কারুবাকীর মধো কথোপকথন--হেরুকের পরিণাম--সম্রাটু অশোক-সন্মুখে 
ছস্মবেশিনী ধর্মদত্তা কর্তৃক নাটক অভিনয় ব্রীতদানদিগের মুক্তিলাভ-_অশোক-চত্রের আর্ট 
মিহিরকিরণের খ্যাতিলাভ-_মহারাজ দেবপ্রিয়ের পরিপূর্ণ রূপাত্বর- ধ্মাত্বা-পুত্র হারীতের প্রভাব। 


দ্বাবিংশ সর্গ 


উপমংহার। মিহিরকিরণ ও হারীত। হারীত ও ধর্মদত্তা। হারীত কর্তৃক সম্ধমপ্রচার। 
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